


Посвящается БЕРТУ ФИЛДСУ,
который выхватил победу

из челюстей поражения
и который мог бы стать величайшим

советником из них всех.

С восхищением,
Марио ПЬЮЗО
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ПРОЛОГ

Пусть я проклят, пусть я низок 
и подл, но пусть и я целую край той 
ризы, в которую облекается Бог мой; 
пусть я иду в то же самое время вслед 
за чертом, но я все-таки и твой сын, Го-
споди, и люблю тебя, и ощущаю радость, 
без которой нельзя миру стоять и быть.

«Братья Карамазовы»
Ф. Достоевский

Когда черная смерть прокатилась по Европе, забрав 
с собой половину населения, многие люди в отчаянии 
обратили свои взоры с небес на землю. Наиболее му-
дрые, дабы покорить окружающий мир, пытались по-
знать секреты существования и открыть самые великие 
загадки жизни, тогда как бедные разумом надеялись 
лишь облегчить свои страдания.

Господь был низвергнут и обрел человеческие черты, 
жесткая религиозная доктрина Средних веков рухнула, 
уступив место изучению великих древних цивилизаций 
Рима, Греции и Египта. Никого уже не тянуло в Кресто-
вые походы, их сменили олимпийские сражения. Чело-
век выставил свой разум против сердца Бога, положив 
начало эпохе правления здравого смысла.

То было время великих открытий в философии, 
живописи, литературе, медицине и музыке. С помпой 
и почестями пышно расцветала культура. Но за это 
приходилось платить. Старые законы сломали, не соз-
дав взамен новых. Переход от непреложного следования 
слову Божьему и веры в спасение души к понятию чести 
человека и возможности обрести награду в мире живых, 
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то есть гуманистическим ценностям, по правде говоря, 
дался непросто.

Тогда Рим был не Святым городом, а центром безза-
кония.

Людей грабили на улицах, бандиты врывались в дома, 
проституция процветала, сотни римлян умирали каж-
дую неделю.

Более того, страны, которую мы все знаем как Ита-
лию, еще не существовало. На ее территории распола-
гались пять небольших государств: Венеция, Милан, 
Флоренция, Неаполь и Рим. В сфере влияния каждо-
го находилось множество независимых городов-госу-
дарств, где правили семьи, чьи корни уходили в далекое 
прошлое. Сосед боролся с соседом за клок территории. 
И тот, кто побеждал, всегда оставался настороже: ибо 
новый сосед мог оказаться куда как сильнее.

Приходилось помнить и об угрозе внешнего вторже-
ния: иностранные империи стремились расширить свои 
границы. Правители Франции и Испании, «варвары»-
турки, которые не были христианами, надвигались на 
Папскую область.

Церковь и светская власть боролись за верховенство. 
Слава богу, «Великий схизм» 1, когда два Папы в двух 
городах делили власть и доход церкви, остался в про-
шлом. Формирование нового единого центра, в Риме, 
вселило новые надежды в сердца служителей Господа. 
Вновь почувствовав силу, духовные лидеры церкви, ко-
нечно же, пошли войной на королей, королев и герцогов 
маленьких городов и феодов.

Однако римская католическая церковь не являлась 
опорой правопорядка, ибо не только миряне нарушали 
закон. Кардиналы посылали своих слуг, вооруженных 
камнями и арбалетами, драться с римской молодежью. 
Люди, занимающие в церковной иерархии самые высо-
кие посты, то есть принявшие обеты целомудрия и без-
брачия, посещали куртизанок и содержали любовниц. 
Взятки не только предлагались, но и принимались. За 

1 «Великий схизм» — разделение католической церкви 
(1378–1417).
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деньги изменялись законы и писались папские буллы, 
дарующие освобождение от наказания за самые ужас-
ные преступления.

Многие разочарованные горожане говорили, что 
в Риме все имеет свою цену: церкви, священники, по-
милование и даже прощение Всевышнего.

За редким исключением, священниками становились 
вторые сыновья аристократических семейств: их с само-
го рождения готовили к служению Господу. Они шли 
в религию не по призванию, но, поскольку церковь по-
прежнему обладала правом назвать короля —  королем 
и могла обеспечить райскую жизнь на земле, знатней-
шие семьи Италии раздавали взятки и подарки, чтобы 
протолкнуть своих сыновей в коллегию кардиналов.

Таким было Возрождение, время кардинала Родриго 
Борджа 1 и его семьи.

Глава 1

Золотые лучи летнего солнца согревали вымощенные 
брусчаткой улицы Рима. Оставив за спиной Ватикан, 
кардинал Родриго Борджа быстрым шагом направлялся 
к трехэтажному дому на пьяцца де Мерло, чтобы забрать 
своих троих малолетних детей: сыновей Чезаре и Хуана 
и дочь Лукрецию, плоть от плоти, кровь от крови. В этот 
знаменательный день вице-канцлер Папы, второй по 
могуществу человек в римской католической церкви, 
особенно остро чувствовал благоволение Господа.

И довольно насвистывал, входя в дом их матери, Ва-
ноццы Катаней. Церковнослужитель, он не имел права 
жениться, но, как слуга Господа, нутром чувствовал, что 
понимает Божий замысел. Ибо разве не создал Он Еву 
для того, чтобы дать пару Адаму, даже в раю? Так от-
чего же не следовать тем же канонам на грешной земле, 
переполненной несчастьями? Здесь, как нигде, муж-
чина нуждается в женской заботе и ласке. У него было 
еще трое детей, из тех далеких времен, когда он служил 

1 Родриго  Борджа (1431–1503) – кардинал, затем Папа 
Александр VI.
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епископом, но не они, а более поздние, зачатые от него 
Ваноццой, занимали особое место в его сердце. Они, ка-
залось, разжигали в нем те же высокие устремления, что 
и она. Даже теперь, пусть они были совсем юными, он 
видел их стоящими с ним плечом к плечу, помогающи-
ми ему вобрать в границы Папской области всю Италию 
и распространить власть Римской католической церкви 
на весь мир.

Всякий раз, когда он приходил в этот дом, дети назы-
вали его «папой», не видя никакого противоречия в том, 
что он любит их и при этом служит Святейшему пре-
столу. Они не находили ничего необычного в том, что 
он —  кардинал и при этом их отец. И с чего? Ведь сын 
и дочь Папы Иннокентия участвовали во всех церков-
ных церемониях.

Ваноцца ходила в любовницах кардинала Родриго 
Борджа больше десяти лет, и он улыбнулся, подумав 
о том, что она, наверное, единственная, кому удалось 
на протяжении стольких лет будить в нем страсть. Раз-
умеется, он и не думал хранить верность Ваноцце, с его 
аппетитом к плотским удовольствиям об этом не стоило 
и заикаться, но она играла в его жизни важную роль. 
Только с ней, умной и, по его меркам, прекрасной, он 
мог обсудить насущные вопросы как мирской, так и цер-
ковной жизни. Она частенько давала ему дельный совет, 
а он в ответ проявлял себя искусным любовником и лю-
бящим отцом их детей.

* * *

Ваноцца стояла в дверях дома и мужественно улыба-
лась, на прощание махая рукой уходящим детям. Только 
одно придавало сил этой женщине, которой оставалось 
совсем ничего до сорокалетнего рубежа: она понимала 
этого мужчину в сутане кардинала. Она знала мощь пы-
лающего в нем честолюбия. Он уже разработал военную 
стратегию святой католической церкви, направленную 
на то, чтобы влияние ее существенно расширилось, на-
метил союзы, которые могли укрепить это влияние, вел 
переговоры, призванные усилить как его позицию, так 
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и власть церкви. Идеи маршировали в его мозгу с той 
же решимостью, как, придет час, предстояло марширо-
вать по вновь приобретенным территориям его армиям. 
Провидение уготовило ему судьбу одного из лидеров 
рода человеческого, а с его возвышением укреплялось 
бы и положение ее детей. Ваноцца утешала себя тем, что 
придет день, когда они, законные наследники кардинала, 
получат богатство и власть. Поэтому она их и отпустила.

И теперь крепко прижимала к себе единственного 
оставшегося сына, Хофре, еще младенца, которого кор-
мила грудью. Только поэтому его ей и оставили, но она 
знала, что ненадолго. Черные глаза блестели слезами, 
когда она наблюдала за уходящими от нее детьми. Толь-
ко раз обернулась Лукреция. Мальчишки не повернули 
головы.

Ваноцца наблюдала, как красивый, представитель-
ный кардинал взял за руку младшего сына, Хуана, 
и малютку-дочь, трехлетнюю Лукрецию. Старшему 
сыну, Чезаре, руки не досталось, и он уже начал сер-
диться. «Драки не миновать», —  подумала она, но ре-
шила, что со временем Родриго будет знать характер 
детей так же хорошо, как и она. Неохотно она закрыла 
тяжелую деревянную дверь.

Они прошли лишь несколько шагов, когда разозлив-
шийся Чезаре с такой силой толкнул младшего брата, 
что тот, выпустив руку отца, споткнулся и чуть не упал. 
Кардинал удержал мальчика на ногах, повернулся ко 
второму сыну.

— Чезаре, почему бы тебе не попросить того, что ты 
хочешь, а не толкать младшего брата?

Хуан, на год моложе семилетнего Чезаре, но куда как 
более хрупкого телосложения, гордо фыркнул, чувствуя 
себя под защитой отца. Но не успел поблаженствовать, 
как Чезаре шагнул к нему и пнул ногой.

Хуан вскрикнул от боли.
Кардинал схватил Чезаре за воротник, оторвал от 

брусчатки, тряхнул с такой силой, что каштановые ло-
коны мальчика упали на лицо, вновь поставил на землю. 
Присел перед ним на корточки, взгляд карих глаз за-
метно потеплел.
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— В чем дело, Чезаре? Чем ты недоволен?
Глаза мальчика, черные, с проникающим в душу 

взглядом, сверкнули, как два уголька.
— Я ненавижу его, папа, —  голос звучал бесстраст-

но. —  Ты всегда выбираешь его…
— Ну что ты, Чезаре, —  добродушно улыбнулся кар-

динал. —  Сила семьи, как и армии, в верности друг дру-
гу. Кроме того, ненавидеть собственного брата —  смерт-
ный грех, а у тебя нет нужды подвергать опасности свою 
бессмертную душу, —  он выпрямился, возвышаясь над 
ними, как гора. Со смешком похлопал себя по внуши-
тельному животу. —  Меня определенно хватит на вас 
всех… не так ли?

Родриго Борджа впечатлял как габаритами, так и ро-
стом. Его грубоватое, далеко не аристократическое лицо 
влекло женщин, темные глаза часто весело поблескива-
ли, нос, пусть и большой, не выбивался из общих про-
порций, чувственные губы, с которых обычно не схо-
дила улыбка, вроде бы говорили об открытости души. 
Едва ли не все считали его одним из самых интересных 
мужчин своего времени благодаря харизме, невидимой 
энергии, которую он щедро излучал.

— Чез, ты можешь занять мое место, —  предложила 
Чезаре сестра таким твердым и командным голоском, что 
кардинал обернулся к ней. Она стояла, сложив руки на 
груди, длинные белокурые локоны падали на плечи, на 
ангельском личике застыла непоколебимая решимость.

— Ты не хочешь идти с папой за руку? —  кардинал 
сделал вид, что обижается.

– Я не буду плакать из-за того, что не держу тебя за 
руку, —  ответила она. —  И не буду из-за этого сердиться.

— Креция, —  в голосе Чезаре слышалась искренняя 
любовь, —  не будь дурой. Хуан просто прикидывает-
ся маленьким. На самом же деле он может постоять за 
себя, —  и пренебрежительно посмотрел на своего брата, 
который утирал слезы шелковым рукавом рубашки.

Кардинал взъерошил темные волосы Хуана, подбо-
дрил его:

— Перестань плакать. Можешь взять меня за руку. —  
Посмотрел на Чезаре: —  А ты, мой маленький воин, 
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возьми вторую. —  Взглянул на Лукрецию и одарил ее 
любящей улыбкой. —  А ты, мое дитя? Что твой папа мо-
жет для тебя сделать?

Выражение лица девочки не изменилось, на нем не от-
разилось никаких эмоций. Родриго одобрительно кивнул.

— Ты —  истинно папина дочь, и в награду за твои ве-
ликодушие и смелость ты усядешься на единственное 
почетное место.

Родриго Борджа наклонился, высоко поднял малень-
кую девочку и усадил себе на плечи. Рассмеялся от ра-
дости. А когда зашагал, в развевающейся, элегантной 
сутане, его дочь, казалось, превратилась в новую и пре-
красную корону, которую сама судьба водрузила на го-
лову кардинала.

* * *

В тот же день Родриго Борджа поселил детей во двор-
це Орсини в Ватикане, который возвышался напротив 
его собственного. Его вдовая кузина, Адриана Орсини 
приглядывала за детьми и следила за тем, чтобы они по-
лучили должное образование.

После помолвки ее тринадцатилетнего сына Орсо его 
невеста, пятнадцатилетняя Джулия Фарнезе, переехала 
во дворец, чтобы помогать Адриане.

Хотя повседневные заботы о детях теперь лежали 
на кардинале, они иногда виделись с матерью, которая 
в третий раз вышла замуж, за Карло Канале. Его выбрал 
Родриго Борджа, как он выбирал и первых двух мужей 
Ваноццы, зная: вдове необходим муж, чтобы обеспечить 
ей —  защиту, а дому —  приличную репутацию. Кардинал 
всегда был щедр, но то, что он ей недодал, она получила 
от двух первых мужей. В отличие от других красивых, 
но пустоголовых куртизанок, чьими услугами пользо-
вались аристократы, Ваноццу отличала практичность, 
восхищавшая Родриго. Ей принадлежали несколько 
пользующихся популярностью харчевен и загородное 
поместье, которое также приносило приличный доход. 
Набожная женщина, она построила часовню, в которой 
ежедневно возносила молитвы.
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По прошествии десяти лет взаимная страсть несколь-
ко поугасла, но Родриго и Ваноцца оставались добрыми 
друзьями.

Не прошло и нескольких недель, как Ваноцце при-
шлось расстаться и с последним ребенком, Хофре, 
который все время плакал в отсутствие братьев и се-
стры. Вот так все четверо детей кардинала Родриго 
вновь оказались под одной крышей, на попечении его 
кузины.

Как и положено детям кардинала, несколько следу-
ющих лет их обучали лучшие учителя Рима. В список 
дисциплин входили гуманитарные науки, астрономия 
и астрология, древняя история и несколько языков, 
включая испанский, французский, английский и, раз-
умеется, язык церкви —  латынь. Чезаре учился непло-
хо благодаря острому уму и стремлению во всем быть 
первым, но наибольшие успехи демонстрировала Лу-
креция, проявляя при этом и силу характера, и способ-
ности.

Хотя большинство девочек отправляли в монастыри, 
где они учились и воспитывались в уважении к святым, 
Лукреция, с разрешения кардинала и по совету Адриа-
ны, воспитывалась в почтении к музам, и учили девочку 
те же учителя, которых приглашали к ее братьям. По-
скольку она обожала искусство, список изучаемых ею 
предметов дополнился игрой на лютне, танцами и ри-
сованием. Лукреция прекрасно вышивала на золотой 
и серебряной парче.

Она с радостью развивала таланты, заложенные в ней 
природой. Тем самым возрастала ее роль и в планах 
отца: выдав ее замуж, он собирался надежно скрепить 
один из союзов, которым предстояло упрочить могу-
щество семьи Борджа. Лукреция обожала писать стихи 
и проводила долгие часы над строками, посвященными 
Богу и романтической любви. Должно быть, ее вдох-
новляли святые, потому что сердце девочки постоянно 
переполняли слова.

Джулия Фарнезе относилась к Лукреции как к млад-
шей сестре, кардинал и Адриана уделяли ей максимум 
внимания, так что росла она счастливым ребенком. Лю-
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бопытная и легко ладящая с людьми, она терпеть не 
могла дисгармонии и всячески старалась поддерживать 
в семье мир и спокойствие.

* * *

Одним прекрасным воскресным утром, отслужив 
мессу в базилике Святого Петра, кардинал Борджа 
пригласил детей присоединиться к нему за столом. Та-
кой поступок требовал немалой смелости, ибо до Папы 
Иннокентия всех детей церковных иерархов объявляли 
племянниками или племянницами. Открытое призна-
ние отцовства могло помешать назначению на важный 
церковный пост. Разумеется, люди знали, что у карди-
налов и даже у самих Пап были дети (все знали, что они 
грешили), но, пока сведения эти не становились досто-
янием широкой общественности и правда доверялась 
только секретным пергаментам, честь церкви оставалась 
незапятнанной. В этих вопросах каждый иерарх делал 
свой выбор, но кардинал терпеть не мог лицемерия. 
Случалось, конечно, что и ему приходилось лгать или 
говорить не всю правду. Но ведь он, в конце концов, был 
и дипломатом.

По столь торжественному случаю Адриана нарядила 
детей в самое лучшее: Чезаре —  в черный атлас, Хуана —  
в белый шелк, двухлетнего Хофре —  в богато расшитый 
синий бархат. Джулия надела на Лукрецию длинное 
кружевное платье цвета персика и украсила белокурую 
головку девочки маленькой драгоценной диадемой.

* * *

Кардинал только закончил читать письмо, которое 
доставил из Флоренции его старший помощник, Ду-
арте Брандао. В письме речь шла о некоем монахе-до-
миниканце, известном под именем Савонарола. Ходили 
слухи, что он —  пророк, устами которого глаголет Свя-
той Дух, но кардинала куда больше беспокоило другое: 
граждане Флоренции гурьбой валили на проповеди Са-
вонаролы и с энтузиазмом реагировали на его призы-
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