
ИЗ ЭТОЙ КНИГИ 
ВЫ УЗНАЕТЕ

   Как билингвизм изменяет анатомию мозга

   Почему мы не можем щекотать сами себя

   От чего зависят провалы в обучении

   Как общаться с людьми в коме

   Можно ли управлять сновидениями
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ВСТУПЛЕНИЕ

Мне нравится думать о науке как о корабле, который несет нас в не-
ведомое, от самых отдаленных уголков Вселенной до светового лу-
ча и мельчайших молекул жизни. На этом судне есть инструменты, 
телескопы и микроскопы, позволяющие увидеть доселе невидимые 
вещи. Но наука — это еще и карта, по которой проложены извили-
стые маршруты.

Двадцать лет моих путешествий между Нью-Йорком, Пари-
жем и Буэнос-Айресом были посвящены загадкам человеческого 
мозга — органа, состоящего из бесчисленных нейронов, которые 
систематизируют восприятие, рассудок, эмоции, мечты и снови-
дения.

Цель этой книги — исследовать наш разум вплоть до самых по-
таенных закоулков, чтобы лучше понять самих себя. Мы увидим, 
как у человека с первых дней жизни возникают идеи и решения, 
рассмотрим механизмы сновидения и воображения, узнаем, поче-
му мы испытываем те или иные чувства, как изменяется наш мозг 
и как наша личность меняется вместе с ним.

На этих страницах мы будем рассматривать мозг с разных сто-
рон. Мы заглянем туда, где мысли начинают обретать форму и где 
психология встречается с нейронаукой. Это океан, по которому пла-
вали люди разных профессий — от биологов, физиков, математи-
ков, психологов, антропологов, лингвистов, философов и врачей до 
поваров, иллюзионистов, музыкантов, гроссмейстеров, писателей 
и художников. Эта книга — сплав их опыта.

Первая глава — путешествие в страну детства. Мы увидим, 
что мозг подготовлен к усвоению языка задолго до того, как ре-
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бенок начинает говорить; что билингвизм помогает мышлению 
и что  наши первые представления о добре и справедливости, со-
трудничестве и соперничестве влияют на отношение к себе и дру-
гим людям в дальнейшем. Раннее интуитивное мышление остав-
ляет глубокий отпечаток на рациональном восприятии и принятии 
решений.

Во второй главе мы изучим зыбкую и порой трудно различи-
мую границу между тем, что мы хотим и чего не хотим. Эти ре-
шения делают нас такими, какие мы есть. Как взаимодействуют 
чувства и рассудок, когда мы принимаем практичные и эмоцио-
нальные решения? Что заставляет нас доверять другим и самим 
себе? Мы обнаружим, что незначительные различия мозговых 
контуров, отвечающих за принятие решений, могут коренным об-
разом менять наш подход и к простейшим вопросам, и к глубоким 
и сложным проблемам, которые определяют нас как общественных 
существ.

Третья и четвертая главы посвящены самому загадочному аспек-
ту мышления и человеческого мозга — сознанию. Мы рассмотрим 
его через беспрецедентное столкновение идей Фрейда и новейших 
открытий нейронауки. Что такое подсознание и как оно управ-
ляет нами? Мы убедимся, что можем читать и расшифровывать 
мысли, декодируя схемы мозговой активности даже у пациентов 
в вегетативном состоянии. Что пробуждается, когда просыпается 
сознание?

Мы увидим первые попытки записывать сны и визуализировать 
их в некоем сновидческом планетарии, изучим обитателей раз-
личных состояний сознания — таких как осознанные сновидения 
и мышление под воздействием марихуаны или галлюциногенных 
препаратов.

Последние две главы посвящены тому, как мозг учится в разных 
ситуациях, от повседневной жизни до школьного урока. Мы узна-
ем, действительно ли взрослому человеку гораздо труднее усвоить 
новый язык, чем ребенку. Мы совершим экскурс в историю обуче-
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ния, оценим усилия и способности, станем свидетелями коренной 

перемены, которая происходит в мозге, когда мы учимся читать, 

и предрасположенности мозга к изменениям. Здесь будет расска-

зано, как можно использовать эти знания для усовершенствования 

крупнейшего коллективного эксперимента в истории человечества: 

школьного образования.

«Тайная жизнь мозга» — это резюме достижений современной 

нейронауки на основе моего собственного опыта. Я вижу в ней-

ронауке средство, помогающее нашему общению друг с другом, 

способ выражения оттенков и нюансов наших мыслей и чувств, 

чтобы сделать их понятными для других и, разумеется, для нас 

самих.
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ГЛАВА 1

ИСТОКИ МЫШЛЕНИЯ
Как думают и общаются младенцы 

и как мы можем лучше понимать их

Из всех стран, куда мы попадаем в нашей жизни, самая необык-
новенная, безусловно, страна детства, которая взрослому человеку 
кажется простым, наивным, красочным, сказочным, веселым и не-
защищенным местом.

Самое странное, что все мы когда-то были гражданами этой 
страны, но нам трудно вспомнить и воссоздать ее без фотографий. 
Мы видим себя со стороны, как будто это другой ребенок, а не мы 
сами в другое время.

Как мы думаем и постигаем мир до того, как узнаем слова для 
его описания? И, уж коли на то пошло, как мы открываем для се-
бя эти слова, не имея словаря для их толкования? Как это возмож-
но, что до трехлетнего возраста, в период абсолютной незрелости 
рассудка, мы уже способны освоить все премудрости грамматики 
и синтаксиса?

Здесь мы коротко расскажем об этом путешествии. Мы начнем 
его с самого первого дня, когда мы приходим в мир, и дойдем до 
этапа, когда наши язык и мышление становятся похожими на те, 
которыми пользуются в зрелом возрасте. Различные методы и ин-
струменты помогут нам реконструировать мысленные процессы по 
взглядам, жестам и словам и детально исследовать мозг.

Мы убедимся, что с самого рождения люди способны формиро-
вать сложные абстрактные представления. Хотя это выглядит неве-



16

ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ МОЗГА

роятным, но младенцам знакомы понятия математики, языка, нрав-
ственности и даже научного и социального мышления. Это врож-
денное понимание лежит в основе всего, чему мы учимся в семье, 
обществе и школе за годы своего детства.

Мы также обнаружим, что когнитивное развитие не сводится 
к приобретению новых знаний и способностей. Напротив, оно ча-
сто требует избавления от привычек, которые мешают детям ис-
пользовать уже имеющиеся знания. Эта мысль может показаться 
парадоксальной, но порой ребенку важнее не усваивать новые по-
нятия, а оперировать теми, которые он уже знает.

Ради простоты и удобства мы обычно говорим о детях в третьем 
лице, как будто это какие-то другие существа. Но здесь мы собира-
емся заглянуть в самые потаенные уголки нашего мозга, поэтому 
первая экскурсия в детство будет проходить от первого лица. Мы 
погрузимся в свои мысли, чувства и представления о мире, какими 
они были в те дни, о которых мы больше не помним.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ ПОНЯТИЙ

В конце XVII века ирландский философ Уильям Молинье предложил 
своему другу Джону Локку провести следующий мысленный экспе-
римент:

«Предположим, взрослый человек, слепой от рождения, на-
учился наощупь отличать шар от куба […]. Теперь допустим, 
что он прозрел и увидел шар и куб. Вопрос: сможет ли он те-
перь отличить их друг от друга, не прикасаясь к ним?»

Я годами задавал людям этот вопрос, и большинство отвечало 
на него отрицательно. Первичный визуальный опыт должен быть 
как-то связан с тем, что уже известно через прикосновение. Иными 
словами, человеку нужно одновременно увидеть и потрогать шар, 
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чтобы обнаружить, что гладкая округлая поверхность соответствует 
образу сферы.

Другие, составлявшие меньшинство, полагали, что предыдущий 
тактильный опыт создает визуальную «заготовку». В результате сле-
пой человек сможет отличить шар от куба сразу же, как прозреет.

Джон Локк, как и большинство людей, считал, что прозревший 
слепец должен сперва научиться видеть. Лишь увидев предмет 
и одновременно прикоснувшись к нему, он обнаружит связь между 
двумя ощущениями. Он как бы выполнит упражнение по переводу, 
где каждый способ восприятия представляет собой отдельный язык, 
а абстрактное мышление — тот словарь, который связывает так-

тильные слова с визуальными.
Для Локка и его последователей-

эмпириков мозг новорожденного 
был чистой страницей, tabula rasa, 
ожидающей первой записи. Только 
непосредственный опыт, считали 
они, формирует и преображает вос-
приятие; понятия рождаются лишь 
после того, как обретут название. Когнитивное развитие начи-
нается с чувственного опыта, а потом, с появлением языка, оно 
обогащается нюансами, объясняющими более глубокие и тонкие 
аспекты человеческого мышления, такие как любовь, религия, 
нравственность, дружба и демократия.

Эмпиризм основан на природной интуиции. Поэтому не удиви-
тельно, что он пользовался успехом и занимал доминирующее по-
ложение в философии разума с XVII века до эпохи великого швей-
царского психолога Жана Пиаже1. Однако на деле реальность не 
всегда поддается непосредственному познанию, и мозг новорож-
денного — не tabula rasa. Совсем наоборот. Мы приходим в этот 
мир со способностью создавать понятия.

1 Ж а н  П и а ж е  (1896—1980) — швейцарский философ и психолог, создатель тео-
рии когнитивного развития (прим. пер.).

Сознание организует наши мыс-

ли. Мы располагаем их сообраз-

но строению наших тел. Именно 

поэтому мы говорим о главе пра-

вительства, о правой руке или 

о заднице мира.
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Бытовая логика сталкивается с суровой реальностью в экспе-
рименте психолога Эндрю Мельцова, где он тестировал вари-
ант «задачи Молинье» для опровержения аргументов эмпири-
ческой интуиции. Вместо шара и куба он воспользовался дву-
мя сосками-пустышками: одна была гладкой и закругленной, 
а другая шероховатой и с выпуклостями. В полной темноте два 
младенца брали в рот две разные соски. Потом соски клали на 
стол и включали свет. Каждый младенец больше смотрел на ту 
пустышку, которую он сосал, показывая, что узнает ее.

Этот простой эксперимент разрушает миф, существовавший 
более трехсот лет. Он показывает, что новорожденный младенец, 
обладающий лишь тактильным опытом восприятия предмета (по-
скольку в этом возрасте тактильное восприятие преимущественно 
оральное, а не мануальное), распознавал этот предмет по внешне-
му виду. Это противоречит также типичному заблуждению роди-
телей о том, что взгляд новорожденного чаще всего где-то блужда-
ет и оторван от реальности. Как мы убедимся позже, психическая 
жизнь маленьких детей гораздо богаче и разнообразней, чем можно 
предположить.

АТРОФИРОВАННАЯ И СТОЙКАЯ СИНЕСТЕЗИЯ

Эксперимент Мельцова дает положительный ответ на вопрос Моли-
нье: новорожденные младенцы могут различить по виду два пред-
мета, к которым они раньше только прикасались. Происходит ли 
то же самое с прозревшим взрослым слепцом? Этот ответ получен 
лишь недавно, когда хирурги научились бороться с катарактой, вы-
зывающей врожденную слепоту.

Итальянский офтальмолог Альберто Вальво был первым, кто 
реализовал умозрительный эксперимент Молинье. Пророчество 
Джона Локка оказалось верным: для слепого от рождения челове-
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