


Человек скреплен состраданием. 
Как только сострадание исчезает — ис-
чезает и человек.

Книга Света

Мы знаем, мы глубоко чувствуем, 
что там, в глубине детской души, есть 
много прекрасных струн, знаем, что 
в душе детской звучат мелодии — ви-
дим следы их на детском лице, как бы 
вдыхаем в себя благоуханье, исходя-
щее от детской души, — но стоим пе-
ред всем этим с мучительным чувством 
закрытой и недоступной нам тайны.

прот. Василий Зеньковский
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Глава 1

БУЛАВА С ОРЛИНОЙ ГОЛОВОЙ

Бояться зла не надо. Злее оно все равно уже не 
станет. Рассчитывать на его снисхождение нелепо. 
Трусов в бою убивают в первую очередь, потому 
что гораздо проще убить того, кто повернулся спи-
ной, чем того, кто хоть как-то, но сражается. Даже 
если трус жалобно пищит «Я не играю!» — его не 
щадят: «Сейчас не играешь — потом начнешь!»

Книга Света

Н овый Арбат не такой уж и новый. Равно как 

и рядом лежащий Старый Арбат не такой уж 

и старый. Некогда по Арбату скрипели вос-

точные арбы, теперь же проносятся автомобили. 

Днем их поток сплошной, медленный. Ночью он 

ускоряется, но, и ускоряясь, не теряет непрерыв-

ности. Эпохи меняют декорации и костюмы, суть 

же всегда остается. Ключ к Арбатам — вечное дви-

жение.
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Дождливым октябрьским вечером в районе До-

ма книги, где за сто с копейками лет до того гуля-

ющий лакей покорял соседскую горничную рези-

новыми калошами и часами с цепочкой, вынырнул 

черный пес. Он был тощий, костистый, голодный. 

Двигался настороженно, держался в тени домов. 

Сделав крюк, подкрался к киоску-прицепу, торгу-

ющему хот-догами и курами-гриль, и затаился за 

колесом.

Пес лежал бесшумно и тихо, даже на прошед-

шую вдоль стены кошку не кинулся, а лишь недру-

желюбно оскалился, сожалея, что она не встрети-

лась ему в другое время. Несколько минут спустя 

подошел мужчина в свитере и купил курицу-гриль. 

Долго расплачивался, не спеша прятал бумажник.

Пес терпеливо ждал, созерцая сплетение ремеш-

ков на черных туфлях. И лишь когда бумажный 

пакет с курицей оказался у «свитера» в руках, из-

за колеса взметнулась черная молния. В высоком 

прыжке зверь на миг поднялся на задние лапы. Ни 

рычания, ни лая. Пинок запоздал.

Минут пять Добряк отлеживался в кустах. До-

жидался, пока прекратятся крики. Потом встал 

и неторопливо, как самая честная собака в мире, 

направился к подземному переходу.

Было уже поздно. Скрипач деловито считал ве-

чернюю выручку. Пес остановился, внимательно 

слушая, как он пересыпает мелочь из банки. Звук 

напоминал смех красноносой старушки, которая 
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частенько заглядывала к ним в гости и ставила 

в углу закутанную брезентом и пахнущую страхом 

палку.

Воспоминание о страшной палке огорчило пса, 

и он зарычал сквозь курицу. Скрипач вскинул го-

лову. У него было пухлое белое лицо с бровями, 

похожими на усы. Из-за этого оно казалось пере-

вернутым вверх ногами.

— Работаешь? И я вот тружусь! — доверитель-

но, как своему, сказал он псу.

Пес терпеливо дождался, пока труженик скрипки 

уйдет, и, нырнув в боковой проход, стал скрестись 

у двери с надписью «Ответственный: Гормост». 

Видимо, не в первый уже раз: краска с железной 

двери местами была содрана.

С другой стороны отодвинули засов. Пес увидел 

девушку в кожаных брюках и высоких ботинках. 

Скорее всего, она и являлась таинственной граж-

данкой Гормост. Пес дежурно вильнул хвостом 

и, протиснувшись между ногой и стеной, уронил 

курицу на пол.

— Ужин принесли! — сообщила кожаная Гормо-

стиха в глубину комнаты.

— Странная у тебя собака, Варвара! Сама как 

скелет, а одна не ест. Что ни украдет — все тебе та-

щит, — отозвался ленивый голос.

— Моя школа… Вам оставить курицу? Или вы 

из собачьего рта брезгуете?

— Было время, мы с Улитой питались коровьи-
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ми тушами из чумного скотомогильника, вымывая 

в реке трупный яд. По-другому не получалось: нас 

искали. — Арей не спешил покидать диван.

Ночами он лежал здесь и глазами, пьющими 

тьму, как мы пьем свет, смотрел в потолок, состав-

ленный из бетонных плит. Над его головой через 

неравные интервалы проносились машины. Когда 

машина была грузовой, лампочка вздрагивала.

О чем Арей думал, не знал никто. Очень часто 

и он сам. Для людей время вертикально. Сверху — 

настоящее, внизу, где-то довольно глубоко, — про-

шлое. Они никак не накладываются и существуют 

отдельно. Для Арея как для стража время было го-

ризонтальным. Все истекшие и настоящие мгнове-

ния он держал в памяти с одинаковой ясностью — 

только будущее было скрыто.

Среди ночи Добряк, лежащий у дивана, прини-

мался громко чесаться. Его задняя лапа непрерыв-

но стучала по полу. Варвара называла это «заяц, 

играющий на барабане». Когда Добряк утихал, на 

столе начинал канючить и жаловаться умирающий 

телефон. Варвара вечно забывала его зарядить. Ка-

кое-то время Арей терпел, но заканчивалось все 

обычно тем, что мечник вставал и добивал аппарат 

кинжалом. С его точки зрения, это гуманнее, чем 

просто воткнуть в него провод.

Варвара уже громко ела ворованную курицу. Не-

которое время спустя к ней присоединился и Арей. 

Не столько ради курицы, сколько ради того, чтобы 
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быть объединенным с Варварой общим делом. Об-

сасывая крылышко, он с любопытством погляды-

вал на Варвару.

— Что у тебя с мизинцем? — спросил он озабо-

ченно.

— А чего у меня с мизинцем?

— Верхняя фаланга!

Варвара с интересом посмотрела на левую ла-

донь:

— А-а! Поняла: не гнется! Кстати, тот, что ря-

дом, тоже не того…

— Ты что, только сейчас об этом узнала? — не 

поверил Арей.

— Ну почему? И раньше знала. Просто не за-

цикливаюсь!

— И давно это у тебя?

— Года два. Паренек один предложил на воро-

тах постоять, а потом оказалось — мяч набит гра-

вием. А я еще смотрю: как-то странно он его пина-

ет. Ногу берег, собаккер!.. Ну шляпа я, короче! Так 

мне и надо!

Арей выдохнул в нос.

— Как мне его найти? — спросил он.

— Что, в футбол не с кем поиграть? — невинно 

удивилась Варвара. — Да не, нормальный парень! 

Мы с ним долго потом общались. Просто он… ну 

типа прикалывался.

Арей вскинул голову и быстро глянул в центр 

груди Варвары. Ему показалось, что, когда она на-
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звала парня «нормальным», половина ее эйдоса 

слабо озарилась, на миг высветив контур темной 

половины. Арей замер, завороженный. Для него, 

стража, одного взгляда на эйдос было довольно, 

чтобы многое понять. Эйдос Варвары говорил ему 

больше, чем глаза, улыбка, слова. Эйдос не толь-

ко душа человека, но и его флаг. А кто захватит 

флаг — тот победил и армию. Некоторым, правда, 

кажется, что это так, тряпочка. Отдай, но сохрани 

пушки, а флаг сошьешь новый, когда подвернется 

занавеска подходящего размера. Однако стражи 

Мрака и Света другого мнения.

Разбухший от эйдосов, но все равно голодный, 

дарх Арея шевельнулся, потянувшись к Варваре. 

Арей раздраженно дернул его за цепь, уже зная, что 

тот сейчас кольнет его болью.

— Прикалывался, говоришь? — переспросил он, 

морщась. — А что ты ему в первый момент сказала, 

когда поймала «мячик»?

Варвара усмехнулась. Шрам на ее правой щеке 

дернулся, продлевая рот. «Мой гуинпленчик», неж-

но называл ее Корнелий.

— Вначале много чего. А потом: «С тебя шо-

коладка!» Только он ее до сих пор отдает… У меня 

было веселое детство. Самое скромное воспомина-

ние — как мы елкой перекидывались через морг.

— Через что?!

— Ну, я у больницы жила, когда меня в семью 

взяли. В больнице — одноэтажный морг. Берешь 
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лысую елку — и через крышу. А там другой деятель 

ловит — и обратно. Так и летает елочка.

Арей попытался себе это представить:

— А там «нормальные люди» что тебе сломали?

— Мне — ничего. Но один раз санитар в фарту-

ке выскочил — и ко мне. А тут дубина через кры-

шу летит. По высокой траектории, с запасом. Я ему 

ору: «Елка!», а он ухмыляется. Ну потом перестал, 

конечно.

— У тебя бывали счастливые моменты! — при-

знал Арей.

— Только не когда мы на башенный кран залез-

ли, а сторож овчарку выпустил. На всю ночь. Она 

внизу носится, психованная такая, а мы спустить-

ся не можем… Декабрь, пальцы мерзнут за железки 

держаться. Тогда у меня еще Добряк не завелся. Он 

бы прикрыл.

Закончив есть курицу, Варвара присела на кор-

точки и вытерла жирные руки о пса, уткнувшего 

морду ей в плечо. Осчастливленный Добряк, при-

нявший это за ласку, попытался вымыть ей лицо 

мокрым языком и схлопотал средней силы боксер-

ский апперкот.

— Захлопни копилку, болонка! На опыты сдам! — 

велела ему Варвара и добавила еще пару слов.

Нежность у Варвары была эпизодическая. Будь 

на месте Добряка песик поменьше, он месяцами не 

вылезал бы из-под кровати и даже до своей миски 

добирался бы короткими перебежками.
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Арей засопел, медленно багровея.

— Опять этот Свет! — взглянув на него, опере-

дила его Варвара.

Барон Мрака вздрогнул:

— Что ты сказала?

— А ничего! Вас передразнила! Стоит мне рот 

открыть, вы шипите: «Опять этот Свет!» Не нрав-

люсь? Пристрелите!

Арей угрюмо молчал. Варвара стояла напро-

тив — прямая как стрела, воинственная, с высоко 

вскинутым подбородком, чем-то неуловимо похо-

жая на самого Арея. И не важно, что он грузен, — 

сходство залегало глубже внешней формы и отно-

силось скорее к содержанию.

— Я даже рта не открыл! — буркнул Арей, на-

чиная злиться, что ему приходится оправдываться.

— А пыхтеть зачем?

— Пыхтеть?

— А то нет? Не понравилось, что я ругаюсь? 

Одеваюсь не так? Ботинки мужские? Купите мне 

белое платьице и синий бантик!.. Черный, сгинь! 

Стань невидимкой!

Добряк заскулил и полез прятаться под диван. 

Однако протиснулись только передние лапы и го-

лова. Добряк застрял.

Арей за заднюю лапу выдернул Добряка из-под 

дивана:

— Остынь, Варвара! Никто тебя не трогает!

Ощущая полную свою беспомощность и невоз-
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можность что-то объяснить или доказать, он грузно 

плюхнулся на диван. В прореху в носке проглянул 

большой палец с грубой кожей и желтоватым не-

ровным ногтем. Впервые в жизни Арей ощущал, 

что не может решить проблему ударом меча, и это 

его сердило.

Варвара подошла к зеркалу, огромному, чуть вы-

пуклому, висевшему до ремонта в конце платформы 

станции «Арбатская». Дотащить его Варвара смогла 

только с помощью Корнелия. Навьюченный Корне-

лий всю дорогу отказывался быть грубой мужской 

силой и ворчал.

Варвара стояла перед зеркалом и критически 

изучала свое отражение.

— Ну и рожа! Уродилась же в какую-то сво-

лочь! — сказала она горько.

Арей повернулся так резко, что у дивана со зву-

ком пистолетного выстрела треснула ножка. Варва-

ра удивленно оглянулась. Мечник медленно подни-

мался. За его спиной заваливался диван.

— Ну что еще такое?

— ТЫ — ОЧЕНЬ — КРАСИВАЯ! — произнес 

Арей с угрозой.

Добряк заскулил и снова полез прятаться. Од-

нако под сломанный диван протиснуться оказа-

лось еще сложнее, и пес сумел просунуть только 

морду.

Приподняв брови, Варвара уставилась на Арея:

— А вам-то какая разница?
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