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DOKTOR С ПОДВОДНОЙ ЛОДКИ

Э тот невероятный случай произошел во время 
моего третьего визита к психоаналитику-ино-

странцу по имени Густав фон Зайфертиц.
Еще до того, как прогремел тот загадочный 

взрыв, мне следовало бы обо всем догадаться.
Недаром психиатр носил странное, вернее ска-

зать иностранное, имя, как, кстати, исполнитель 
роли верховного жреца в кинокартине 1935 года 
«Она» — высокий, поджарый красавец со злове-
щим, конечно же орлиным профилем.

В фильме «Она» этот великолепный злодей ше-
велил костлявыми пальцами, извергал проклятия, 
вызывал желто-зеленое пламя, лишал жизни рабов 
и насылал на мир землетрясения.

После этого, уже «на свободе», он разъезжал 
в трамвае по Голливудскому бульвару, невозмути-
мый, словно мумия, и безмолвный, как одинокий 
телеграфный столб.

О чем это я? Ах, да!
Для меня это был третий сеанс. В то утро пси-

хиатр позвонил мне сам и завопил:
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— Дуглас, черт тебя дери, сукин сын, ты собира-
ешься на кушетку или нет?

Имелось в виду не что иное, как ложе позора 
и унижения, на котором я корчился от предполага-
емого комплекса еврейской вины и северо-баптист-
ского стресса, тогда как психоаналитик время от 
времени бормотал себе под нос: «Махровый бред!», 
или «Идиотизм!», или «Убить тебя мало!».

Как видите, Густав фон Зайфертиц был весьма 
необычным специалистом по минным полям. По 
минным полям? Да-да. Твои проблемы — это мин-
ные поля у тебя в голове. Шагай по ним вперед! 
Военно-шоковая терапия, как он сам однажды вы-
разился, с трудом подбирая слова.

— Блицкриг? — подсказал я.
— Ja! — отозвался он с акульей ухмылкой. — 

Точно!
Итак, я в третий раз посетил его своеобразный, 

обитый металлом кабинет с округлой дверью, запи-
равшейся на немыслимую систему замков. Я брел, 
пошатываясь, над темной пучиной и вдруг почув-
ствовал, как доктор окаменел у меня за спиной. 
Словно в предсмертной судороге, он втянул в себя 
воздух и тут же выдохнул его с таким воплем, от 
которого у меня волосы поседели и встали дыбом:

— Погружение! Погружение!
Я погрузился.
Опасаясь, что кабинет вот-вот столкнется с ги-

гантским айсбергом, я скатился на пол, чтобы 
в случае чего забиться под кушетку на львиных 
лапах.

— Погружение! — выкрикнул старикан.
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— Погружение? — шепотом переспросил я, гля-
дя снизу вверх.

И увидел, как надо мной поднимается, исчезая 
в потолке, перископ субмарины, поблескивающий 
надраенной медью.

Густав фон Зайфертиц словно не видел ни меня, 
ни потертой кожаной кушетки, ни исчезнувшего 
медного агрегата. Совершенно хладнокровно, как 
Конрад Вейдт в «Касабланке» или Эрих фон Штро-
хайм, дворецкий в «Сансет-бульваре»... он...

...закурил сигарету, и в воздухе зазмеились кал-
лиграфические письмена (его инициалы?).

— Итак, ты сказал?.. — произнес он.
— Нет, — возразил я с пола, — это вы сказали. 

Погружение?
— Я такого не говорил, — фыркнул он.
— Извините, но вы ясно сказали: погружение!
— Не может быть. — Изо рта у него снова вы-

рвалась пара затейливых струек дыма. — У тебя 
галлюцинации. Почему ты уставился в потолок?

— Да потому, — ответил я, — что в потолке про-
бит люк, если, конечно, это не очередная галлюци-
нация, а за ним спрятан девятифутовый медный 
перископ немецкой фирмы «Лейка»!

— Послушать только, что несет этот юнец, — 
процедил фон Зайфертиц, обращаясь к своему аль-
тер эго, которое неизменно присутствовало на его 
сеансах в качестве третьего участника. Как толь-
ко доктор переставал обливать меня презрением, 
он принимался бросать ремарки себе самому. — 
Сколько порций мартини ты влил в себя за обедом?
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— А вот этого не надо, фон Зайфертиц. Я пока 
еще не путаю сексуальные фантазии с перископом. 
Ровно минуту назад потолок заглотил длинную 
медную трубку, верно?!

Фон Зайфертиц взглянул на свои огромные 
часы весом с фунт, понял, что обязан уделить мне 
еще полчаса, со вздохом бросил сигарету на пол 
и затоптал начищенным ботинком, а потом щелк-
нул каблуками.

Вам доводилось слышать звук мяча, отбиваемо-
го настоящим профи, таким, например, как Джек 
Никлаус? Бамм! Ручная граната!

Именно такой звук издали штиблеты моего 
германского друга, когда он щелкнул каблуками 
в знак приветствия.

Кр-р-рак!

— Густав Маннергейм Аушлиц фон Зайфертиц, 
барон Вольдштайн, к вашим услугам! — Он пони-
зил голос — Unterdersea-лодка...

Я думал, он скажет «Doktor». Но нет:
— Unterdersea-лодка, командир.
Собрав последние силы, я поднялся с пола.
Еще раз Кр-р-рак! — и...
Перископ как ни в чем не бывало заскользил 

с потолка вниз, такой безупречной фрейдистской 
сигары я не видел ни до, ни после.

— Такого не бывает, — вырвалось у меня.
— Я тебе когда-нибудь лгал?

— Сто раз!
— Ну уж, — он повел плечами, — разве что са-

мую малость, для пользы дела.
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Шагнув к перископу, он рывком опустил две ру-
кояти, зажмурил один глаз, другим жадно припал 
к окуляру и стал медленно обшаривать видоискате-
лем кабинет, кушетку, а потом и меня.

— Первая, огонь! — раздалась команда. Вроде 
бы я даже услышал пуск торпеды.

— Вторая, огонь! — приказал он.
И в бесконечность устремился еще один не-

слышный, невидимый снаряд.
Меня швырнуло на кушетку, словно от прямого 

попадания.
— У вас, у вас! — бессвязно повторял я. — 

Это! — Мой палец ткнул в сторону медного при-
бора. — Тут. — Рука похлопала по кушетке. — По-
чему?!

— Сидеть, — скомандовал фон Зайфертиц.
— Сижу.
— Лежать.
— Что-то не хочется, — выдавил я.
Фон Зайфертиц повернул перископ так, чтобы 

видоискатель, зафиксированный под углом, глядел 
на меня в упор. В этой остекленелой холодности 
сквозило зловещее сходство с ястребиным взглядом 
самого хозяина.

Голос, звучавший из-за перископа, отдавался 
эхом.

— Надо понимать, ты спрашиваешь, э-э-э, как 
вышло, что Густав фон Зайфертиц, барон Вольд-
штайн, покинул холодные океанские глубины, 
бросил дорогой его сердцу боевой корабль, бо-
роздивший Северное море, оставил разбитое, 
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униженное отечество и превратился в доктора 
с Unterdersea-лодки...

— Раз уж вы упомянули...
— Я никогда ничего не упоминаю! Я заявляю. 

А мои заявления — это боевые приказы.
— Похоже на то...
— Молчать. Откинуться на спину.
— Немного погодя... — Я еле ворочал языком.
Он щелкнул штиблетами, а пальцы правой 

руки пауком поползли в верхний карман пиджака, 
чтобы извлечь еще один, четвертый, глаз и с его по-
мощью окончательно пригвоздить меня к месту, — 
поблескивающий тонкий монокль вписался в глаз-
ницу, как крутое яйцо в рюмку.

Меня передернуло. Теперь монокль составлял 
единое целое с его взглядом и обстреливал меня 
ледяным огнем.

— Это еще для чего? — спросил я.
— Болван! Для того, чтобы закрыть зрячий глаз, 

чтобы не видеть ни одним глазом и высвободить 
интуицию!

— Вот оно что, — сказал я.
И он начал свою речь. Тогда до меня дошло, что 

он долгие годы сдерживал, подавлял эту потреб-
ность и теперь уже не мог остановиться, начисто 
забыв обо мне.

Кроме того, в ходе этого монолога произошла 
странная штука. Пока я кое-как поднимался с ку-
шетки, гepp Doktor фон Зайфертиц стал ходить по 
кабинету кругами, а его длинная, тонкая сигара 
выпускала перистые облачка дыма, которые он 
изу чал, словно белые пятна в тестах Роршаха.
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Каждый раз, когда его подошва касалась пола, 
он произносил очередное слово, которое укладыва-
лось вместе с другими в тяжеловесную конструк-
цию. Время от времени он останавливался, и тогда 
одна нога застывала в воздухе, а очередное слово 
оставалось за зубами, чтобы можно было его повер-
теть во рту и распробовать на вкус. Вскоре подошва 
опускалась, с языка слетало подлежащее, немного 
погодя — сказуемое, а за ним, глядишь, и допол-
нение.

И так до тех пор, пока я сам, покружив по ка-
бинету, не рухнул в кресло, потеряв дар речи от 
увиденного.

Герр Doktor фон Зайфертиц вытянулся на соб-
ственной кушетке, сплетя на груди паучью сеть из 
своих длинных пальцев.

— Не так-то просто списаться на берег — про-
шелестел он. — Бывало, ощущал себя как медуза 
на снегу. Или как осьминог, выброшенный из воды, 
но хотя бы со щупальцами, а то и как лангуст, из 
которого высосали все соки. Однако за долгие годы 
я обрел хребет, затесался в сухопутную толпу и от-
ступать не собираюсь.

Он сделал паузу, судорожно глотнул воздуха 
и продолжал:

— Двигался я шаг за шагом: из морской пучи-
ны — на баржу, потом в сторожку на пристани, 
оттуда — в палатку на пляже, потом на какой-то 
городской канал и, наконец, в Нью-Йорк, ведь это 
остров среди воды, так? Но где же, спрашивал я, 
где в этих скитаниях найдет себе место командир 
подводного корабля, куда приложит свои силы, 



12

Рэй Брэдбери

одержимость, жажду деятельности?.. Ответ пришел 
в одночасье, когда я очутился в здании, что извест-
но на весь мир самой протяженной шахтой лифта. 
Кабина спускалась ниже, ниже и ниже, мимо меня 
протискивались все новые люди, номера за стеклом 
убывали, этаж мелькал за этажом, огни загорались 
и гасли, загорались и гасли, сознательное, бессоз-
нательное, id, ego, id, жизнь, смерть, блуд, взрыв, 
блуд, тьма, свет, полет, паденье, девяносто, восемь-
десят, пятьдесят, необъятная бездна, вершина ли-
кования, id, ego, id — и так без остановки, пока у 
меня из воспаленного горла не вырвался этот ве-
ликий, всепроникающий, панически-неотвязный 
клич: «Погружение! Погружение!»

— Как же, слыхал, — подтвердил я.
— «Погружение!» — мой возглас был столь 

оглушителен, что попутчики остолбенели и друж-
но напрудили в штаны. Когда я выходил из лифта, 
меня провожали перекошенные физиономии, а на 
полу стояла лужа глубиной в одну шестнадцатую 
дюйма. «Всех благ!» — бросил я, торжествуя об-
ретение себя, и очень скоро занялся делом: открыл 
частную практику, а потом установил снятый с ис-
калеченного, разграбленного, оскопленного кора-
бля перископ, хранившийся у меня все эти годы. 
Глупец, я и не подозревал, что в нем — моя психо-
аналитическая будущность и окончательный крах, 
это мое лучшее творение, медный фаллос психоа-
нализа, Перископ Девятого Класса, собственность 
фон Зайфертица!

— Потрясающая история, — сказал я.
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— Еще бы! — фыркнул доктор, смежив веки. — 
И по меньшей мере наполовину правдивая. Ты 
внимательно слушал? Что ты из нее вынес?

— Что другим командирам подводных лодок 
тоже не вредно податься в психиатры.

— Вот как? Я частенько задумываюсь: неуже-
ли капитан Немо и впрямь сгинул вместе со сво-
ей субмариной? Может, ему суждено было уцелеть 
и стать моим прадедом, может, он передал потомкам 
свои психологические бактерии, которые просто 
дремали, пока в этот мир не пришел я, желавший 
управлять потаенным механизмом глубинных те-
чений, но закончивший шутовскими сеансами по 
пятьдесят минут в этом унылом психопатическом 
городе?

Выбравшись из кресла, я потрогал фантастиче-
ский медный символ, который свисал из середины 
потолка, словно лабораторный сталактит.

— Можно в него посмотреть?
— Не советую. — Он слушал вполуха, объятый 

свинцовой тучей депрессии.
— Но перископ есть перископ, и только...
— ...А добрая сигара — наслажденье.
Вспомнив, что говорил о сигарах Фрейд, я рас-

смеялся и еще раз дотронулся до перископа.
— Не советую, — повторил доктор.
— Послушайте, какой прок от этой штуковины? 

Она у вас хранится только в память о прошлом, 
о вашей подлодке, верно?

— Ты так считаешь? — Он вздохнул. — Тогда 
вперед!
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Помедлив, я зажмурил один глаз, другим при-
пал к окуляру и вскричал:

— Боже праведный!
— Я предупреждал! — сказал фон Зайфертиц.
Все они были там.
Кошмары — хватило бы на тысячу киноэкранов. 

Призраки — хватило бы на десять тысяч замков. 
Тревоги — хоть круши города.

Ну и ну, подумал я, можно по всему миру торго-
вать правами на экранизацию!

Первый в истории психопатологический калей-
доскоп.

И тут же в голову пришла другая мысль: какие 
из этих картинок составляют меня самого? Ка-
кие — фон Зайфертица? Или нас обоих? Есть ли 
среди этих причудливых образов мои навязчивые 
страхи, выплеснутые наружу за прошедшие неде-
ли? Неужели, когда я, закрыв глаза, говорил и го-
ворил, у меня изо рта вырывались сонмы крошеч-
ных тварей, которые, попадая в отсеки перископа, 
вырастали до невероятных размеров? Как микробы 
на волосках бровей и в порах кожи, увеличенные 
в миллион раз под микроскопом и запечатленные 
на обложке «Сайентифик Америкэн», где они боль-
ше похожи на стадо слонов? Откуда взялись эти об-
разы — из чьих-то изломанных душ, которые цеп-
ко держала кожаная кушетка и ловил подводный 
прибор, или же из-под моих ресниц, из глубин 
души?

— Такому аппарату цена — миллионы долла-
ров! — вскричал я. — Вы сами-то понимаете, что 
это за штука?
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— Здесь целая коллекция: тарантулы, ядовитые 
ящерицы, полеты на Луну без крыльев-паутинок, 
игуаны, жабы изо рта злой колдуньи, бриллиан-
ты из ушка доброй феи, калеки из театра теней на 
острове Бали, деревянные куклы из каморки папы 
Карло, статуи мальчиков, которые мочатся белым 
вином, воздушные гимнасты со своим похотливым 
«алле-оп», непристойные жесты, клоуны в дья-
вольском обличье, причудливые каменные маски, 
что болтают под дождем и шепчутся на ветру, бо-
чонки отравленного меда в закромах, стрекозы, что 
зашивают все отверстия на теле тех, кому стукнуло 
четырнадцать, дабы их не замарала скверна, пока 
они не распорют швы, достигнув восемнадцатиле-
тия. Обезумевшие ведьмы в башнях, мумии, сва-
ленные на чердаках...

Тут у него перехватило дух.
— В общем, идея тебе ясна.
— Муть, — сказал я. — Это все от скуки. Но 

могу протолкнуть для вас контракт миллионов 
этак на пять в «Шизо Амалгамейтед, эл-те-де». А то 
и в «Корабль фантазий Зигмунда Ф.», с раздвоени-
ем наличности!

— Ты ничего не понимаешь, — сказал фон Зай-
фертиц. — Я просто нашел себе занятие, чтобы не 
думать о тех, кого взорвал, подбил, отправил на дно 
Атлантики в сорок четвертом. Киностудия «Шизо 
Амалгамейтед» — это не помоей части. Мне доста-
точно содержать в порядке ногти, чистить уши да 
выводить пятна с денежных мешков вроде тебя. 
Стоит только остановиться — и от меня останет-
ся мокрое место. В этом перископе собралось все, 
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