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Предисловие

ЖИВАЯ ПРОБЛЕМА: «ГОРДОНОВ УЗЕЛ»,
КИПРИАН СЕН-СИР1

Жил-был человек по имени Гордон. Когда он был ма-
леньким, родители привязали ему к груди обезьяну. С ка-
ждым днем они делали узел все более тугим и замыслова-
тым, и в конце концов обезьяна стала чуть ли не частью 
тела мальчика. Такое «соседство» мешало ему играть с дру-
гими детьми и не позволяло радоваться жизни, причем 
с возрастом число проблем только увеличивалось. И вот 
он решил пойти к доктору, чтобы избавиться от обезьяны.

Первый врач, к которому он пришел, сказал: «Что ж, 
если ты будешь лежать спокойно и не станешь мне мешать, 
я попробую что-нибудь сделать». Шли недели, Гордон ле-
жал и не шевелился, а доктор в это время пытался развязать 
узел. По прошествии нескольких лет образовалась пара сво-
бодных концов, но развязать узел так и не удалось. Гордон 
устал от этого врача и решил прекратить «терапию».

Следующий доктор внимательно посмотрел на узел 
и произнес: «Какой кошмар! Это не просто узел, а двойной 
узел». Он был хорошим врачом, но так и не смог ничего 

1 Transactional Analysis Bulletin, Vol. 7, No. 25, Jan. 1968. © 1968 The 
International Transactional Analysis Association, Inc.
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сделать. Наконец, Гордон пошел к третьему врачу. Тот, 
тщательно изучив узел, достал меч и разрубил его прямо 
посредине. Веревки упали, и обезьяна убежала прочь.

Узнав о том, что Гордон освободился от обезьяны, пер-
вый доктор пришел узнать, как все произошло. «Так нечест-
но, — заявил он. — От тебя требовалось развязать узел. К то-
му же на том месте, где была обезьяна, у Гордона осталось 
большое белое пятно». А второму врачу он сказал: «Не рас-
страивайся, ничего хорошего из этого не выйдет. В скором 
времени Гордон снова будет у нас». Тогда Гордон обратился 
к третьему доктору со словами: «Он прав. Так поступают 
только шарлатаны. Ты должен был развязать его. К тому 
же у меня осталось большое белое пятно. А еще я скучаю 
по своей обезьянке».

Третий доктор ответил ему: «Послушай, что я тебе ска-
жу. Давай сделаем так. Я предлагаю использовать белое пят-
но в качестве листа бумаги, на котором мы будем рисовать». 
Сначала Гордону не понравилась идея доктора, но потом он 
начал получать удовольствие от этого занятия. «Мы поль-
зовались исключительно акварелью, — сказал доктор. — Ты 
можешь смыть краску, когда захочешь. В любом случае до-
вольно скоро пятно исчезнет само и ты будешь выглядеть 
как все остальные люди». Но друзья Гордона, узнав, какое 
развлечение он себе нашел, осудили его: «И тебе не стыд-
но? Это отвратительно и цинично. Разве ты не знаешь, что 
не следует развлекаться подобным образом? Неужели труд-
но найти какой-нибудь более стандартный способ?»

Вопрос: почему разрубить узел одним ударом вместо то-
го, чтобы его развязывать, считается непозволительным?
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ВВЕДЕНИЕ

Эрик Берн, урожденный Эрик Леонард Бернштейн, он 
же Киприан Сен-Сир, он же Эрик Леонард Рамсботтом 
Гаудале Бернштейн, был выдающимся мыслителем, нова-
тором и врачом. Но, возможно, он не приобрел бы такую 
широкую известность, если бы не замечательное чувство 
юмора. Именно оно помогало Берну отстоять свои идеи 
перед самой неблагожелательной, ревнивой и скептически 
настроенной аудиторией.

Я уверен, что боLльшая часть его работ, так же как и его 
последнее публичное выступление, всегда вызывали при-
мерно одну и ту же реакцию: смех, с одной стороны, и «пра-
ведный гнев» — с другой. Впрочем, им на смену приходили 
серьезные размышления.

Мне посчастливилось присутствовать на последнем 
публичном выступлении Берна, состоявшемся 20 июня 
1970 года на обеде во время ежегодной конференции, ко-
торое проводилось Ассоциацией групповой психотерапии 
«Золотые Ворота»1. Он был главным докладчиком. Я пом-
ню Берна так отчетливо, будто он до сих пор стоит пере-
до мной. За его спиной открывался изумительный вид на 
Сан-Франциско и Золотые Ворота. В комнате собралось так 
много людей, что яблоку негде было упасть. Эрик открыто 

1 Ассоциация названа в честь пролива, соединяющего бухту Сан-Фран-
циско с Тихим океаном. — Прим. перев.
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и непринужденно говорил все, что думает по поводу пси-
хиатрии. Он уже в тысячный раз затрагивал эту тему. Берн 
говорил серьезно и в то же время с юмором, вызывая в за-
ле взрывы смеха. Я, как обычно, покинул его выступление 
с парочкой новых инсайтов. Эрик умер несколько недель 
спустя. Эта речь содержала все идеи Берна, которые роди-
лись у него в последние дни его жизни и которыми он хотел 
поделиться со своими коллегами-психотерапевтами. В них 
нашли прекрасное отражение его остроумие и основатель-
ность, шутливость и интерес к людям, о счастье которых 
он непрестанно заботился, — в общем, все то, чем запомни-
лись нам его книги и его жизнь. Остроумие присутствовало 
во всех произведениях Эрика. Одна из его первых статей 
носит название «Кем был Кондом?». Она посвящена чело-
веку по имени Кондом1 (возможно, его никогда и не было), 
который занимался популяризацией и усовершенствовани-
ем «машины». В этой статье Берн приводит панегирик Кон-
дому, который был написан в XVIII веке. Начинается он 
так: «Слушайте и внимайте: я пою ночную хвалу Кондому, 
ибо он достоин того, чтобы быть воспетым…»

Клод Штайнер

1 По-английски «condom» означает «презерватив». — Прим. перев.
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1. Уходя от теории влияния 
межличностного взаимодействия 
на невербальное сопереживание1

Хорошо, сегодня я буду говорить очень серьезно. Я, что 
называется, «задам им всем жару». Когда два года назад я 
думал над тем, как назвать свою речь, то еще помнил, о чем 
собирался сказать. Но больше я этого не помню, посему 
буду говорить все, что придет мне в голову.

Проблема заключается в следующем: несмотря ни на 
что, в государственных лечебницах сегодня находится от 
пятисот тысяч до миллиона больных. Услуги психиатров 
пользуются повышенным спросом. В итоге по коридорам 
больниц разгуливает целый миллион не то людей, не то 
овощей, каждый день потребляющих тонны фенотиази-
нов2. Еще около ста двадцати миллионов человек нужда-
ются в помощи психотерапевта. Я хочу поговорить с вами 
о том, как мы собираемся лечить своих пациентов. В этом, 
собственно, и заключается проблема. У меня есть к вам не-
сколько вопросов. Много ли вы знаете пациентов, которых 
удалось вылечить? Смогли ли вы с помощью своих психо-
терапевтических методик перевоспитать малолетнего пре-

1 Transactional Analysis Journal, Vol. 1, No. 1. 1971 The International 
Transactional Analysis Association, Inc.

2 Ф е н о т и а з и н  — нейролептик. — Прим. перев.
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ступника? Сколько их было: один, два? Получилось ли у вас 
вылечить шизофреника, и если нет, то почему?

Суть того, о чем я вам расскажу, будет заключаться в сле-
дующем: среди психотерапевтов, как и среди игроков в по-
кер, есть победители и есть проигравшие. Если родители 
разрешили вам побеждать, значит, вы добьетесь успеха на 
любом поприще: в психиатрии, хирургии или чем-то еще. 
Возможно, люди становятся психиатрами потому, что эта 
профессия не требует слишком многого: нужно лишь время 
от времени участвовать в научных конференциях, где каж-
дый объясняет друг другу, почему он почти ни на что не спо-
собен. В покере после трех партий несложно определить, 
кто из сидящих за столом победитель, а кто неудачник, — 
для этого достаточно проанализировать реакцию игроков 
на происходящее. Точно так же, я думаю, и пациенты поело 
трех часов беседы способны определить, какой врач явля-
ется победителем, а какой умеет только проигрывать. Если 
учесть, что большинство пациентов на самом деле не хотят 
выздоравливать, то они с удовольствием «пойдут под нож» 
неудачника. Но тот, кто действительно хочет вылечиться, 
может найти победителя.

Я попытаюсь показать, как люди превращаются в не-
удачников. Сделаю я это на примере социальных наук, где 
сопротивление любому позитивному знанию на редкость 
велико. Если вы работаете в этой сфере, то не следует гово-
рить коллегам, что вам нечто известно наверняка, посколь-
ку в ответ услышите не «Расскажи нам об этом», а «Сейчас 
мы докажем тебе, что ты ничего не знаешь». Такой подход 
для других областей знания не характерен.

Название моего выступления, как вы, наверное, уже до-
гадались, носит шутливый характер. Если кто-то этого не 
понял, то ему очень повезло, что он здесь оказался. «Ухо-
дя от теории влияния межличностного взаимодействия на 
невербальное сопереживание» — вот как звучит тема вы-
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ступления. Она содержит в себе все, что нужно, за исклю-
чением предлога «к». Вам кажется, что я вставил вместо 
него «уходя от» просто ради смеха. Существует множество 
докладов, начинающихся с предлога «к», и вы ждете, когда 
же наконец их авторы достигнут того, к чему так упорно 
стремятся. Но если вы спросите об этом их самих, они 
вам ответят: «Мы не знаем, как туда попасть; мы даже не 
представляем себе, в каком направлении движемся». Од-
нако я думаю, что обычный человек знает, куда движется. 
Однажды, сидя в салоне самолета, я услышал, как пилот 
объявил по радио: «Этот самолет летит по направлению 
к Нью-Йорку». На что я сказал: «Выпустите меня отсюда: я 
хочу попасть в Нью-Йорк». Или, помню, как-то я оказался 
в больнице, где мне предстояла операция по удалению мин-
далин. Мой хирург произнес такую фразу: «На пути к удале-
нию ваших миндалин я собираюсь предпринять следующие 
шаги». Это прозвучало очень вычурно, обычные люди так 
не говорят. Они говорят: «Вот куда я иду» или «Вот куда я 
хочу прийти». В общем, они не используют слов типа «по 
направлению к» или «уходя от». Последнее, кстати, выгля-
дит более безобидно, нежели первое. По крайней мере, ди-
станцирование помогает посмотреть на ту или иную вещь 
более объективно.

Теперь про теорию. Под теорией я понимаю одно из 
двух: во-первых, это может быть умная мысль вроде «Все 
люди разные». Производством таких мыслей занимаются 
в «Rand Corporation»: тамошние сотрудники никогда не 
расстаются с компьютерами или со сверхсложными счет-
ными машинками, с помощью которых они создают теории 
человеческого поведения. Причем я подозреваю, что людей 
они и в глаза-то не видели. Есть и другой тип представля-
ющих абстракции теорий, в основе которых лежит опыт. 
Чем больше пациентов ты обследуешь, тем лучше будет 
твоя теория. Чем больше времени ты потратишь на рабо-
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