
Введение

Несколько слов о гармонии экономики и эстетики

11

Глава первая

“Не счесть жемчужин 
в море полуденном”

Экономический трактат “Тысяча и одна ночь”

23

Глава вторая

“Я в плен попал, 
и в рабство продан был…”
Работорговля в мировой литературе

37

Глава третья

“Хлопок правит миром”
Рабовладение и плантационное хозяйство в США XIX века

55

Содержание



Глава четвертая

“Когда муж умирает, жене положено 
освободить родовое поместье”
Майорат в европейской литературе XIX века

71

Глава пятая

“Тюльпаны прекраснее всех цветов…”
“Голландская болезнь” 

в романе Александра Дюма “Черный тюльпан”

85

Глава шестая

“С билетами всегда вы налегке, 
они удобней денег в кошельке”

Одна из первых попыток выпуска бумажных денег 

в трагедии Гёте “Фауст” и “Персидских письмах” Монтескье

103

Глава седьмая

“Весь мир станет одной большой семьей, 
будет говорить на одном языке 

и верить в единого бога”
Железнодорожная лихорадка 

в английской литературе середины XIX века

121

Глава восьмая

“Можно будет наживать 
миллиарды и миллиарды…”

Анатомия финансового пузыря 

в романе Эмиля Золя “Деньги”

135



Глава девятая

“Золото кормит, золото поит, 
золото нагишом водит”

Кто озолотился на золотых лихорадках?

151

Глава десятая

“На наличные деньги он берет 
рубль двадцать пять копеек, в долг — 

три рубля и целковый”
Ростовщики и их процентная ставка 

в мировой литературе

167

Глава одиннадцатая

От сумы и от тюрьмы…
Банкротство и долговая тюрьма

в русской и английской литературе XIX века

191

Глава двенадцатая

“Из всех земных благ есть только одно, 
достаточно надежное, чтобы стоило 

человеку гнаться за ним. Это… золото”
Ростовщики, жмоты, транжиры и долговая тюрьма у Бальзака

209

Глава тринадцатая

“Занятое либо проиграно, проезжено, 
прожито, проедено, пропито, про… 

или раздарено, потеряно в огне или воде”
Гибель “дворянских гнезд” в русской литературе XIX века

227



Глава четырнадцатая

“Закон — что конь: 
куда надо — туда и вороти его”

Коррупция в русской литературе XIX века

243

Глава пятнадцатая

“Он считал недопустимым красть лишь 
в том случае, если подобный акт стяжания 

или наживы так и назывался — кражей”
Биография крупного американского дельца 

в романе “Финансист” Теодора Драйзера

259

Глава шестнадцатая

“И каждый раз вы находите 
новый выводок инвесторов…

Эптон Синклер в романе “Дельцы” 

про обман миноритарных акционеров

273

Глава семнадцатая

“Умную гориллу можно 
было бы натренировать…”

Автоматизация производства 

и внедрение конвейера в литературе начала XX века

291

Глава восемнадцатая

“Радио вместо фисгармонии”
“Ревущие двадцатые” 

в английской и американской литературе

309



Глава девятнадцатая

“Счастье всегда нас ждет только завтра…”
Великая экономическая депрессия в творчестве Хораса Маккоя, 

Эрскина Колдуэлла и Джона Стейнбека

323

Глава двадцатая

“Около двух с половиной кило 
бумажных денег”

Гиперинфляция в Германии и Австрии 

глазами Ремарка, Цвейга и Канетти

345

Глава двадцать первая

“И по Москве вскоре загудел слух, 
что Чичиков — триллионщик”

Натуральный обмен и гиперинфляция 

в РСФСР в советской литературе

367

Глава двадцать вторая

“Жил на свете частник бедный…”
Атмосфера нэпа в советской литературе

383



11

Введение
Несколько слов 

о гармонии экономики 
и эстетики

П
орой в романе можно обнаружить такое потрясающее 
описание экономических реалий и процессов, какого 
не встретишь и в научном тексте. Художественно-эко-
номические книги — назовем их так — я бы поделила 

на три разряда. Первый — это книги-аллегории, в которых со-
временный читатель без специальных знаний экономическое 
содержание никогда не выцепит, если ему не подсказать. На-
пример, “Путешествия Гулливера” (1726–1727) — это рассказ 
о Войне за испанское наследство между Англией и Испанией 
в начале XVIII века.

А, скажем, “Удивительный волшебник из страны Оз” 
Фрэнка Баума (1900), тот самый, что переписан в виде “Вол-
шебника Изумрудного города” нашим Александром Волко-
вым, представляет собой спор в аллегорической форме о том, 
какой денежный стандарт лучше: золотой или двойной, ко-
гда обращаются и золото, и серебро, — последний еще назы-
вают биметаллическим. Во второй половине XIX века амери-
канский доллар обеспечивался только золотом, что делало его 
очень сильным. Упрощенно говоря, укрепляющаяся валюта вы-
годна кредиторам, так как кредит не обесценивается, но не вы-
годна заемщикам, так как занятое отдавать тяжело. “Народные” 



елена чиркова от золотого тельца до “золотого теленка”

12

политики (тогда в США существовала Народная партия) ра-
товали за переход с золотого стандарта на двойной. Под до-
полнительное серебряное обеспечение предлагалось эмити-
ровать новые бумажные деньги. Доллар бы чуть-чуть ослаб, 
но не обесценился резко, а фермерам — основным заемщикам 
в стране — стало бы легче.

Небогатый южанин Баум выразил эту идеологию в книге 
“Удивительный волшебник из страны Оз”, которая писалась 
как детская сказка, но была нашпигована прозрачными для 
того времени намеками, понятными, правда, только взрослым. 
Желтая дорога — это золотое обеспечение доллара. Изумруд-
ный город (зеленый, цвета купюры) — собственно деньги, 
способные реализовать любые мечты. Глупый Страшила — 
простодушные фермеры; Железный Дровосек, не имеющий 
сердца, — города с их промышленностью; Трусливый Лев — 
вожди Народной партии; маленький народец жевуны — не-
счастный рабочий класс; злая колдунья — олицетворение ко-
рыстных интересов бизнеса; а всемогущий волшебник, он же 
великий обманщик, — это президент США.

Потом выясняется, что Страшила отнюдь не дурак, Дрово-
сек умеет любить, а Лев храбр как лев. И Изумрудный город — 
доллар — совсем не волшебен, это люди сами его таким счи-
тают, разглядывая сквозь зеленые очки. А городом заправляет 
не всемогущий волшебник, а обычный человек, но, поскольку 
от него ждут чудес, он вынужден надувать щеки и делать зага-
дочные движения руками. Чтобы исправить положение, автор 
предлагает ввести в обращение серебро, которое зашифровано 
в сказке как серебряные  башмачки1.

На практике идея двойного стандарта не была реализована, 
но доллар удалось все же несколько ослабить. Приток в казну 

1 Эти сведения приведены, например, в книге: Везерфорд Д. История денег. 
Борьба за деньги от песчаника до киберпространства. М.: Терра — Книжный 
клуб, 2001.
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желтого металла с вновь открытых месторождений золота в Ка-
лифорнии и на Аляске позволил нарастить обеспеченную им 
денежную массу. Экономическое содержание сказки вскоре за-
былось, и в первой голливудской экранизации Дороти (у Вол-
кова — Элли) носит уже рубиновые башмачки, ибо фильм был 
цветной и режиссер решил, что рубиновые будут эффектнее. 
И лишь доллар по-прежнему зеленый, хотя очки, приукраши-
вающие действительность, теперь называют розовыми.

■  ■  ■

Второй тип художественно-экономических текстов — когда 
автор стремится донести до читателя свои социальные взгляды, 
никак их не маскируя, а излагая в лоб, без трудночитаемых 
аллегорий, хотя действие книги может происходить и в вы-
мышленном мире. Типичными примерами книг, где излага-
ются социальные воззрения, являются, например, утопии XVI–
XVII веков: “Утопия” англичанина Томаса Мора (по загла-
вию этой книги стал называться и сам жанр) и “Город Солнца” 
итальянца Томмазо Кампанеллы.

Что-то похожее попытался сотворить и советский детский 
писатель Николай Носов в своей политизированной сказке 

“Незнайка на Луне” (1965). Мир земных коротышек, где ро-
дился Незнайка, — положительных героев, которые, видимо, 
скоро будут жить при коммунизме, — списан с города Солнца 
Кампанеллы. У Носова один из земных городов даже назван 
Солнечным. На Луне (населенной, естественно, лунными ко-
ротышками), куда судьба забрасывает Незнайку, — классиче-
ский мир товарно-денежных отношений, узаконенная частная 
собственность и свобода предпринимательства, а мерило цен-
ности человека — его капитал. “Образ врага” подан гротескно.

Но книжка не так проста, как кажется на первый взгляд. 
Среди земных коротышек, у которых нет материальных сти-
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мулов к труду, полно тунеядцев: Пончик, Гунька, да и сам Не-
знайка, а лидер коротышек Знайка явно страдает диктатор-
скими замашками. Лунные коротышки — трудяги, ибо им есть 
к чему стремиться. В довершение всего победа коммунизма 
над капитализмом достигается только фантастическим путем, 
при помощи использования “новых технологий”: земным ко-
ротышкам удается разрешить проблему редкости экономи-
ческих благ за счет резкого увеличения производительности 
всех отраслей промышленности в результате использования 
невесомости и внедрения в агротехнику гигантских земных 
растений. Было ли это намеком на то, что “победа по очкам” 
 невозможна?

Из этой же серии роман французских писателей Вер-
кора и Коронеля “Квота, или Сторонники изобилия” (1966). 
В книге в сатирическом ключе обыгрывается кейнсианский 
метод повышения благосостояния народа за счет стимулиро-
вания спроса и критикуется общество потребления. В Тагу-
альпу — “небольшую североамериканскую республику, лежа-
щую между Соединенными Штатами и Мексикой”, прибывает 
мастер продаж Квота. Его методы продаж внедряются повсюду, 
затем додумываются до того, чтобы увязывать зарплату рабочих 
и сотрудников с тем, сколько товара они покупают, в резуль-
тате общество начинает жить гораздо богаче. Только нужно ли 
это богатство, если у рабочих теперь по несколько телевизоров 
и машин? Внезапно оно утомляет людей, начинают гоняться 
за старыми, более добротными вещами, “к которым привязы-
вались, как к доброму коню или верному слуге”, и эта мода рас-
пространяется с быстротой эпидемии гриппа. Цены на старые 
автомобили достигают фантастических высот. Такое поведе-
ние потребителя — подрыв благосостояния, а власти о нем пе-
кутся: “Были изданы строгие законы, чтобы в корне пресечь эту 
опасную моду. Для нарушителей устанавливалась возрастаю-
щая шкала наказания, начиная с небольшого штрафа и кончая 
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 заключением в тюрьмах для рецидивистов, а для упорных спе-
кулянтов — даже каторжные работы”. Грань между экономиче-
ским принуждением и тоталитаризмом тонка.

В предисловии к роману авторы рассказывают историю 
его создания. Замысел пришел к одному из них в 1939 году. Ко-
ронель, работая в крупной фирме в США, узнает о новом ме-
тоде продажи автомашин: самого нерешительного покупателя 
чуть ли не с помощью гипноза заставляли сделать покупку. Уже 
после войны по заказу нью-йоркского издателя Веркор и Ко-
ронель пишут роман: издатель уверяет, что “такой роман жиз-
ненно необходим американскому читателю”.

■  ■  ■

И наконец, третий тип книг с экономическим содержанием. 
Это собственно художественные произведения, а не закаму-
флированные трактаты. Просто их авторы умеют наблюдать 
экономическую жизнь общества, ухватывают финансовые кол-
лизии и наделены даром отразить это в художественном тексте, 
да так, что порой и у экономистов лучших описаний существа 
дела не найдешь. А еще экономическими бывают сказки!

В эссе “Библиотека всемирной литературы” (1927) ве-
ликий немецкий писатель Герман Гессе писал о том, что бы 
он подумал о владельце “идеальной” библиотеки, в которой 
по два романа Бальзака и Диккенса, если бы такового встре-
тил: “Довольно неплохое собрание, сплошь проверенные 
вещи, но разве нет у владельца никаких увлечений, предпо-
чтений, пристрастий, разве в сердце его нет ничего, кроме не-
скольких книг по истории литературы? Если у него, к примеру, 
есть лишь по два романа Диккенса или Бальзака, то, значит, ему 
их навязали. Если бы он выбирал действительно лично и сво-
бодно, то он или любил бы обоих авторов и имел бы как можно 
больше книг того и другого, или предпочел бы одного из них, 
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куда бы больше, к примеру, любил милого, доброго, прелест-
ного Диккенса, чем грубоватого Бальзака, или, напротив, лю-
бил бы Бальзака, хотел бы иметь все его книги и выбросил бы 
из библиотеки слишком сентиментальные, слишком доброде-
тельные, слишком обывательские книги Диккенса”.

Как экономист я отношусь как раз к первому разряду лю-
дей — люблю того и другого, ибо оба они прекрасно описы-
вают экономические явления. И об их текстах мы здесь и бу-
дем говорить подробно.

Еще Шекспир предупреждал, что для притока денег 
в страну надобно иметь благоприятный климат — инвести-
ционный, конечно же. Эптон Синклер разложил по полочкам 
способы обмана миноритарных акционеров начала XX века, 
с успехом используемые и в наше время. Теодор Драйзер расска-
зал, как на связях с государственными органами делаются оли-
гархические состояния. Петр Боборыкин увидел и представил 
в романе “Китай-город” зарождавшийся в конце XIX века слой 

“новых русских” практически в малиновых пиджаках. Остров-
ский живописал последствия жизни в кредит, а Чехов в “Виш-
невом саде” и вовсе показал подноготную современного ипо-
течного кризиса.

В некоторых книгах можно найти лишь отдельные при-
меты экономики описанного времени, но и они крайне ценны. 

“Крестьяне забросили плуги, оделись в шелка, их прежде мо-
золистые руки стали мягкими”, — пишет Сервантес в “Дон 
Кихоте” (1613). Это отражение “ресурсного проклятия”, об-
рушившегося на Испанию после завоевания Латинской Аме-
рики в 1520–1530-х годах. На страну посыпался золотой и се-
ребряный дождь: в XVI веке из Нового Света в Испанию было 
переправлено столько золота и серебра, что в конце столетия 
запас этих металлов превысил уровень 1492 года в пять раз. 
Страна практически перестала производить что-либо сама: 
пять шестых всего объема грузов, отправлявшихся из Испании 
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в ее американские колонии, — это товары иностранного про-
исхождения. Почти весь золотой запас тратился на покупку 
во Франции предметов роскоши. Франция как их производи-
тель поднимается именно за счет испанского спроса (и сохра-
няет это место в мировом разделении труда по сей день). Что 
касается испанцев, то после 1610 года резко идет на убыль золо-
той, а после 1630-го и серебряный поток. Страна теряет и гос-
подство на море — оно переходит к голландцам, а затем к ан-
гличанам. В экономическом отношении Испания оказывается 
европейским аутсайдером.

Жизнь героини повести Гоголя “Старосветские поме-
щики” (1835) помещицы Пульхерии Ивановны состоит “в бес-
престанном отпирании и запирании кладовой, в солении, су-
шении, варении бесчисленного множества фруктов и ра-
стений”. “Ее дом был совершенно похож на химическую 
лабораторию. Под яблонею вечно был разложен огонь, и ни-
когда почти не снимался с железного треножника котел или 
медный таз с вареньем, желе, пастилою, деланными на меду, 
на сахаре и не помню еще на чем. Под другим деревом кучер 
вечно перегонял в медном лембике водку на персиковые ли-
стья, на черемуховый цвет, на золототысячник, на вишневые 
косточки… Всей этой дряни наваривалось, насоливалось, на-
сушивалось такое множество, что, вероятно, она потопила бы 
наконец весь двор…” Почти все необходимое производится 
внутри имения, на базар помещики ездят крайне редко. Это 
описание натурального хозяйства — и отсталости экономики 
Российской империи в первой третий XIX века, задушенной 
крепостным правом.

А помните, как начинается “Странная история доктора 
Джекила и мистера Хайда” (1886) Роберта Льюиса Стивен-
сона? Некий мужчина сшиб на улице девочку лет девяти, хлад-
нокровно наступил на нее, упавшую, и даже не обернулся на ее 
громкие стоны. Разъяренная толпа “выбила” из “самого Са-
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таны” 100 фунтов1. Он дошел до какого-то дома, вынес 10 ги-
ней2 и чек на “банк Кутса”3, выданный на предъявителя и под-
писанный известными именем, на остальную сумму. Все это 
происходит в четыре утра. Тут же возникло подозрение, что 
чек — фальшивка и нужен, чтобы скрыться, пока банки за-
крыты, но виновник происшествия — а это был, разумеется, 
мистер Хайд — предложил дождаться утра и лично обнали-
чить чек. К удивлению рассказчика, свидетеля происшествия, 
чек оказался самым настоящим. Чек на предъявителя здесь 
не случаен, ведь Хайд скрывает свою личность (у него даже 
фамилия говорящая: от английского hide — скрывать). Чуть 
позднее, будучи в Англии, чеками воспользуется граф Дракула 
в “Дракуле” (1897) Брема Стокера. Стокер и Стивенсон расска-
зывают нам, что в последней трети XIX века англичане обзаве-
лись чековыми книжками: это удобно и им, и банкам4.

Если поглубже вникнуть в цифры, приводимые Томасом 
Манном в “Будденброках” (1896–1900), то можно подсчитать 
среднюю доходность капитала семейной фирмы Будденбро-
ков, которая с учетом потерь в отдельные годы окажется не так 
уж велика даже в лучшие времена. Это заставит задуматься, 
так ли уж неправ второй муж Тони Будденброк — господин 
Перманедер, который, женившись на Тони, изъял свой капитал 
из мюнхенской пивоварни и вложил в арендную недвижимость 
(доходность которой тоже можно подсчитать). А ведь тот факт, 

1 11 800 фунтов на нынешние деньги.
2 Гинея была чуть дороже фунта.
3 Респектабельный банк, услугами которого пользовалась сама королева.
4 Подробно экономическое содержание романов Стивенсона и Стокера — 

правда, с фрейдистских позиций — разбирается в книге: Houston G. From 
Dickens to Dracula. — Cambridge: Cambridge University Press, 2005. Кстати, 
Гейл Хьюстон считает, что “Дракула” — морализаторский (это слово мое. — 
Прим. Е. Ч.) экономический роман. В нем показано, как умный Дракула, 
который понял, что деньги в виде золота, если они лежат мертвым грузом 
в подвале замка, а не участвуют в обороте, ничего не производят, подался 
в Англию, где можно было активно участвовать в экономической жизни. Чем 
Дракула и занялся, скупая дома. В этом смысле роман Стокера можно отнести 
к тому же типу книг, что и “Удивительный волшебник из страны Оз”.
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что Перманедер не деятелен и предпочитает жизнь рантье, — 
одна из претензий Тони к мужу, которые и вынуждают ее с ним 
расстаться. Дело, кажется, не в процентах. Быть предпринима-
телем — престижно и модно, это вызывает уважение, а лежать 
на боку (в романе — пропадать в пивном заведении каждый ве-
чер) и снимать сливки с капитала, ничего не делая, — нет.

■  ■  ■

Разумеется, ни Сервантес, ни Стивенсон, ни Чехов не за-
думывались об “экономическом содержании” своих произ-
ведений — для них оно было неотъемлемой частью, одним 
из слоев той жизни, о которой они писали в своих романах, 
рассказах, пьесах.

Читатели иногда морщатся, встречая в великих книгах рас-
суждения о ставках по кредиту, облигациях или долговых рас-
писках, которые так контрастируют с тонкими лирическими 
зарисовками или описаниями душевных переживаний героя, 
спешащего с топором под пальто на свидание со старухой-про-
центщицей.

Но я убеждена, что внимание к этим деталям не только 
углубляет наше понимание образов Растиньяка или Расколь-
никова, но и делает по-настоящему полноценным эстетиче-
ское наслаждение, которое мы получаем от погружения в мно-
гослойный мир литературы.

Напоследок скажу, что я собирала для этой книги мате-
риал много лет. Составление одного только списка художе-
ственных произведений — огромная работа. Какие-то тексты 
очевидны, какие-то подсказали филологи, на что-то указали 
в своих работах те западные ученые, кто занимается новым на-
учным направлением: экономической критикой художествен-
ных текстов — довольно много отсылок к художественной ли-
тературе попались мне и в сугубо экономических работах. Эта 
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книга — моя третья попытка высказаться на тему экономи-
ческого содержания художественных произведений. Первой 
была “История капитала от «Синдбада-морехода» до «Вишне-
вого сада». Экономический путеводитель по мировой литера-
туре”, вышедшая в 2011 году. Затем главы этой книги превра-
тились в серию статей в журнале “Коммерсантъ-Деньги”. Но-
вая версия книги объединяет все лучшее из предыдущей книги 
и статей. И она существенно объемнее: добавились как но-
вые художественные тексты, так и новые экономические ком-
ментарии. Насколько мне известно, на сегодняшний день моя 
книга охватывает самый широкий круг литературных источ-
ников по сравнению с книгами подобного жанра. Но я не-
скромно надеюсь, что читатель оценит ее не только за это.


