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От автора

Все имена и фамилии в произведении — вы-

мышленные, территориальность и точность в хро-

нологии событий не гарантированы. Особо под-

черкиваю — это сочинение есть плод буйной и 

безудержной фантазии автора, отчасти основан-

ное на реальных документах. Несмотря на все по-

падающиеся в тексте клятвенные заверения ав-

тора, что, мол, «так оно и было», не верьте, даже 

если найдутся живые «свидетели» описываемых 

событий (не сомневаюсь — найдутся): любые со-

впадения в чем-либо — чистая случайность.

Набравшись храбрости, решил затронуть и 

вопросы религии, но не с целью оскорбить чув-

ства верующих (сам верующий), а только с тем, 

чтобы показать, какие пародийные ситуации 

иногда складываются в духовной сфере при не-

правильном понимании сути вопроса. Где гро-

теск, а где серьезно, в этом читатель, уверен, 

сумеет разобраться. Также автор во многом не 

согласен с мыслями и поступками некоторых 

действующих в повествовании лиц.
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Пролог

Глаз боязлив, рука храбра.

Чеченская пословица

До чего же мерзкая погода: мрачные, низко 

висящие из-за своей тяжести разлохмаченные 

тучи, моросящий с ночи дождь… Чувствуется: 

совсем скоро он уже растопит весь снег, глини-

стая грязюка начнет приставать к обуви, мешая 

при ходьбе, одежда насквозь промокнет и нач-

нет противно липнуть к телу. Снег останется 

только на высотах, которые находятся гораздо 

выше расположения группировки.

Судя по всему, дождь обещает быть затяж-

ным и вскоре перейдет в ливень. Со време-

нем ливни переполнят окопы водой, и те пре-

вратятся в овраги; вытиснувшаяся из них вода 

пробьет русла для множества новых ручейков. 

Безобидно выглядевшие поначалу горные ру-

чьи соединятся и станут грозными, несущи-

ми опасность потоками. Возникнут оползни. 

Бурные, вспененные массы мутной воды за-

двигают по горным рекам огромные валуны, 

под могучим напором разрушатся опоры мо-

стов.
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Для того чтобы не мешать изредка проезжа-

ющим по серпантину машинам, спецгруппа вы-

брала место, где дорога пошире, БМП постави-

ли у обочины. До обеда не проехало ни одного 

автомобиля. Все сидят в бэхе1, лясы точат. Из-

за поворота показался знакомый райотделов-

ский «УАЗ» с ингушскими сотрудниками, тор-

мознул.

— Здогово, мужики! — сильно картавя, по-

приветствовал Владислав милиционеров.

— Салям, Вахид, как дела?

— Тоска, епти… — Влад протиснулся в бит-

ком набитую машину. — Какие новости, му-

жики?

— По телику минус три обещают. Когда эта 

зима кончится?

— Вам виднее… А еще что нового?

— В Назрани стреляют.

— А где ж не стгеляют…

* *  *

Пока ничего не происходит, можно поси-

деть в тишине, от нечего делать подумать о жиз-

ни. Хизир сидит на ступеньке крыльца едва ли 

не единственного в этом районе чудом «уце-

левшего», полуразрушенного дома на окраи-

1 Б э х а — БМП, боевая машина пехоты (жарг.). (Здесь 

и далее прим. автора.) 
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не города. Забора давно уже нет — это крайний 

дом, метрах в пятистах дальше проходит дорога. 

Если смотреть со стороны дороги, окраина го-

рода представляет собой бесконечную полосу 

какого-то хлама, состоящего из нагромождений 

переломанного кирпича, блоков, покорежен-

ных железобетонных конструкций. Куски сло-

манной горелой мебели, штукатурки и цемен-

та — все напоминает о том, что эти завалы были 

когда-то жилыми домами. Будто с гигантской 

стройки навезли огромные кучи строительного 

мусора. Но если через эти навороты пройти не-

много дальше или просто взобраться повыше на 

какую-нибудь кучу, то откроется вид и на сам 

город, где мрачно зияют пустыми, просвечива-

ющими насквозь оконными проемами многоэ-

тажные скелеты мертвых домов.

По дороге проехал старенький «Москвич». 

Сидящие в нем люди никому не интересны и не 

нужны, тем не менее они все-равно куда-то спе-

шат. Счастливые люди — в этом хаосе у них есть 

какие-то житейские дела. Может, это семья? Ма-

шина притормозила перед невидимой отсюда 

рытвиной, аккуратно объехала, двинулась дальше. 

Появилась женщина с тяжелой матерчатой сум-

кой в одной руке, за другую уцепилась маленькая 

девочка, наверное, дочь. У Хизира тоскливо сжа-

лось сердце — вспомнил свою семью…

Вот и то, что нужно, — «ГАЗ-66» с брезен-

товым верхом, движется быстро, будто спешит. 
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Хизир вынул из кармана маленькую, размером с 

полтора спичечных коробка, китайскую игруш-

ку — маломощную детскую радиостанцию, по-

вернув колесико выключателя, положил боль-

шой палец на кнопку передатчика. Как только 

военный грузовик поравнялся с ориентиром — 

небольшим придорожным бетонным столби-

ком, Хизир вдавил кнопку тонального вызова в 

корпус игрушки.

Удачно получилось: минный заряд был на-

столько мощным, что машина даже не успела 

выскочить по инерции, как это часто бывало в 

подобных случаях, из клуба объявшего его пла-

мени и смолистого черного дыма. Чудовищной 

силы взрыв унес жизни двадцати трех человек.

Отбросив уже не нужную «игрушку» в сто-

рону, Хизир встал, накинул на голову капю-

шон плаща, поправил на плече ремень автома-

та, развернулся и не оглядываясь зашагал через 

руины в сторону города.

Видеокамера

Переселение — разорение.

Чеченская пословица

Расплескав на узкой речушке радугу, в посе-

лок стремительно ворвалась БМП с солдатами 

на броне. Тут же с трех сторон на машинах — 

омоновцы со спецназом батальона внутрен-
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них войск. Сама же глухая горная деревушка 

заранее оцеплена по периметру гвардейцами-

десантниками. Рассадник ваххабизма уже за-

ранее распределен по секторам, все участники 

операции в мельчайших деталях знают свои за-

дачи и проверяемую территорию. Подразделе-

ния действуют четко и слаженно; кажется, даже 

команд командиров не слышно.

Проверяется каждый дом, подвал, чердак. 

Задерживаются все не успевшие скрыться по-

дозрительные лица, которые сразу же переда-

ются из рук в руки сотрудникам ФСБ. Еще не-

много, и они под давлением неопровержимых 

улик и прочих подобающих случаю воздей-

ствий, предъявленных в момент истины, при-

знаются во всех своих грехах. Особо опешив-

шие от неожиданности, не отходя от кассы, 

вернее, от кровати, указывают на местонахож-

дение своих схронов с оружием. Один из задер-

жанных бандюков, как выяснилось чуть позже, 

даже оказался причастным к похищению мо-

сковских журналистов.

Во дворе одного из домов стоит внушающий 

подозрение большущий стог сена. Бойцы — 

парни шустрые, работы не страшатся: стог с 

помощью подобранных тут же на месте палок 

быстро разлохмачивается, после чего группа 

продвигается дальше. Через ров, по бревну — в 

соседний двор. Прямо посреди двора находится 

пасека в двадцать ульев. Но воинам и пчелы не 
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помеха, для экономии драгоценного времени 

калитку они не ищут — просто пробивают про-

лом в и без того шаткой изгороди. Работа ока-

зывается напрасной: ни пчел, ни бандитов на 

месте нет. Меда, и того нет — даже не намаза-

но, но это к делу не относится.

Дети низовий, непривычные к высокогор-

ным условиям, от нехватки кислорода и бы-

строго ритма начала операции задыхаются, но 

тем не менее целеустремленно продвигаются к 

зданию поселковой администрации. Некоторое 

время отдыхают те, которые в прикрытии. Ме-

тров через пятнадцать-двадцать группы меня-

ются ролями: прикрывавшие становятся аван-

гардом, авангард — прикрытием. Разбившись 

на двойки-тройки, зачищают кабинеты. Центр 

сельской бюрократии оказывается пустующим, 

но, судя по основательной загаженности, пу-

стует он не всегда, и видно, что жизнь там иной 

раз все-таки бурлит.

Вытащив из какого-то обмазанного глиной, 

скособоченного сарая очередного ошалевшего 

бородатого, воины отправляются в поселковую 

школу. Два бойца зачищают помещения…

* *  *

— …Диктофон… Прибор ночного виде-

ния — пять штук.

— Понял.
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— Та-ак, следующий момент — спутнико-

вый телефон, одна штука, — полковник поста-

вил галочку в списке, — зарядник… Пользо-

ваться умеешь?

— Умею.

Зам начальника отдела связи МВД ответом 

удовлетворен, но, внимательно посмотрев на 

меня поверх дужки очков, все-таки подчерки-

вает:

— Вещь дорогая, а связь, сам знаешь, еще 

дороже. Так что поаккуратнее там с техникой.

— Знаю. — Упаковывая дорогостоящую 

вещь обратно в красивую упаковку, убедитель-

но заверяю: — Приложу все усилия, оправдаю.

Шеф достал из очередной цветастой короб-

ки нечто красивое, изящное и непривычно ма-

ленькое:

— Видеокамера «HITACHI» — одна штука, 

кассеты… Ну, это тебе объяснять не надо…

— Надо. Как это «не надо»? — Перебиваю, 

уже примеривая удобный ремешок камеры к 

ладони и сочно хрустя липучкой. — Требую 

объяснений, товарищ полковник.

Вещь для меня незнакомая, и строить из 

себя всезнайку я не намерен. В то время подоб-

ную микроэлектронную роскошь имели только 

новые русские да бандиты.

Босс сделал вид, что не удивлен и, пригла-

див седые усы, продолжил терпеливо разъяс-

нять, на какие кнопки и в каких случаях нажи-
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мать. Объяснил доходчиво, как малому ребенку, 

даже инструкцию на английском языке изучать 

не приходится.

— Ну, с Богом, Николаич, — трогательно 

прощается зам, — береги себя. — И, все-таки 

не сдержавшись в своих чувствах, приобняв 

за плечи, добавил: — И вверенное имущество 

тоже.

Из всего вверенного я сразу же облюбовал 

одну только видеокамеру и берег ее до конца 

командировки как зеницу ока.

Хорошая это штука — видеокамера. За ве-

чер до отправки успел заснять на пленку всю 

семью, друзей. Благодаря ей в ту командиров-

ку, когда о видеокамерах простые люди знали 

только понаслышке, на небывалую высоту был 

поднят статус отряда во всей войсковой группи-

ровке. Кажется, ни одни из именин, операций 

и других событий не обошлись без этого пере-

дового технического достижения человечества. 

Поневоле пришлось побывать везде и со всеми. 

Признаюсь, порой было трудно, иной раз от 

утомления и усталости буквально с ног валил-

ся, особенно по праздникам.

Радость и горе, война и мир, СОБР и ФСБ, 

ДШБ и ВВ и всякие прочие АБВГД — все за-

фиксировано на магнитную ленту посредством 

бездушного аналогового сигнала; процесс на-

зывается видеопротоколированием. Многие и 

многие из тех видеодокументов находятся сей-



14

час в архивах различных спецслужб. И солда-

ты, и офицеры, и все желающие посылали до-

мой свои видеоприветы на огромных черных 

видеокассетах. У солдат, конечно же, не было 

возможности лично отправить посылку с кас-

сетой — их же никто не отпустит; они просто 

просили наших, выезжающих по каким-либо 

делам в Ханкалу или Моздок бойцов, и никто 

им не отказывал. Разлука с близкими людьми 

на долгий срок не воспринималась уже так бо-

лезненно.

Наверняка многие помнят события 7 янва-

ря 2000 года, метко названные новостными ре-

портерами «Кровавым Рождеством», когда весь 

мир облетели очередные страшные кадры че-

ченской войны: как якутский ОМОН попал в 

засаду в Шали. В тот день отряд лишился одно-

го пулеметчика и командира. Но эта запись — 

уже не моя заслуга. Позже в отряд была подки-

нута и бандитская кассета с видеозаписью того 

события, заснятая уже с их стороны.

При первом обстреле в той командиров-

ке я совершенно забыл про камеру, схватил 

по привычке автомат и вспомнил о ней, уже 

будучи в окопе. Возвращаться за ней в палат-

ку уже было поздно, да и опасно. Впослед-

ствии же я частенько бегал без автомата, но 

зато с камерой в руках, и никто меня за это не 

ругал. Но, надо признать, особо и не нахвали-

вал.
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* *  *

После долгого, тяжелого и утомительно-

го дня я лежу, закинув усталые ноги на спинку 

кровати, и в сладостной дреме предаюсь фан-

тазиям, будто я с супругой своей, Марфой Те-

рентьевной… Сладостным иллюзиям не дает 

развиться до логического завершения скребок 

чьего-то ногтя по голой ступне:

— Паяльник (это мой позывной, который я 

сам себе и выбрал), давай видик посмотрим!

В ответ пытаюсь ткнуть потревоженной 

пяткой в сторону источника звука, — кому ж 

понравится бесконечное и наглое прерывание 

фантазий на самом интересном месте:

— Не шуми, подлец! Не видишь — связист 

отдыхает! — Не попадаю.

— Антоха…

— …Ну давай посмотрим сегодняшнее!

Вытиснув из груди мученический стон: 

«Никакого почтения к немощным и старым!», 

торопливо подключаю шнуры видеокамеры к 

телевизору, после чего возвращаюсь на лежби-

ще и вновь пытаюсь предаться приятным фан-

тазиям.

На этот раз моя благоверная, давно уже 

утратившая способность легко и грациоз-

но двигаться, с двумя высокими и сверх меры 

накачанными сантехниками… тьфу ты… что 

за наваждение, стоит только отойти! Всем 


