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От автора

Прежде чем вы решите, имеет ли вам смысл читать это 

сочинение, должен предупредить о его особенностях.

Их три. 

Я пишу для людей, плохо знающих российскую историю 

и желающих в ней разобраться. Я и сам такой же. Всю жизнь 

я интересовался историей, получил историческое образова-

ние, написал несколько десятков исторических романов и тем 

не менее однажды осознал, что мои знания состоят из отдель-

ных фрагментов, плохо складывающихся в общую картину. 

У меня не было ясного представления о том, как и почему Россия 

получилась именно такой. И я понял: чтобы ответить на столь 

краткий вопрос, придется сначала прочитать десятки тысяч 

страниц, а потом несколько тысяч страниц написать. 

Я не выстраиваю никакой концепции. У меня ее нет. 

Всякий историк, создающий собственную теорию, не может 

совладать с искушением выпятить удобные для него факты 

и замолчать либо подвергнуть сомнению всё, что в его логи-

ку не вписывается. У меня такого соблазна нет. 

Кроме того, я решительный противник идеологизирован-

ной ис тории. И самовосхвалительная, и самоуничижительная 

линии, обиль но представленные в трудах отечественных исто-

риков, мне одинаково неинтересны. Я хочу узнать (или вычис-

лить), как было на самом деле. У меня нет заранее сложившего-

ся мнения. Есть вопросы и есть желание найти на них ответы. 

Это история не страны, а именно государства, то есть 

политическая история: государственного строительства, ме-

ханизмов управления, взаимоотношения народа и власти, 

общественной эволюции. Культуры, религии, экономики 

я касаюсь лишь в той мере, в какой они связаны с политикой. 

Россия — это прежде всего государство. Оно не тожде-

ственно стране, а в отдельные моменты истории бывало ей 

даже враждебно, но именно состояние государства неизмен-

но определяло вектор эволюции (или деградации) всех сфер 

российской жизни. Государство — причина и российских 

бед, и российских побед. 

Попытка понять, что в нашем тысячелетнем государстве 

так и что не так (и почему) — вот для чего в конечном итоге 

затеяна эта работа.
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Предисловие к первому тому

Истоки всякой национальной истории, если 

она длится много веков, напоминают предрассвет-

ные сумерки. Сначала из тьмы доносятся какие-то 

невнятные шумы, проступают призрачные силуэ-

ты, угадываются малопонятные шевеления. И лишь 

со временем, очень медленно, события и человече-

ские фигуры обретают четкость. Дошедшие до по-

томков сведения смутны, отрывочны и часто проти-

воречивы или просто неправдоподобны. 

Из-за этого у многих историков возникает ис-

кушение прибавить рассказу о древних временах 

стройности и логичности, «дообъяснить» случив-

шееся, причем гипотезам и догадкам придается вид 

установленного факта. Был такой соблазн и у меня, 

но я старался его преодолеть. Вот почему в этом 

томе сплошь и рядом встречаются обороты «по 

всей видимости», «вероятно», «предположитель-

но» — в знак того, что данные сведения являются 

реконструкцией. К сочинениям по истории Древ-

ней Руси, где авторы уверенно оперируют датами, 

фактами, цифрами и именами, следует относиться 

с осторожностью.

После изучения весьма немногочисленных ис-

точников и весьма многочисленных толкований 

этих источников у меня возникло убеждение, что 

никто из историков в точности не знает, когда, кем 

и при каких обстоятельствах было создано и по-

строено первое русское государство. Учебники 

часто приводят сомнительную датировку событий, 

да и сами события при ближайшем рассмотрении 

иногда оказываются пересказом мифов. Много-

численные несуразности «канонической» истори-

ографии, начавшей складываться еще в восемнад-

цатом веке, побудили некоторых исследователей 

к другой крайности — отрицанию традиционной 

хронологии и выдвижению разнообразных гипо-

тез, переворачивающих всю историю вверх дном. 
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Чем темпераментней автор, тем революционней 

выглядит его версия.

Предлагаемый вашему вниманию текст совер-

шенно нереволюционен и нетемпераментен. Глав-

ным методом является пресловутая «бритва Ок-

кама»: всё лишнее (и недостоверное) отсекается; 

остаются лишь факты, считающиеся у большинства 

историков проверенными или, по крайней мере, 

наиболее вероятными. Если остаются сомнения, 

это обязательно оговаривается. 

Страна, которую мы называем Древней Русью, 

так сильно отличалась от России послемонгольской 

эпохи, что через толщу минувших столетий кажется 

нам какой-то сгинувшей, легендарной Атлантидой. 

Поэтому я счел целесообразным в качестве допол-

нения присовокупить к изложению политической 

истории сугубо бытоописательную главу «Жизнь 

в Древней Руси». Летописи зарегистрировали лишь 

события памятные, то есть экстраординарные, вы-

бивающиеся из нормального течения жизни. Если 

ограничиться пересказом хроник, может сложиться 

ощущение, что вся ранняя история состояла из войн, 

эпидемий, неурожаев, смены правителей да возведе-

ния больших церквей и крепостей. Вставная часть, 

хоть она выбивается из общей линии повествования 

и выходит за рамки поставленной заглавной задачи, 

даст читателю некоторое представление о том, как 

и чем жили древнерусские люди.

Особенность историографии киевского перио-

да состоит в том, что источников информации — во 

всяком случае, письменных — очень мало. Осно-

вополагающий, собственно, только один: «Повесть 

временных лет», летопись, которая сохранилась 

не в первозданном виде, а в двух разных вариантах 

более позднего времени. Совпадающие фрагменты 

этих двух вариантов и считаются протографом, то 

есть оригинальным текстом. Но и он, судя по все-

му, переписывался и менялся под воздействием 



6

История Российского государства

политической конъюнктуры. События девятого 

и десятого веков летописец излагает очень при-

близительно, а местами явно ошибочно, встав-

ляя легенды и сказания, очевидно, почерпнутые 

из фольклора. Есть и большие пропуски. Только 

с одиннадцатого века повествование превращает-

ся из свода преданий и благочестивых притч в соб-

ственно историческую хронику, а датировка ста-

новится уверенной, часто с приведением не только 

года, но и числа. Однако при описании недавних 

происшествий автор небеспристрастен, излагая 

«киевскую» трактовку политических коллизий 

и явно льстя Владимиру Мономаху (возможно, 

инициатору или даже заказчику дошедшей до нас 

редакции), что вынуждает относиться ко многим 

утверждениям и описаниям с определенным скеп-

сисом. Альтернативные хроники, в том числе реги-

ональные (новгородские, галицко-волынские), по-

являются лишь в конце описываемого периода и не 

могут существенно дополнить картину.

Кроме скудного летописного наследия истори-

ки, занимающиеся изучением Древней Руси, рас-

полагают кодексом законов XI века, известным 

под названием «Русская Правда», но он тоже сохра-

нился лишь в поздних, измененных вариантах и к 

тому же не содержит рассказа о событиях. Некото-

рые дополнительные сведения встречаются в ино-

странных хрониках, византийских и западноевро-

пейских, но они часто искажены либо откровенно 

предвзяты и весьма фрагментарны — очевидно, 

жизнь далекой страны не слишком занимала зару-

бежных летописцев. Несомненный интерес Русь 

представляла для варягов, которые на протяжении 

трех с лишним веков приплывали в восточносла-

вянские края наниматься на службу, торговать или 

грабить, поэтому множество любопытных сведений 

сохранилось в скандинавских сагах, однако в каче-

стве достоверного источника эти сказки, конечно, 

использовать нельзя. 
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Предисловие к первому тому

Наконец, есть записки путешественников, побы-

вавших на Руси. Эти свидетельства иногда помогают 

уточнить или перепроверить какие-то факты, но чу-

жеземцы плохо разбираются в русских реалиях, пе-

ревирают имена, а подчас пишут явные небылицы.

Кое-какие сведения о политической истории 

можно почерпнуть из археологических находок, 

хотя подчас они не столько дают ответы, сколько 

вызывают новые вопросы.

Вот, собственно, вся база знаний, с которой 

приходится работать историкам. Поэтому неудиви-

тельно, что так называемая «официальная история» 

Древней Руси в значительной степени является кон-

сенсусной (то есть признаваемой большинством) 

реконструкцией того, что скорее всего происхо-

дило. А по многим проблемам консенсуса и вовсе 

не существует.

Был ли на самом деле Рюрик? Приглашали ли 

славяне варягов? Кто вообще такие — «варяги-

русь»? Прибивал ли Олег щит на врата Цареграда? 

На все эти и множество других вопросов у истории 

категоричного ответа нет — лишь предположения. 

В моем сочинении ответов на спорные вопросы 

вы тоже не найдете. Я не ставил перед собой такой 

задачи, а руководствовался принципом Д.И. Ило-

вайского, который еще в позапрошлом веке писал: 

«От писателя, предпринимающего обозрение целой 

истории какого-либо народа, несправедливо было бы 

требовать точных самостоятельных исследований 

по всем вопросам второстепенной или третьесте-

пенной важности, которые он встречает при после-

довательном движении своего труда. Но он не впра-

ве уклониться от решения вопросов первостепенной 

важности».

Приступая к работе над «Историей Российско-

го государства», я решил, что буду считать вопроса-

ми первостепенной важности следующие:

— Как, когда и, главное, почему возникло пер-

вое русское государство?
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— Какие события и факторы определили при-

роду и форму этого государства?

— Можно ли считать первое русское государ-

ство прямым предком нынешнего российского го-

сударства?

Данный том пытается дать ответ на первый 

из этих вопросов и начинает отвечать на второй, 

для рассмотрения которого понадобится более ши-

рокая историческая перспектива. 

Третий вопрос дискуссионен. Существует хо-

рошо аргументированная точка зрения, согласно 

которой вести отсчет истории российского государ-

ства следует с послемонгольского периода, когда 

политическим центром страны становится Москва. 

Я же согласен с теми историками (их большин-

ство), кто полагает, что, несмотря на утрату незави-

симости в тринадцатом-пятнадцатом веках, пере-

кройку границ, неоднократную смену названий, 

внутренней структуры, векторов развития, пере-

нос столиц, наше государство как политический 

феномен существует с IX века, а зигзаги и метамор-

фозы определяются географическим положением, 

в силу которого Русь-Россия оказывалась частью то 

европейского мира, то азиатского, а со временем 

приступила к созданию собственной империи ме-

тисного европейско-азиатского типа. 

Первый том получил название «Часть Евро-

пы», потому что в этот период русское государство 

в культурном и политическом смысле целиком при-

надлежало к европейской эйкумене. Второй том бу-

дет называться «Часть Азии».



]
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Пред-История
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Что брать за точку отсчета? 

История появилась очень поздно, на самом по-

следнем, можно сказать, новейшем отрезке разви-

тия человечества; в наиболее изученных регионах 

Земли — максимум пять тысяч лет назад. Если пред-

ставить время существования Homo sapiens c момен-

та обособления этого биологического вида как одни 

сутки, то получится, что самая древняя династия фа-

раонов начала править Египтом около половины две-

надцатого вечера, греки осаждали Трою за двадцать 

две минуты до полуночи, римская сверхдержава воз-

никла четверть часа назад, а Россия как государство 

появилась в 23 часа 51 минуту с секундами, то есть 

существует меньше девяти минут. 

Откуда такая точность применительно к Рос-

сии, спросите вы. От конкретности формулировки: 

как государство. 

Василий Ключевский, лучший (присоединюсь 

здесь к мнению большинства) биограф нашей стра-

ны, задается очень непростым вопросом — с какой 

точки следует отсчитывать историю того или иного 

народа. И отвечает: «Первое, что запомнил о себе на-

род, и должно указывать путь к началу его истории». 

Передо мной стоит задача более простая — составле-

ние истории не русского народа (народ запоминает 

своё начало не явственней, чем человек момент сво-

его рождения), а российского государства. Момент 

рождения нашего государства известен с точностью 

]
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до года. Хоть корректность датировки и оспаривает-

ся, но  в весьма незначительных пределах — на одно-

два десятилетия. В масштабе наших «суток» это не-

сколько секунд. 

В Восточной Европе, в том числе на территории 

нашей страны, почти наверняка возникали какие-то 

государственные или протогосударственные объ-

единения задолго до того, как люди изобрели пись-

менность. Зарождались и исчезали целые цивили-

зации, существование которых подтверждается 

материальными доказательствами. Например, была 

обширная мегалитическая культура, монументаль-

ные каменные сооружения которой сохранились 

во многих областях Евразии. Но что за племена 

Памятник «Тысячелетие России».  Скульпторы М. Микешин, 

И. Шредер, архитектор В. Гартман
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оставили стоунхенджский кромлех или кавказские 

и корейские дольмены, человечество начисто за-

было.

Многие государства, существующие в совре-

менном мире, даже самые древние, уверенно назы-

вают год (а часто и день) своего рождения. Другое 

дело, что событие это нередко легендарно, а дата 

условна. Скажем, Япония возводит свою историю 

к восшествию на престол основателя правящей ди-

настии, императора Дзимму, 11 февраля 660 года 

до нашей эры, и здесь неприкрыто мифологичны 

как само происшествие, так и дата. 

Россия ведет отсчет с события вроде бы впол-

не реального — приглашения норманнского князя 

Рюрика новгородцами в 862 году. В начале царство-

вания Александра II «тысячелетие Руси» было от-

праздновано с высокой торжественностью, усугу-

бленной модой на всё славянское, однако историки 

уже тогда очень хорошо сознавали, что эти исход-

ные координаты зыбки. 

Во-первых, нет уверенности, что Рюрик дей-

ствительно существовал. 

Во-вторых, если существовал и прибыл, то, мо-

жет быть, его никто не приглашал.

В-третьих, не очень понятно, был ли пришелец 

норманном.

В-четвертых, скорее всего, летописец что-то на-

путал с годом. 

За полтора века, прошедшие после юбилея, со-

мнений у историков стало еще больше. И всё же 

мало кто оспаривает главный факт: государство, 

в котором мы с вами живем, зародилось во второй 

половине IX века, и место его рождения — новго-

родская земля. Именно там и именно в это время 

возник волевой импульс, который привел в движе-

ние российскую историю. Забил ключ, потек руче-

ек, потом зазмеилась речка, вбирая в себя воду раз-

нообразных притоков. По этой реке мы доплыли 

до сегодняшнего дня. 
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Метафора реки здесь неслучайна. О значении 

Реки в российской истории разговор впереди. 

Человек и природа

В прежние времена жизнь людей целиком за-

висела от природных условий. Евроазиатская циви-

лизация, частью которой мы являемся, самим своим 

возникновением обязана окончанию последнего 

ледникового периода. Это случилось одиннадцать-

двенадцать тысячелетий назад. По нашему «суточ-

ному хронометру» с тех пор прошел всего час с хво-

стиком. 

Восточная половина европейского континента, 

которой суждено было стать изначальной террито-

рией российского государства, заселялась людьми 

от юга к северу, постепенно, вслед за отступлением 

великого скандинавско-финляндского ледника. Что 

за племена обитали на этих просторах в глухую до-

историческую эпоху, никто не ведает. Приход ру-

сославян (об этом несколько туманном термине — 

позже) на восточноевропейскую равнину, по всей 

вероятности, тоже отчасти был вызван климатиче-

скими изменениями, хоть и менее грандиозными.

Дело в том, что помимо ледниковых периодов, 

растягивающихся на долгие тысячелетия, истори-

ческая климатология выделяет еще и «короткие» 

фазы потеплений и похолоданий, обычно продол-

жающиеся несколько веков. Они-то и сыграли 

важную роль в «получасовой» истории россий-

ской цивилизации. 

Сейчас много говорят и пишут о «глобальном 

потеплении», но, откровенно говоря, у обычных лю-

дей эта проблема особенного беспокойства не вы-

зывает. Ну, подешевеют энергоносители; дороже 

будет обходиться система экозащиты; придется по-

строить дамбы, чтобы уберечь береговые районы 

$
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от поднявшегося уровня мирового океана, — и так 

далее. Всё это проблемы трудные, но решаемые.

Для наших предков, живших ста или даже пя-

тьюдесятью поколениями ранее, подобные измене-

ния климата становились вопросом жизни и смерти. 

Существует весьма правдоподобная гипотеза, 

согласно которой расширение и расцвет Рима были 

бы невозможны без «Римского теплого периода» 

(250 до н.э. — 400 н.э.), когда, судя по археологиче-

ским находкам, даже в Британии выращивали вино-

град и делали вино. Римляне оставили свои дальние 

провинции еще и потому, что там стало слишком 

холодно и голодно зимой.

Последнее по времени европейское похоло-

дание случилось в XVI–XVIII веках. По пейзажам 

и жанровым картинам художников того времени 

видно, какой снежной и ледяной была зима в реги-

онах Западной Европы, где сейчас даже коротень-

кий снегопад и гололед считаются чуть ли не наци-

ональным бедствием.

Эпоха, во время которой русославяне засели-

ли территорию будущей России, медленно дви-

гаясь с юга, у историков климата известна как 

«Средневековый теплый период». Он начался, по-

видимому, во второй половине или в конце восьмо-

го века и продолжался до конца тринадцатого, при-

чем в северном полушарии потепление было весьма 

значительным.

Хрестоматийный пример климатического мини-апо-
калипсиса — история норманнской Гренландии. Когда ви-
кинга Эрика Рыжего в наказание за буйный нрав пригово-
рили к трехлетнему изгнанию из Исландии и он открыл 
на северо-западе большую землю, она была зеленой и при-
годной для обитания. Через четыре года Эрик вернулся 
сюда на 14 ладьях с 350 переселенцами, основал колонию. 
Связь с далекой Европой поначалу поддерживалась, но по-
том оборвалась. Гренландцы сушествовали сами по себе. 

На южном краю ныне сплошь ледяного острова тог-
да были пастбища для скота, росли деревья; вплоть 
до семидесятой параллели сеяли ячмень. В период рас-
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цвета население норманнской Гренландии достигало 
5000 человек. По берегам фьордов стояли прочные дома 
с оконными стеклами (большая роскошь для средневе-
ковья), были церкви, мужской и женский монастыри. 
Гренландцы совершали дальние морские плавания. Они 
были первыми европейцами, высадившимися на Аме-
риканском континенте — за пятьсот лет до Колумба.

Но средневековый холодный цикл, ударивший пре-
жде всего по странам дальнего севера, катастрофически 
изменил климат. Исландия, расположенная несколько 
южнее, еще кое-как уцелела, хотя из хроник известно, 
что в голодные зимы местным жителям приходилось 
сбрасывать со скал лишних едоков. Гренландия же стала 
вовсе непригодной для жизни. Изотопный анализ чело-
веческих останков показывает, как от поколения к поко-
лению менялась диета тамошних обитателей — они почти 
полностью переориентировались на морепродукты. 
По скелетам видно, как люди постепенно дистрофирова-
лись. Исчезли хлевы для скота, а комнаты стали крошеч-
ными — очевидно, коров и овец держали дома, чтобы 
хоть как-то согреться (дрова взять было уже негде, все 
деревья погибли). В конце концов гренландцы сканди-
навского происхождения вымерли до последнего чело-
века. Их некогда цветущий край опустел. 

В V–VII веках русославяне жили гораздо 

южнее России. С места их согнали события воен-

но-политические, но направление движения — 

на северо-восток — было подсказано изменением 

природно-климатических условий, в результате ко-

торого земля, прежде не приспособленная для вы-

живания большого народа, стала более гостепри-

имной. Так что наше государство в известном 

смысле — продукт климатических колебаний. 

Не только климат, но и земля, на которой рас-

селились пришлые славяне, в те далекие времена 

была не такой, как в наши дни.

Во всю ширь евразийского материка, на две-

надцать тысяч километров, от Атлантики до Тихо-

го океана, тянулся Великий Лес. Лесов, похожих 

на тогдашние, в Европе не осталось почти совсем, 

разве что кое-где в Архангельской, Вологодской 
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