


Спасибо моей любимой жене Кристине, без которой я был 

бы другим человеком и никогда не написал бы этой книги.

Спасибо моему учителю — cэнсэю Морио Хигаонне за то, 

что он есть, за то, что он подарил мне Окинаву и удиви-

тельный мир окинавского карате.

Спасибо моему другу, партнеру и ученику Эхтибару Муста-

фаеву, который стал для меня примером целеустремлен-

ности и работоспособности. Я ему обязан столь многим, 

что только для перечисления всего, что он сделал, придет-

ся написать еще одну книгу. Кстати, тем, что эта книга 

была опубликована, я тоже обязан ему!

Спасибо моему близкому другу Антону Комолову, который 

помог мне изменить жизнь. Мне трудно выразить слова-

ми, как важно то, что он сделал для меня.

Спасибо моему другу Сергею Бадюку, который буквально 

заставил меня написать эту книгу. 

Спасибо моим ученикам, благодаря которым я чувствую, 

что всё, что я делаю, имеет смысл.



6 |  

Содержание

Начало.......................................................................... 8

Часть 1. История и истории ...................... 11

Глава.1..Однажды.на.юге.Китая................................ 13

Глава.2..Королевство.Рюкю....................................... 18

Глава.3..Китайский.посланник.................................. 23

Глава.4..Охота.за.мечами........................................... 25

Глава.5..Рождение.Окинавского.кулака................... 27

Глава.6..Мацумура,.Итосу.и.Сёрин-рю..................... 30

Глава.7..Моси.............................................................. 34

Глава.8..Рюрюко......................................................... 37

Глава.9..На.Окинаве................................................... 43

Глава.10..Тёдзюн.Мияги............................................ 50

Глава.11..Нежданная.дружба.................................... 54

Глава.12..Становление.мастера................................ 57

Глава.13..Историческое.собрание............................ 66

Глава.14..Время.испытаний...................................... 69

Глава.15..Последний.ученик..................................... 74

Глава.16..Анити.Мияги.и.доктор............................... 79

Глава.17..Дзинан.Синдзато....................................... 82

Глава.18..Морио.Хигаонна......................................... 86

Часть 2. Школа Годзю-рю карате.............. 93

Глава.19..Санчин........................................................ 94

Глава.20..Ката.говорит............................................. 100

Глава.21..Точка.контакта.......................................... 106



Содержание | 7 

Глава.22..Ходзё.ундо................................................ 113

Глава.23..Бункай...................................................... 120

Глава.23..Поединок.—..не.цель,.а.способ............... 126

Глава.24..Язык.карате.............................................. 129

Часть 3. Обратная сторона карате .......... 133

Глава.25..Главный.враг............................................ 134

Глава.26..Зансин...................................................... 137

Глава.27..Зачем.я.так.с.собой?................................ 140

Глава.28..Карате.на.каждый.день........................... 143

Глава.29..Карате.—..ассенизатор.сознания............ 147

Глава.30..Путь.ярости............................................... 149

Глава.31..Осторожнее.с.понятиями........................ 153

Глава.32..Традиционные.ценности.карате............. 155

Глава.33..Мысли.о.смысле...................................... 160



8 | начало

Начало

С.детством.мне.повезло..Мой.отец.часто.выезжал.в.загра-
ничные.командировки,.поэтому.я.не.был.обделен.дефи-
цитными.джинсами,.жвачкой.и.прочими.благами.запад-
ной.цивилизации..В.1980.году.его.послали.в.Японию..Для.
нас.с.братом.это.было.сродни.полету.на.Марс..Мы.жда-
ли.его.возвращения.с.трепетным.предвкушением.высо-
котехнологичных.игрушек.и.еще.чего-то.неизведанного,.
но.наверняка.поражающего.воображение..Когда.папа.
вернулся,.было.всё:.и.нестерпимо.яркие.упаковки.не-
вероятно.вкусных.конфет,.и.музыкальный.центр,.напо-
минавший.консоль.управления.реактивным.самолетом,.
и.еще.много.чудес,.плохо.вписывавшихся.в.ассортимент.
советских.универмагов,.но.самым.важным.и.ценным.по-
дарком.стала.книга,.которая.перевернула.всю.мою.жизнь..
В.силу.незнания.японского.языка,.я.не.мог.ее.прочитать,.
но,.если.бы.вы.знали,.с.каким.трепетом.и.упоением.я.рас-
сматривал.фотографии,.на.которых.люди.в.«белых.пи-
жамах».голыми.руками.и.ногами.крушили.кирпичи,.до-
ски.и.даже.арбузы….Теперь.я.знаю,.что.это.было.пособие.
по.Киокусинкай.с.великим.Масутацу.Ояма.на.обложке,.
но.тогда,.в.1980.году.(в.тринадцать.лет),.для.меня.суще-
ствовало.только.КАРАТЕ.(единственное.написанное.на.ан-
глийском.слово.в.этой.книге)..С.этого.момента.я.забросил.
самбо,.которым.занимался.в.неплохом.клубе.«Буревест-
ник».(рядом.с.метро.«Лермонтовская»),.и.стал.бегать.
за.каждым.человеком.с.мозолями.на.кулаках.в.наив.ной.
надежде..обрести.учителя..Кто.ищет.—..тот.найдет,.при-
чем.иногда.в.самом.неожиданном.месте..Моим.прово-
дником.в.мир.карате.стал.ровесник,.который.жил.по.со-
седству..После.моего.разрешения.сделать.фотокопию.
той.самой.книги.он.рекомендовал.меня.своему.учителю,.
от.которого.я.в.предвкушении.приобщения.к.невероят-
ным.чудесам.услышал.распространенную.в.то.время.ле-
генду.на.тему.происхождения.карате,.и,.конечно.же,.в.ней.
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шла.речь.и.об.угнетенных.окинавских.крестьянах,.сотня-
ми.уничтожавших.несчастных.самураев..Тогда.я.и.обрел.
свою.персональную.«святую.землю»,.и.имя.ей.было.ОКИ-
НАВА..Только.спустя.двадцать.пять.лет.я.смог.совершить.
долгожданное.паломничество.

Все.оказалось.другим..Не.лучше.и.не.хуже..Просто.
другим..А.вот.учитель.правильный,.как.в.кино..УЧИТЕЛЬ!.
Вскормленный.на.сказаниях.о.недостижимом.мастер-
стве.непостижимых.мастеров,.я.взрастил.свой.идеал,.
под.который.тщательно.подгонял.всех.сэнсэев,.встре-
чавшихся.на.моем.пути.

Первым.был.Александр.из.Сэнэ..Невероятно.крутой.
и.строгий.парень,.у.которого.был.ученик..Ему.на.руки.он.
надевал.боксерские.лапы,.которые.тот.обязан.был.дер-
жать.перед.лицом..Александр.бил.в.лапы,.ученик.бил.
себя.лапами.по.лицу.—..у.него.из.носа.текла.кровь..Тогда.
я.понимал.—..здесь.я.стану.наикрутейшим.бойцом..Ве-
роятно,.так.бы.и.случилось,.если.бы.однажды.вечером.
в.додзё.не.пришел.строгий.страж.порядка,.после.бесе-
ды.с.которым.наставник.объявил.о.прекращении.трени-
ровок.на.неопределенный.срок.

Потом.был.Андрей..Тридцатипятилетний.мужчина,.от-
сидевший.десять.лет.в.тюрьме..Главное.его.достоинство.
заключалось.в.умении.ломать.подброшенную.в.воздух.
доску.ударом.маваши.гери,.а.вот.после.занятий.мы.все.
вместе.пили.портвейн.и.слушали.его.рассказы.про.то,.
как.живется.«там»..К.моему.счастью,.через.год.трени-
ровок.парень.снова.загремел.в.тюрьму.

Третьим.сэнсэем.стал.мой.армейский.друг.Игорь.Сы-
чев.со.своим.видением.карате,.ушу,.тхэквондо..После.
него.сэнсэй.Владимир.Томилов.в.ЦСКА,.Алексей.Мас-
лов.(в.короткий.период.измены.ушу),.Владимир.Чугу-
нов,.который.привел.меня.в.Годзю-рю,.и.Александр.Фи-
лимонов..Я.чрезвычайно.благодарен.всем.этим.людям,.
несмотря.на.то,.что.с.некоторыми.из.них.сложились.не-
простые.отношения,.но.каждый.помог.мне.понять.нечто.
очень.важное.на.пути.к.Учителю..Нет,.я.не.сотворил.себе.
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кумира..Сэнсэй.Хигаонна.—..такой.же.человек.со.своими.
особенностями.и.слабостями..Тем.не.менее,.когда.я.устаю.
от.тренировок.и.мне.кажется,.что.я.топчусь.на.месте.
или,.наоборот,.достиг.всего,.что.больше.нечему.учить-
ся,.я.беру.билет.на.самолет.и.лечу.к.нему.на.Остров.—..
подзарядиться.

На.сегодняшний.день.у.меня.за.спиной.больше.три-
дцати.лет.занятий.боевыми.искусствами..Я.многим.обязан.
карате..Долгий.и.упорный.путь.к.его.познанию.привнес.
в.мою.жизнь.смысл,.у.меня.появились.друзья,.я.приобрел.
чувство.целостности,.которое.позволяет.оставаться.собой.
даже.тогда,.когда.проще.быть.кем-то.другим..Когда-то.
давно.(мне.было.двадцать.или.около.того).мы.с.друзьями.
собирались.в.зале,.в.районе.Новогиреево,.и.лупили.друг.
друга.безо.всякой.жалости,.чувствуя.себя.жуткими.круты-
шами..Сегодня.карате.для.меня.—..это.значительно.боль-
ше,.чем.просто.разновидность.физической.активности.или.
способность.сделать.больно.своему.ближнему..Именно.
поэтому.я.решил.написать.книгу,.чтобы.попытаться.рас-
сказать.о.своем.карате,.его.месте.в.моей.вселенной.и.той.
силе,.которую.оно.может.дать..Я.хочу.поделиться.своими.
мыслями.и.переживаниями,.которые,.надеюсь,.будут.ин-
тересны.тем,.кто.идет.по.этому.пути.или.только.собира-
ется.ступить.на.него..Это.мой.способ.выразить.уважение.
к.этому.боевому.искусству.и.моим.учителям.

С сэнсэем 

Морио  

Хигаонна

на Окинаве
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Любой,.кто.захочет.описать.истоки.и.причины.зарожде-
ния.карате,.столкнется.с.проблемой.отсутствия.докумен-
тальных.свидетельств.описываемых.событий..Можно.
сказать,.что.почти.вся.история.этого.боевого.искусства.
состоит.из.устных.преданий..Моя.попытка.высказать-
ся.на.эту.тему.ни.в.коем.случае.не.претендует.на.истину.
в.конечной.инстанции..Скорее.для.меня.было.важно.до-
нести.дух.того.времени,.его.уникальную.атмосферу,.по-
этому.я.посчитал.возможным.разбавить.существующие.
факты.весьма.смелыми.литературными.интерпретация-
ми,.особенно.когда.речь.идет.о.происшествиях,.имеющих.
множество.версий,.ни.одна.из.которых.на.сегодняшний.
день.не.подтверждена..Источником.моих.исторических.
экспромтов.стали.рассказы.моего.учителя.—..сэнсэя.Мо-
рио.Хигаонны.и.других.мастеров.Окинавы,.с.которыми.
мне.посчастливилось.общаться!
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Глава 1. Однажды 
на юге Китая

Мы.привыкли.к.тому,.что.на.любой.подделке.обязатель-
но.есть.метка.«Made.in.China»;.равно.как.и.к.тому,.что.
надпись.«Made.in.Japan».—..своеобразная.гарантия.ка-
чества.и.подлинности..Сейчас.я.расскажу.вам.одну.исто-
рию,.когда.Китай.имел.отношение.к.созданию.ориги-
нального.продукта,.а.японцы.с.успехом.присвоили.его.
себе..Речь.пойдет.о.карате..В.прошлом.остались.вре-
мена,.когда.об.этом.боевом.искусстве.в.нашей.стране.
знали.только.избранные..Сегодня.все.(от.детей.до.убе-
ленных.сединами.старцев).уверенно.ответят.вам,.что.
карате.—..это.японское..умение.дрыгать.ногами,.обяза-
тельным.атрибутом.которого.является.порча.кирпичей.
и.громкие.крики.

Только.вот.незадача.—..это.распространенная.леген-
да,.которая.не.имеет.ничего.общего.с.настоящей.исто-
рией.зарождения.карате..В.истории.появления.этого.ку-
лачного.искусства.нет.места.не.только.превращающимся.
в.хлам.одним.движением.руки.строительным.материа-
лам,.но.и.даже.самой.Японии.

То,.что.мы.называем.сегодня.карате,.зародилось.
на.юге.Китая.и.позже.попало.на.благодатную.почву.Оки-
навы,.которая.в.то.время.была.самостоятельным.королев-
ством.Рюкю,.находившимся.в.вассальной.зависимости.
от.Китая..Вот.почему.крайне.трудно.понять.истоки.воз-
никновения.карате,.не.представляя.себе.(хотя.бы.в.об-
щих.чертах).историю.Поднебесной.империи.того.перио-
да,.который.предшествовал.возникновению.на.юге.этой.
страны.чрезвычайно.эффективных.рукопашных.систем..
Началось.всё,.как.и.положено,.с.небольшой.победонос-
ной.войны.

На.северо-восточной.границе.Китая.на.протяже-
нии. многих. лет. жили-были. близкие. родственники.
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тунгусов.—..чжурчжэни..Жили.они.относительно.тихо,.
никого.не.трогая,.пока.в.1115.году.не.решили,.что.они.
не.хуже.других,.и.не.объявили.своего.племенного.во-
ждя.Агуду.ни.много.ни.мало.императором.совершенно.
нового.государства.Цзинь..«Как.им.это.пришло.в.голо-
ву?».—..спросите.вы..Дело.в.том,.что.незадолго.до.опи-
сываемых.событий.соседи.чжурчжэней.(тоже.кочевни-
ки.кидани).создали.свое.киданьское.государство.Ляо.
и.объявили.их.территорию.своей.(причем.среди.мест-
ного.населения.по.этому.поводу.референдум.не.прово-
дился)..С.ними,.надо.сказать,.в.то.время.вообще.не.счи-
тались..Оскорбленные.до.глубины.души.родственники.
тунгусов,.имея.в.наличии.собственного.императора.и.но-
венькое.государство,.незамедлительно.объявили.войну.
захватчикам.из.Ляо,.что.оказалось.как.нельзя.кстати.для.
китайской.династии.Сун,.правившей.в.то.время.в.Под-
небесной.и.много.лет.безуспешно.воевавшей.с.теми.са-
мыми.киданями..С.нежданными.союзниками.в.1120.году.
был.заключен.военный.договор,.который.имел.далеко.
идущие.и.разрушительные.для.Сун.последствия..Дело.
в.том,.что.чжурчжэни,.как.всякие.нормальные.кочевники,.
разгромив.киданей,.проскакали.на.своих.лошадках.чуть.
дальше,.чем.этого.требовала.картина.боя..В.1127.году.
они.переправились.на.южный.берег.Янцзы,.взяли.се-
верную.столицу.Кайфэн.и.готовы.были.двинуть.дальше..
Сунский.император,.которому.пришлось.бежать.в.Хан-
чжоу,.так.расстроился,.что.казнил.своего.лучшего.полко-
водца.Юэ.Фэя.и.признал.себя.вассалом.чжурчжэньской.
империи.Цзинь.со.всеми.вытекающими.последствиями.
в.виде.выплаты.дани.и.существенного.сокращения.пло-
щади.проживания.подданных.империи.Сун.

И.все.было.бы.хорошо.у.почти.тунгусов,.если.бы.не.на-
шествие.монголов..Чжурчжэни.не.успели.насладиться.
плодами.своей.победы,.а.сунский.император.наступил.
на.те.же.грабли..Увидев.в.монголах.шанс.на.реванш,.
он.заключил.с.детьми.степи.союз,.в.результате.которо-
го.чжурчжэни.были.полностью.разгромлены,.а.Сунская.
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империя.после.почти.столетней.опустошительной.во-
йны.со.вчерашними.союзниками-монголами.оконча-
тельно.пала..В.возникшем.на.ее.месте.монгольском.го-
сударстве.китайцам.жилось.из.рук.вон.плохо..По.стране.
прокатилась.волна.народных.бунтов,.самым.значитель-
ным.из.которых.стало.восстание.Красных.повязок..Од-
ним.из.его.руководителей.был.сын.крестьянина,.бродя-
чий.монах.Чжу.Юаньчжан..Он.после.разгрома.монголов.
стал.императором.новой.династии.Мин..Страдающий.ма-
нией.преследования.вчерашний.крестьянин.начал.про-
водить.политику.репрессий.и.тотального.уничтожения.
всех,.кто,.по.его.мнению,.представлял.угрозу.его.прав-
лению..Эти.события.непосредственным.образом.по-
влияли.на.то,.что,.в.общем-то,.спокойный.и.более.или.
менее.благополучный.юг.страны.появляется.в.нашем.
повествовании.в.качестве.полыхающей.от.непрекра-
щающихся.войн.территории,.где.тысячами.гибли.люди..
Дело.в.том,.что.многие.из.тех,.до.кого.не.дотянулась.
рука.китайских.спецслужб,.сбежали.из.страны.и.вступи-
ли.в.сговор.с.японскими.пиратами,.облегчив.им.доступ.
к.южнокитайским.берегам..К.середине.XVI.века.пират-
ские.набеги.превратились.в.полноценную.войну.с.оса-
дой.южнокитайских.городов.и.даже.захватом.столицы.
Нанкина..Конец.этому.безобразию.положили.три.бога-
тыря:.Ци.Цзигуан,.Юй.Даю.и.Лю.Сян,.призвавшие.под.
свои.знамена.всех.честных.и.умелых.в.военном.деле.
жителей.юга.Поднебесной,.которые.под.их.чутким.ру-
ководством.наваляли.японцам.по.самое.«не.балуйся»..
В.это.время.в.«большом».Китае.вспыхнула.крестьянская.
война,.в.ходе.которой.один.истинный.император.пове-
сился,.зато.появились.три.новых..Среди.претендентов.
на.престол.были.замечены.два.разбойника.и.один.ев-
нух..В.этой.атмосфере.веселья.и.неразберихи.последний.
генерал.уже.практически.несуществующего.государства.
Мин.У.Саньгуй.перешел.на.сторону.маньчжурского.госу-
дарства.Цин..В.1644.году.разгромил.остатки.китайской.
армии.и.взял.Пекин..Для.ослабленного.крестьянскими.
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бунтами.Китая.хватило.года,.чтобы.стать.частью.мань-
чжурской.империи.Цин,.только.юг.империи.оставался.
последним.оплотом.китайских.свобод.и.истинных.цен-
ностей.гибнущей.династии..В.1645.году.очагами.неза-
висимости.от.маньчжуров,.где.сохранялась.власть.Мин,.
стали.провинции.юга.Фуцзянь.и.Шаосин..После.их.паде-
ния.центр.борьбы.с.захватчиками.переместился.в.Чжао-
цин.и.Гуанчжоу..В.1649.году.войска.династии.Цин.нача-
ли.массированное.контрнаступление,.в.ходе.которого.
остатки.Мин.были.почти.разгромлены,.только.послед-
ний.предводитель.китайских.патриотов.Чжэн.Ченгун,.вы-
дающийся.полководец.и.герой.юга,.продолжал.борьбу...
В.1652.году.он.занял.почти.весь.юг.Фуцзяни,.а.в.1656-м.
на.своих.кораблях.дошел.до.Нанкина,.затем.под.давле-
нием.превосходящих.сил.противника.полководец.Чжэн.
покинул.Поднебесную.и.перебрался.на.Тайвань,.по.ходу.
дела.выбив.оттуда.голландские.колониальные.войска..
Для.борьбы.с.Ченгуном.в.1656.году.был.издан.импера-
торский.указ.о.«морских.запретах»,.категорически.за-
прещавший.выход.в.море.любых.торговых.судов..Нару-
шители.подвергались.аресту.и.казни.с.конфискацией.
товара.и.домашнего.имущества..Стараясь.обезопасить.
себя.от.нападения.с.моря,.маньчжуры.насильственно.пе-
реселили.всех.жителей.провинций.Цзянсу,.Чжэцзян,.Фу-
цзянь.и.Гуандун.подальше.от.побережья,.которое.с.это-
го.времени.охранялось.днем.и.ночью.

В.1677.году.цинские.войска.заняли.Гуанчжоу,.а.в.1683-м.
маньчжурское.завоевание.Китая.окончательно.заверши-
лось.присоединением.Тайваня..Таким.образом,.только.
в.конце.XVII.века.на.юге.Китая.после.столетий.крово-
пролития.и.убийств.наступает.более.или.менее.мирное.
время,.когда.у.людей.появляется.возможность.занять-
ся.чем-то.помимо.выживания..Именно.к.этому.периоду.
относится.история.появления.большинства.стилей.цю-
ань-фа.(«кулачное.искусство»).юга..Так,.в.качестве.ма-
теринского.стиля.окинавского.карате.чаще.всего.назы-
вают.наиболее.известную.фуцзяньскую.школу.Хэ.Цюань,.
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или.Кулак.журавля,.создание.которой.в.конце.XVII.века.
приписывают.представительнице.слабого.пола.по.имени.
Фан.Цинян..При.этом.фактическое.формирование.сти-
ля.было.осуществлено.уже.в.начале.XVIII.века.ее.наи-
более.выдающимся.учеником.Чжэн.Ли,.впоследствии.
заслужившим.титул.«великий.наставник»..К.этому.же.
времени.относится.появление.еще.одного.из.возмож-
ных.прародителей.окинавского.карате.—..Хусин.Цюань,.
или.Кулак.формы.тигра..Основание.одного.из.старейших.
фуцзяньских.стилей.Лохань.Шиба.Цюань,.или.Кулак.ар-
хата,.приписывают.пришедшему.с.севера.монаху.Кунъ-
инь,.который.в.середине.XIX.века.обучил.ему.Юнь.Иша-
ня..Последний.в.начале.ХХ.века.перебрался.в.Фуцзянь,.
где.взял.себе.в.ученики.Ван.Цыци..Ему.мы.и.обязаны.
тем.лоханем,.который.сегодня.наиболее.распространен.
в.Фуцзяни..Среди.возможных.претендентов.на.звание.
прародителя.окинавского.кулачного.искусства.иногда.
называют.и.такие.южнокитайские.стили,.как.Кулак.зо-
лотого.льва,.Кулак.дракона,.Кулак.пяти.предков.и.дру-
гие,.но.фаворитами.являются.именно.эти.три.великих.
цюаня.из.провинции.Фуцзянь.
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