


Ошибаться свойственно людям, 
мурлыкать — кошкам.
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ПРОЛОГ

О, прекрасно, вы наконец-то здесь, хотя вам потребова-
лось для этого время! Полагаю, вы на меня не обиделись 
за эти слова? Итак, дорогой читатель, у  меня есть для 
вас послание. Не самое обычное послание и не от само-
го обычного человека. Кроме того, оно связано с вашим 
истинным личным счастьем.

Вам не придется поворачиваться, чтобы увидеть, кто 
стоит за вами. Не придется смотреть по сторонам. Это 
послание только для вас.

Не все в мире прочтут эти слова — лишь очень малая 
часть. И не считайте, что вы читаете их в этот конкрет-
ный момент вашей жизни волей случая. Только люди, 
обладающие определенной кармой, прочтут то, что я со-
бираюсь сказать. Эта книга для читателей, у которых сло-
жилась особая связь со мной.

Или, лучше сказать, для нас?
Итак, я — кошка Далай-ламы, и я передам вам посла-

ние не от кого-нибудь, а  от самого Его Святейшества. 
Как я осмеливаюсь говорить подобное? Я совсем разума 
лишилась? Если вы позволите мне свернуться клубочком 
на ваших метафорических коленях, я объясню.
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В какой-то момент практически каждый любитель ко-
шек сталкивается с дилеммой. Как сообщить любимице, 
что вы уезжаете? И не просто на выходные.

То, как люди сообщают известие о  своем длитель-
ном отсутствии, очень важно для кошек. Некоторые из 
нас любят узнавать обо всем заранее, чтобы мыслен-
но подготовиться к изменению жизни. Другие предпо-
читают, чтобы известие сваливалось им на голову, как 
злая сорока в сезон гнездования: к тому времени, когда 
осознаешь, что должно произойти, все уже случается.

Интересно, что наш персонал обладает неким вро-
жденным чувством и ведет себя соответственно. Одни 
люди начинают ворковать со своей кисой за несколько 
недель до отъезда, другие вытаскивают устрашающую 
переноску из кладовки без уведомления.

Так получилось, что я  оказалась одной из самых 
счастливых кошек мира. Когда Далай-лама путешеству-
ет, жизнь в  Намгьяле практически не меняется. Я  по-
прежнему каждый день провожу какое-то время на 
подоконнике в  его кабинете на первом этаже. Оттуда 
я  могу наблюдать за всем, что происходит, не прила-
гая особых усилий. Большую часть времени я  прово-
жу в  кабинете помощников Его Святейшества, а  по-
том совершаю небольшую традиционную прогулку по 
окрестностям нашего дома и  обязательно заглядываю 
в Гималайское книжное кафе, где меня ждут всякие ла-
комства.

И все же, когда Его Святейшество уезжает, жизнь 
меняется. Как описать, каково это — находиться рядом 
с  Далай-ламой? Очень просто: это нечто невероятное! 
Как только он входит в комнату, его энергия сердечного 
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счастья касается всех. Что бы ни происходило в  жиз-
ни, с какой бы трагедией и утратой ни столкнулся чело-
век, когда он находится рядом с Его Святейшеством, его 
охва тывает непередаваемое ощущение счастья.

Если вы не испытывали этого раньше, то может по-
казаться, что вы пробудили в  себе некое измерение, 
которое всегда жило в  вашей душе, но, как подзем-
ная река, оставалось незамеченным. Воссоединившись 
с  этим источником, вы испытываете глубокий покой 
и  ощущение полного благополучия. И  в  этот момент 
можно даже уловить всплеск собственного сознания — 
сияющего, бескрайнего и  наполненного любовью.

Далай-лама видит нас такими, какие мы есть на са-
мом деле, и  проявляет в  нас нашу истинную натуру. 
Вот почему многие люди просто тают в  его присут-
ствии. Я  видела, как важные мужчины в  темных ко-
стюмах плакали только потому, что он коснулся их 
рук. Лидеры главных мировых религий выстраивались 
в  очередь, чтобы встретиться с  ним, а  потом вставали 
в  очередь снова, чтобы еще раз прикоснуться к  нему. 
Я видела, как люди в инвалидных креслах утирали сле-
зы радости, когда он замечал их в  толпе и  подходил, 
чтобы пожать им руку. Его Святейшество напоминает 
нам о  том, какими мы должны быть, будит наши луч-
шие качества. Это ли не величайший дар?

Итак, вы, дорогой читатель, должны понять, что, 
хотя во время путешествий Далай-ламы я  продолжа-
ла наслаждаться комфортной и  приятной жизнью, все 
же мне гораздо больше нравилось, когда он был дома. 
Его Святейшество это знает. Он понимает, что я  — 
кошка, которой нравится заранее знать, что он уезжа-
ет. Если кто-то из его помощников  — юный Чогьял, 
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монах, занимающийся монашескими проблемами, или 
Тенцин, опытный дипломат, на плечах которого лежит 
решение всех светских проблем — приносит ему пись-
мо с просьбой о приезде, он смотрит в потолок и про-
износит нечто вроде: «Два дня в  Нью-Дели в  конце 
следующей недели».

Они думают, что Далай-лама подтверждает необходи-
мость поездки. Но в  действительности он говорит это 
специально для меня.

Перед более длительными поездками он напомина-
ет мне о своем отъезде, визуализируя количество ночей 
своего отсутствия. А накануне отъезда он всегда уделя-
ет мне время, которое мы проводим наедине, только он 
и я. И в эти минуты между нами происходит нечто осо-
бенное, что возможно только между кошками и их ком-
паньонами-людьми.

Итак, мы вернулись к посланию, которое просил меня 
передать вам Его Святейшество. Он сказал об этом ве-
чером, накануне отъезда в семинедельную просветитель-
скую поездку в  Соединенные Штаты и  Европу  — нам 
предстояло самое долгое расставание в моей жизни. Су-
мерки опустились на долину Кангра. Он поднялся из-за 
стола, подошел к подоконнику, где лежала я, и опустился 
рядом со мной на колени.

— Завтра я  уезжаю, мой маленький Снежный 
Барс,  — сказал он, заглянув в  мои синие глаза, как 
всегда это делал в  важные моменты. Мне очень нра-
вилось это имя, ведь тибетцы считают снежных барсов 
небесными созданиями, символизирующими красоту, 
бесстрашие и  жизнерадостность.  — Семь недель  — 
это дольше, чем я  обычно отсутствовал. Я  знаю, ты 
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бы предпочла, чтобы я  остался дома, но другие тоже 
во мне нуждаются.

Я поднялась на лапы, как следует потянулась и  ши-
роко зевнула.

— Какой славный розовый ротик, — с улыбкой про-
изнес Его Святейшество. — Рад видеть, что зубы и дес-
ны у тебя в полном порядке.

Подойдя ближе, я любовно боднула его головой.
— Ну и  смешная же ты!  — воскликнул он. Мы сто-

яли так, лбом ко лбу, и он нежно поглаживал мою шей-
ку. — Я буду в отъезде, но твое счастье не должно зави-
сеть от моего присутствия. Ты все равно можешь быть 
счастливой.

Он почесал меня за ушами  — мне это всегда нра-
вилось.

— Может быть, ты думаешь, что твое счастье зависит 
от меня? Или от того, чем тебя угощают в кафе? — Его 
Святейшество не питал иллюзий, почему я так часто бы-
ваю в Гималайском книжном кафе. — Но за следующие 
семь недель постарайся понять, в чем истинная причи-
на счастья. А когда я вернусь, ты расскажешь мне о сво-
их открытиях.

Далай-лама осторожно, с  большой любовью взял 
меня на руки и  встал у  открытого окна, любуясь доли-
ной Кангра. Вид был потрясающий: зеленая долина при-
чудливой формы, склоны, поросшие вечнозелеными де-
ревьями. Вдали виднелись ледяные вершины Гималаев, 
сверкавшие в лучах заката. Легкий ветерок донес до нас 
ароматы сосны, рододендрона и дуба. Воздух был на поен 
волшебством.

— Я расскажу тебе о  настоящем счастье,  — шепнул 
Далай-лама мне на ухо.  — Это будет особое послание 
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только для тебя — и для тех, с кем у тебя установилась 
кармическая связь.

Я замурлыкала, и  мое мурлыканье скоро преврати-
лось в ровный горловой звук, похожий на звук работа-
ющего мотора.

— Да, да, мой маленький Снежный Барс,  — ска-
зал Далай-лама. — Мне бы хотелось, чтобы ты изучила 
искусство мурлыканья.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Дорогой читатель, вы никогда не поражались тому, что, 
казалось бы, самое тривиальное решение порой ведет 
к  судьбоносным событиям? Вы делаете самый зауряд-
ный, повседневный выбор, а результаты его оказывают-
ся непредвиденно драматичными.

Именно это и  произошло со мной в  понедельник. 
Я  решила вернуться домой из Гималайского книжного 
кафе не короткой дорогой, а  так называемой «живо-
писной тропой». Я  редко хожу по ней и  причина про-
ста: на самом деле она не слишком-то живописна, да 
и тропой ее назвать сложно. Это, скорее, обычный пе-
реулок за Гималайским книжным кафе и  соседними 
постройками.

Зато это более длинный путь. Я знала, что до Намгья-
ла доберусь не за пять минут, а за десять. Но весь день 
я дремала на журнальной полке в кафе, и теперь мне хо-
телось размять лапы.

Поэтому, выйдя из кафе, я  повернула не направо, 
а  налево. Пройдя мимо боковой двери кафе, я  снова 
свернула налево и  пошла по узкому переулку, где сто-
яли мусорные баки с  объедками с  кухни. Запахи здесь 
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стояли одуряющие. Я  шагала вперед слегка шаткой по-
ходкой — задние лапы у меня слабоваты с детства. У зад-
них ворот кафе я остановилась возле необычного сере-
бристо-коричневого предмета и  принюхалась, но это 
оказалась обычная пробка от шампанского, которая ка-
ким-то образом застряла в решетке.

Собираясь еще раз повернуть направо, я почувство-
вала приближение опасности: примерно в  20 ярдах от 
меня, на главной улице, застыла пара огромных собак 
весьма зловещего вида. Раньше я их здесь не видела. Те-
перь же они стояли, раздувая ноздри, а ветер трепал их 
длинную шерсть.

А хуже всего было то, что собаки находились без по-
водков.

Теперь я  понимаю, что мне следовало вернуться 
в переулок и через задние ворота возвратиться в кафе, 
где я оказалась бы в полной безопасности. Решетка во-
рот была вполне комфортной для меня, но слишком 
узкой для этих монстров. Пока я  гадала, заметят ли 
они меня, собаки увидели мой силуэт и  сразу же бро-
сились в  погоню. Инстинкт взял свое. Я  резко свер-
нула вправо и  понеслась со всей скоростью, какую 
могла из себя выжать. Сердце выскакивало из груди, 
шерсть встала дыбом. Я  неслась, отчаянно высматри-
вая убежище. В  такие редкие «адреналиновые» момен-
ты я  чувствовала, что способна на все  — хоть залезть 
на самое высокое дерево, хоть протиснуться в  самую 
узкую щель.

Но выхода не было. Я  не видела, где можно укрыть-
ся. Зловещий лай собак становился все громче. Они при-
ближались. Мной овладела паника. Бежать было некуда, 
и я влетела в магазинчик специй, надеясь, что там мож-
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но будет куда-то забиться. А потом собаки, надеюсь, по-
теряют мой след.

В крохотном магазинчике стояли деревянные сунду-
ки, а на них — медные чаши со специями. Когда я ворва-
лась в лавку, женщины, которые толкли специи в ступках, 
взвизгнули от страха. Я пронеслась у них под ногами, за 
моей спиной оглушительно лаяли собаки, взявшие след 
и не собиравшиеся упускать добычу.

Я слышала звон металла  — миски со специями упа-
ли на каменный пол. В  воздух взметнулось ароматное 
облако. Я промчалась через весь магазин в поисках до-
статочно высокой полки, но наткнулась лишь на плот-
но закрытую дверь. Между двумя сундуками я заметила 
щель, куда сумела втиснуться. За сундуками вместо сте-
ны оказался лишь порванный лист пластика, а дальше — 
пустынный переулок.

Собаки уткнулись носами в  щель между сундуками 
и продолжали лаять. Преодолев свой страх, я выглянула 
на улицу: переулок вел в тупик. Единственный выход — 
бежать назад на дорогу. В магазинчике раздавались воз-
мущенные крики  — сердитые женщины гоняли собак. 
Моя обычно белоснежная шубка была покрыта специя-
ми всех цветов и оттенков. Я осторожно пробралась на 
дорогу и бросилась бежать со всех ног. Дорога шла вверх, 
почти незаметно, но все же вверх. Хотя я  мчалась изо 
всех сил, сил этих у  меня почти не осталось. Стремясь 
убежать как можно дальше от собак, я  продолжала ис-
кать себе убежище. Но меня окружали только витрины, 
бетонные стены и глухие металлические ворота.

За спиной раздавался лай и сердитые крики женщин 
из лавки специй. Я  оглянулась и  увидела, что женщи-
ны выгоняют собак из магазинчика, хлеща их по бокам. 
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Собаки, вывалив языки, побрели вдоль магазина, а я по-
неслась вверх по холму, надеясь затеряться среди пеше-
ходов и машин.

Но моим надеждам не суждено было оправдаться.
Два монстра мгновенно учуяли мой запах и снова ста-

ли преследовать меня. Их зловещее ворчание повергло 
меня в ужас.

Я выиграла расстояние, но недостаточно. Было по-
нятно, что собаки вот-вот догонят меня. Я бежала мимо 
дома, окруженного высокими белыми стенами. На одной 
стене, возле черных кованых ворот, я заметила деревян-
ную решетку. Никогда прежде я  не сделала бы такого, 
но в тот момент выхода у меня не было. Через секунду 
собаки разорвут меня. Я  прыгнула на решетку и  стала 
карабкаться наверх со всей скоростью, на какую только 
были способны мои пушистые серые лапки. Было тяже-
ло, но я лезла вверх и вверх.

Когда собаки подбежали к  стене, я  уже была высо-
ко. С  громким лаем они стали бросаться на стену. По-
сыпалась штукатурка, и решетка отошла от стены. Если 
бы я все еще находилась на ней, то свалилась бы прямо 
в пасти зловещих псов.

Но я  стояла на стене и  смотрела на их острые зубы 
и налитые кровью глаза. Мне казалось, что я заглянула 
в лицо адским тварям.

Лай и  рычание продолжались довольно долго, а  по-
том псы отвлеклись на другую собаку, которая что-то 
лизала на тротуаре чуть в стороне. Они бросились к ней, 
но тут их остановил высокий мужчина в твидовом пид-
жаке. Он схватил их за ошейники и пристегнул к повод-
кам. И когда он склонился над монстрами, я услышала, 
как прохожий сказал:
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— Какие красивые лабрадоры!
— Золотистые ретриверы,  — поправил прохожего 

мужчина. — Молодые и энергичные, но, — с этими сло-
вами он любовно потрепал их по ушам,  — прекрасные 
животные.

Прекрасные животные? Похоже, мир сошел с  ума! 
Прошло немало времени, прежде чем мое сердце успо-
коилось. И только тогда мне стало ясно, в каком поло-
жении я  оказалась. Оглядевшись вокруг, я  не замети-
ла ни удобной ветки, ни решетки, по которым можно 
было бы спуститься. С  одной стороны стены, на ко-
торой я  оказалась, были ворота, а  с  другой  — настоя-
щий обрыв. Я  собиралась облизать лапу и  умыть мор-
дочку  — моя шерсть все еще была в  специях. И  тут 
до меня донесся такой едкий запах, что я  мгновен-
но остановилась. Достаточно было лишь раз лизнуть 
«приправленную» шерстку, и  мой язык вспыхнет ог-
нем. Я  точно знала это! Что же делать? Я  оказалась на 
высокой стене в незнакомом месте и не могла даже вы-
лизать себя!

Пришлось оставаться на месте и  ждать, когда меня 
кто-то выручит. После всех моих злоключений сад за 
стеной казался воплощением безмятежности — истин-
ный край Будды, о котором говорили монахи. За дере-
вьями я  увидела большой, величественный дом, окру-
женный зелеными газонами и  клумбами с  яркими 
цветами. Так захотелось спуститься в  этот сад и  про-
браться на веранду — это место мне нравилось. А если 
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