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Слабак

Человек, который презирает себя, всегда 
презираем другими. Так что все правильно. 
По заслугам. Сам выстроил свою жизнь 
и судьбу. Судьба — это характер, характер — 
это судьба. У Алексея ничего в жизни не по-
лучилось. Ни-че-го! А ведь какие надежды 
подавал! Правда, давно — в детстве и ранней 
юности. Говорили — талант. Правда, так счи-
тала лишь родня — мама, отец. И конечно же, 
Тёпа. Разумеется, никакой он не талант. Но 
способности были. Надежды, способности… 
И где это все? Вот где? В какие бездны кануло? 
Куда? Неизвестно…

Пыль, туман — испарились. Нужен харак-
тер — вот это и есть главная правда.

Не зря говорят: характер — это судьба.
А характера не было… Совсем. Слабак, он 

и есть слабак, таким и останется.
По счастью, Надежда, жена, ни разу не 

видела, как он плачет. Сядет на бортик в ван-
ной, воду посильнее и — ревет. Мужчины не 
плачут, мужчины огорчаются. А он — ревел.
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А что обижаться на правду? Жена не 
должна говорить такие слова?

Не должна, правильно. Но и мужик не дол-
жен быть слабаком! Так получается?

Ну, и все остальное: не оправдал ее надежд, 
нечем гордиться, а вот у других… и т. д. и т. п.

И снова права! Умная баба, в этом ей не от-
кажешь. Умная, сильная.

А что правду-матку лепит в глаза — так 
она всегда ее лепит! Всем и всегда. Характер 
такой. Нрав крутой, это да.

Алексей однажды слышал, как она до-
чери говорит: «Все в жизни уравновешено. 
Рядом с сильными — слабые. Так и у нас. Да 
и потом, — тут она рассмеялась, — будь на 
месте твоего отца настоящий мужик… Да 
разве бы мы ужились? Лбами бы бились не на 
жизнь, а на смерть».

Всю жизнь Алексея мучил вопрос: почему 
она не ушла? Красивая, умная, смелая? Му-
жики, глядя на нее, шеи себе сворачивали — 
даже когда ей было уже хорошо за сорок.

Высокая, крепконогая, широкобедрая. Во-
лосы русые — косу на затылке закручивала, 
а та все равно распадалась — тяжелые волосы.

И брови вразлет — широкие, длинные, 
к вискам. Глаза серые и очень серьезные, но 
смешливая — рассмеется, и из глаз словно 
брызги.
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Вернее, когда-то была смешливой.
Учились они в параллельных группах. Он 

помнил ее пышную юбку в синих цветах — 
шла она по коридору, и юбка закручивалась 
вокруг сильных ног. Она злилась, одергивала. 
А потом вдруг рассмеялась и глянула на него: 
«Что, может, снять? Ткань дурацкая — липнет 
и липнет! Дурацкая — потому что дешевая!»

В голосе ее были злость и раздражение.
И посмотрела на него вопросительно, 

словно ожидая совета.
Он растерялся, почувствовал, что залился 

свекольным соком, выдохнул и вдруг, неожи-
данно для себя самого, произнес: «Если вы 
ее снимете, будете еще прекрасней! Я убе-
жден!»

От удивления она широко распахнула 
глаза, растерялась и хмыкнула: «Смело!» 
Потом рассмеялась: «Думаю, это не всем по-
нравится! Так что буду мучиться дальше!..»

Не кивнув на прощание, она снова раздра-
женно одернула юбку и, чертыхаясь, быстрым 
шагом пошла по коридору к аудитории.

…Очнулся Алексей от тычка в спину.
— Что застыл? — заржал одногруппник 

Валька Петров. — Понравилась цаца? Ничего 
бабец, а?

— Да ладно тебе, — смутился он. — Цаца… 
как цаца. Кстати, а кто она? — Алексей изо 
всех сил пытался скрыть волнение в голосе.
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— Надька Смирнова. Не баба — огонь! Ог-
немет просто. Не дай бог попасть под струю! 
Спалит без остатка! — И Валька громко за-
ржал. — Сибирь, батенька! Там они все 
такие, — тихо продолжил он и почему-то 
вздохнул.

Так и расстались. Только с тех пор не вы-
ходила Надя Смирнова из его головы. В кори-
дорах всматривался, башкой вертел по сторо-
нам — вдруг снова увидит?

Встречались, конечно, сталкивались — то 
в столовой, то в гардеробной, то в холле, то 
на объединенных лекциях.

Она как будто его не узнавала. Впрочем, 
кого узнавать-то? Ну перебросились фразами 
в коридоре, и забыла, наверное. Тоже мне — 
повод!

Нет, было однажды — он осмелел! Сам уди-
вился своей прыти.

В столовой встал прямо за ней. Подвинулся 
так близко, что услышал запах ее волос — едва 
уловимый аромат сладкого шампуня.

Надя, наверное, почувствовала его близ-
кое присутствие и дыхание, резко обернулась 
и чуть покраснела.

— С юбкой порядок? — От смущения 
и страха он совсем «распоясался».
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Она чуть сдвинула брови, словно вспоми-
ная, и через минуту кивнула:

— Да, на помойке она! Нервомотка моя!
Но тут же отвернулась и заговорила с под-

ругой, обсуждая, что брать на обед — щи или 
лапшу.

Алексей завороженно смотрел, как она 
шла с подносом, выискивая свободное место. 
Статная, гордая. Взгляд — мимо всех.

На него Надя больше не посмотрела.
«Безнадежно, — подумал Алексей. — Где 

она и где я?»
На ее орбите никогда не будет таких… Роб-

ких, трусоватых, нескладных, неловких.
Да и быть не должно. У таких женщин — 

свои герои. Куда уж ему?..

*  *  *

Дом свой он любил. И семью свою тоже. 
Жили они в старой, даже древней, квар-
тире — дому было под сотню лет — девятнад-
цатый век.

Построен он был как доходный — квар-
тиры всегда сдавались внаем.

Квартиры были разные — большие и не 
очень. После экспроприации дом был поде-
лен на коммуналки, а квартиры — на крошеч-
ные клетушки.
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А им повезло — дали отдельную. Ну по-
нятно что по «заслугам» — дед был известным 
физиологом, учеником Павлова.

В тридцатые деда «сохранили» — ограничи-
лись только «шарашкой».

Бабка, вторая дедова жена (первая, мать 
его сына, скончалась при родах), была тоже 
не «фунт изюму» — писала детские книжки 
про беспризорников, взращенных в детских 
домах и попавших в «большие люди».

Власть она не славила — искренне в нее 
верила, была коммунисткой ярой и убежден-
ной.

К тому же и сама детдомовка, у которой 
«все получилось».

Деда Алексей не застал, а вот бабка Анна 
Васильевна жила долго, до конца шестиде-
сятых. На стене в ее комнате висели в ряд 
Ленин, Сталин и почему-то маршал Жуков — 
любимый герой. И ни одного портрета пи-
сателя у нее, собственно тоже писателя, не 
было.

Видимо, не нашла она среди собратьев ге-
роев.

К неродному сыну, отцу Алексея, она 
относилась неплохо — ну, как могла. Неж-
ности презирала, ласки и поцелуи были за-
прещены, баловство, разумеется, тоже. Но 
относилась к пасынку ровно и заботилась 
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о нем от всего своего неласкового и строгого 
сердца.

Квартира была трехкомнатной плюс тем-
ная комната, как ее называли. Подростком он 
узнал, что это была комната прислуги. Тем-
ной, кстати, она не была — высоко под потол-
ком находилось окошко — узкое и длинное, не-
стандартное, выходящее на внутренний двор.

Поначалу там хранился всякий хлам, кото-
рый бабка Анна не давала снести на помойку. 
А после ее смерти «темная» была очищена 
и разобрана — и в четырнадцать лет на закон-
ном основании там поселился Алексей.

Встали в «темную» только узкая «маль-
чиковая» кровать, тумбочка и венский стул. 
Книжные полки он прикрутил сам — что еще 
нужно?

Бабка Анна занимала среднюю комнату — 
полукруглую, окнами во двор, — самую уютную 
и самую теплую. После ее смерти она и стала 
родительской спальней.

В большой была столовая, как говорила 
о комнате бабка. Но функций своих она не вы-
полняла — ели по привычке на кухне, так что 
столовая почти всегда пустовала — мать не лю-
била бабку Анну, побаивалась ее и старалась 
без дела с ней не контачить.

Собирались на кухне, широкой, квадрат-
ной, с окном во всю стену и огромным оваль-
ным столом. Бабка сидела во главе, всегда на 
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своем месте — попробуй займи! Даже в ее от-
сутствие это в голову бы никому не пришло.

На кухне стоял темный буфет с резными 
дверцами и толстенными мутными стеклами, 
в нем держали посуду и сладости: конфеты, 
печенье, фрукты. Сладости контролировала 
бабка Анна.

Готовила мать — бабка к хозяйству отно-
шения не имела. Сидела она в своей комнате, 
читала газеты, что-то записывала в свои мно-
гочисленные рыхлые блокноты и слушала 
радио.

В третьей комнате, самой маленькой, 
жили родители.

А потом появилась Тёпа.
Позже он понял: бабка Анна Васильевна 

была аскетом — истинной дочерью своего вре-
мени. После ее смерти, разбирая ее барахло, 
были обнаружены две суконные юбки — ко-
ричневая и черная. Две блузки — белая, в жел-
тизну от стирок и старости, и темная, из 
серой фланели, с катышками на рукавах и во-
ротнике. Две пары ботинок — разношенных, 
со сбитыми каблуками и ветхими, растре-
панными шнурками. Двое нижних панталон 
из бязи и байки и один бюстгальтер с поло-
манными крючками. Пальто из коричневого 
драпа висело в прихожей, рядом с «пыльни-
ком» из серого сукна на пластмассовых «обку-
санных» пуговицах. Там же, в прихожей, тор-
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чал вечный зонт — черный, с потертостями 
на спицах и деревянной ручкой с облезлым 
лаком.

На комоде в бабкиной комнате не было 
ни пузырька с одеколоном или духами, ни 
коробочки с пудрой, ни самой скромной бро-
шечки, ни сережек, ни колечка.

Только дешевые часы на дерматиновом ре-
мешке. И всё!

Столешница старого тяжелого комода 
была накрыта не салфеткой, не скатеркой, 
а куском старого и мутного плестигласа, под 
которым хранились пожелтевшие газетные 
вырезки — то, что бабка считала особенно 
важным.

— Ничем себя не порадовала, — тихо 
сказала мать, складывая в мешки бабкины 
вещи. — Словно и не женщина жила, а что-то 
непонятное, природе неизвестное, что-то 
среднего рода.

В комнате бабки еще долго стоял запах ва-
лерьянки, затхлости и чернил — писала она 
только старой перьевой ручкой.

После похорон и уборки в комнату бабки 
Анны переехали родители. В столовой была 
теперь гостиная — с телевизором «Рекорд», 
проигрывателем «Ригонда» и горкой с госте-
вой посудой — вот тогда и зажили, принимая 
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гостей почти каждые выходные — мамину 
многочисленную родню, отцовских сотрудни-
ков и сотрудников матери.

Но продолжалось это недолго — только до 
рождения Тёпы.

Тот короткий отрезок жизни семьи — 
между смертью бабки и рождением Тёпы — 
был самым счастливым.

Мать расцвела, помолодела, со лба исчезла 
вечная суровая складка — бабкино присут-
ствие довлело во всем, не давая ей, молодой 
женщине, почувствовать себя хозяйкой.

Из дома исчезли запахи лекарств, старой 
одежды и обуви. Окна теперь распахивались 
настежь (мать обожала свежий воздух, а бабка 
вечно боялась сквозняков). Засверкали на-
тертые мастикой полы, заиграли хрусталики 
на новой люстре — материной гордости, до-
ставшейся с неимоверным трудом и за нема-
лые деньги.

Теперь в доме пахло пирогами, цветоч-
ными духами и жизнью. Все наконец начали 
жить.

Мать с какой-то одержимостью принялась 
готовить праздничные блюда — истосковалась 
по гостям, по общению, по веселому смеху.

Друзья родителей были людьми шумными, 
горластыми, вечно спорящими и с удоволь-
ствием выпивающими.
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Спорили о международной политике 
и автопроме. Говорили о книгах, спекта-
клях — здесь подключались, конечно же, 
женщины.

Потом они уходили на кухню, махнув рукой 
на мужей — что с них взять, опять о поли-
тике, — и там продолжали свои бесконечные 
разговоры: дети, свекрови, наряды…

Отец приходил с работы и с удоволь-
ствием заваливался на новый диван в бывшей 
столовой. «Ох, красота!» — приговаривал он, 
листая газету и включая на громкий звук теле-
визор.

«Красота, и никаких нареканий!» — по-
вторял он, поглядывая на мать. И они как-то 
загадочно переглядывались и почему-то сму-
щались.

Больше всего Алексей любил понедель-
ник. Придя из школы, в полном одиночестве, 
он с удовольствием прохаживался по квар-
тире, врубал отцовский магнитофон и вместо 
супа доедал остатки с «барского стола» — чуть 
зачерствевшие пирожки, квадратики студня, 
селедку «под шубой» и одиноко плавающие на 
дне трехлитровой банки маринованные по-
мидоры.

Жизнь была прекрасна — что и говорить!
После такого сказочного обеда Алексей за-

валивался на отцовский диван и быстро засы-
пал. Проснувшись, бежал во двор, к мальчиш-


