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Сверкающей драгоценностью лежал этот город 

на груди пустыни. Когда-то он знавал перемены, 

снова и  снова перестраивался, однако теперь Время 

обходило его стороной. Над пустыней ночь и  день 

быстролетно сменяли друг друга, но улицы Диаспара 

не ведали тьмы — они постоянно были озарены пол-

днем. И  пусть долгие зимние ночи припорашивали 

пустыню инеем  — это вымерзала последняя влага, 

еще остающаяся в разреженном воздухе Земли, — го-

род не ведал ни жары, ни холода. Он не соприкасался 

с  внешним миром: он сам был вселенная, замкнутая 

в себе самой.

Человек издавна строил города, но никогда пре-

жде он не создавал такого, как этот. Множество из 

возведенных им людских муравейников просуще-

ствовало несколько столетий, а  некоторые жили 

и  целыми тысячелетиями, прежде чем Время унесло 

с собой их имена. И только Диаспар бросил вызов са-

мой Вечности, обороняя себя и все, чему дал он при-

ют, от медленного натиска веков, от разрушительно-

сти тления и распада.

С той поры, как был выстроен этот город, земные 

океаны высохли и пески пустыни замели планету. Ве-
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тром и  дождями были размолоты в  пыль последние 

горы, а  Земля оказалась слишком утомлена, чтобы 

извергнуть из своих недр новые. Городу не было до 

этого ровно никакого дела; планета могла рассыпать-

ся в  прах, но Диаспар все так же защищал бы детей 

своих создателей, бережно унося их и  все принадле-

жащие им сокровища по реке Времени.

Они многое позабыли, но не понимали этого. 

Ко всему, что было вокруг них, они приноровились 

столь же превосходно, сколь и окружающее — к ним, 

ибо их и  проектировали как единое целое. То, что 

находилось за стенами города, ничуть их не интере-

совало: эта область бытия была вычеркнута из их со-

знания. Диаспар — вот все, что существовало для них, 

все, что им требовалось, все, что они могли себе во-

образить. Для них ровным счетом ничего не значило, 

что когда-то Человеку были подвластны звезды.

И все же время от времени древние мифы ожива-

ли, чтобы преследовать воображение жителей этого 

города, и  людей пробирал озноб, когда они припо-

минали легенды о  временах Галактической Импе-

рии,  — Диаспар был тогда юн и  пополнял свои жиз-

ненные силы тесным общением с мирами множества 

солнц. Горожане вовсе не стремились возвратить ми-

нувшее  — им было так славно в  их вечной осени.. . 

Свершения Галактической Империи принадлежали 

прошлому и  могли там и  оставаться, поскольку всем 

памятно было, как именно встретила Империя свой 

конец, а при мысли о Пришельцах холод самого Кос-

моса начинал сочиться в их кости.

И, стряхнув наваждение, они снова погружались 

в  жизнь и  теплоту родного города, в  долгий золо-

той век, начало которого уже затерялось во времени, 
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а  конец отстоял на еще более невообразимый срок. 

Многие поколения мечтали об этом веке, но достиг-

ли его лишь они.. .

Так и  существовали они в  своем неменяющемся 

городе, ходили по его улицам, и  улицы эти каким-то 

чудесным образом не знали перемен, хотя в небытие 

уже ушло более миллиарда лет.
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ГЛАВА 1

. . .Им потребовалось несколько часов, чтобы 

с боем вырваться из Пещеры Белых Червей. 

Но и  сейчас у  них не было уверенности, что некото-

рые из этих мертвенно-бледных тварей не перестали 

их преследовать, а  мощь оружия беглецов была уже 

почти исчерпана. Плывущая перед ними в  воздухе 

светящаяся стрелка  — таинственный их проводник 

в  недрах Хрустальной горы  — по-прежнему звала за 

собой. У  них не было выбора  — оставалось только 

следовать за ней, хотя, как это уже не раз происхо-

дило, она могла заманить их в  ловушки еще более 

страшные.

Олвин оглянулся — убедиться, что никто из его то-

варищей не отстал. Алистра шагала вплотную за ним, 

держа в  ладонях шар холодного немеркнущего огня, 

который с  самого начала их приключений в  недрах 

Хрустальной горы вырывал из тьмы то немыслимые 

ужасы, то неподражаемую красоту. Мягкое белое из-

лучение шара озаряло узкий коридор, блики света 

плясали на сверкающих стенах; пока этот источник 

огня не иссякнул, они, по крайней мере, могли видеть, 

куда направляются, и  в случае опасности  — сразу же 

обнаружить любую видимую угрозу. Олвину, однако, 

слишком хорошо было известно, что самые страшные 
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опасности этих пещер вовсе не относятся к числу ви-

димых.

За Алистрой, покряхтывая под тяжестью видео-

проекторов, тащились Нарилльян и Флоранус. Олвин 

мимолетно подивился, почему это проекторы сдела-

ны такими тяжелыми, — ведь снабдить их гравитаци-

онными нейтрализаторами было совсем несложно. 

Он постоянно задумывался о  таких вот вещах  — да-

же в разгар самых отчаянных приключений. И когда 

его посещали подобные мысли, ему чудилось, будто 

ткань действительности испытывает какой-то мгно-

венный трепет, и  за пределами мира сиюминутных 

ощущений он схватывал вдруг проблеск другой, во-

все не похожей на эту действительности.

Коридор оборвался стеной тупика. Неужели 

стрелка-поводырь снова их предала?. . Но нет  — ед-

ва они приблизились к  стене, как скала начала кро-

шиться в  пыль. Поверхность ее пронизало какое-то 

вращающееся металлическое копье, которое стре-

мительно утолщилось и  превратилось в  гигантский 

бурав. Олвин и  его друзья отпрянули и  стали ждать, 

чтобы неведомая машина пробила себе путь в  пеще-

ру. С оглушительным скрежетом металла по камню — 

он наверняка был слышен во всех пустотах горы 

и  разбудил всех ее кошмарных обитателей!  — капсу-

ла подземного вездехода проломилась сквозь стену 

и  стала. Откинулась массивная крышка люка, в  его 

проеме показался Коллистрон и  закричал им, чтобы 

они поторопились. «Почему вдруг Коллистрон? — по-

разился Олвин.  — Он-то что тут делает?» Через не-

сколько секунд они были уже в  безопасности каби-

ны, и  машина, кренясь, двинулась вперед  — в  путь 

сквозь земные глубины.
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Приключение завершилось. Скоро, как это случа-

лось всегда, они окажутся дома, и  все чудеса, ужасы 

и  треволнения останутся позади. Они устали, но бы-

ли довольны.

По наклону пола Олвин догадался, что вездеход 

направляется куда-то вниз, в глубь земли. Надо думать, 

Коллистрон знает, что делает, и  таков именно и  есть 

путь, ведущий к дому. И все же какая жалость, что.. .

— Послушай-ка, Коллистрон,  — неожиданно на-

рушил молчание Олвин, — а почему это мы движемся 

не кверху? Ведь никто никогда не видел Хрустальную 

гору снаружи. Вот чудесно было бы выйти на одном 

из ее склонов, поглядеть на землю и  небо.. . Мы ведь 

черт-те сколько пробыли под поверхностью.. .

Еще не докончив фразы, он каким-то образом уже 

понял, что говорит что-то неладное. Алистра при-

душенно вскрикнула, внутренность капсулы как-то 

странно заколыхалась  — так колышется изображе-

ние, рассматриваемое сквозь толщу воды,  — и  через 

металл окружающих его стенок Олвин на краткий 

миг снова увидел тот, иной мир.. . Две реальности, по-

хоже, боролись друг с другом — отчетливее становил-

ся то один мир, то другой. И  затем, совсем внезапно, 

все кончилось. На долю секунды у  Олвина возникло 

ощущение какого-то разрыва, и  от подземного путе-

шествия не осталось и  следа. Олвин снова очутился 

в Диаспаре, в своей собственной, такой знакомой ему 

комнате, покоясь футах в  двух над полом в  невиди-

мой колыбели гравитационного поля, оберегающего 

его от соприкосновения с грубой материей.

Он снова стал самим собой. Это и  была реаль-

ность  — и  он совершенно точно знал, что произой-

дет вслед за этим.
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Алистра появилась первой. Поскольку она очень 

любила Олвина, то была не столько раздражена, 

сколько расстроена.

— Ах, Олвин,  — жалобно протянула девушка, гля-

дя на него сверху вниз с  прозрачной стены, в  тол-

ще которой она, как казалось, материализовалась во 

плоти.  — У  нас же было такое захватывающее при-

ключение! А  ты нарушил правила. Ну зачем тебе по-

надобилось все испортить!

— Извини. Я  совсем не хотел. Я  просто подумал, 

что было бы неплохо.. .

Одновременное появление Коллистрона и  Фло-

рануса не позволило ему докончить мысль.

— Вот что, Олвин, — заговорил Коллистрон. — Ты 

прерываешь сагу уже в  третий раз. Вчера все при-

шлось бросить, потому что тебе взбрело в голову вы-

браться за пределы Долины Радуг. А  перед этим ты 

все испортил этой своей попыткой дойти по Тропе 

Времени, которую мы исследовали, до самого Воз-

никновения. Если ты не станешь соблюдать правила, 

то тебе придется путешествовать одному!

Он исчез — вне себя от возмущения — и увел с со-

бой Флорануса. Нарилльян  — тот вообще не появил-

ся; вполне возможно, что он уже был сыт всем этим 

по горло. Осталось только изображение Алистры  — 

она печально смотрела на Олвина.

Олвин наклонил гравитационное поле, встал на 

пол и  шагнул к  материализованному им столу. На 

нем вдруг появилась ваза с  какими-то фантастиче-

скими фруктами — собственно, Олвин собирался по-

завтракать вовсе не фруктами, но замешательство, 

в котором он пребывал, спутало ему мысли. Не желая 

обнаружить перед Алистрой ошибку, он выбрал из 
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вазы плод, который выглядел наименее подозритель-

но, и принялся осторожно высасывать мякоть.

— Ну, так что же ты собираешься предпринять? — 

вымолвила наконец Алистра.

— Ничего не могу с  собой поделать,  — насупив-

шись, ответил он.  — По-моему, все эти правила про-

сто глупы. Да и  потом  — как же мне о  них помнить, 

если я  в данный момент живу в  саге? Я  просто веду 

себя таким образом, чтобы все было естественно. 

А  разве тебе-то самой не хотелось взглянуть на гору 

со стороны?

Глаза Алистры расширились от ужаса.

— Но ведь для этого пришлось бы выйти нару-

жу! — задыхаясь, произнесла она.

Олвин уже знал, что продолжать с  ней разговор 

на эту тему нет никакого смысла. Здесь проходил ба-

рьер, который отъединял его от всех остальных граж-

дан Диаспара и  который мог обречь его на жизнь, 

полную отчаяния. Ему-то, сколько он себя помнил, 

всегда хотелось выйти наружу  — и  в реальной жиз-

ни, и  в призрачном мире приключенческих саг. А  в 

то же время для любого и каждого в Диаспаре «нару-

жу» означало совершенно непереносимый кошмар.. . 

Если в разговоре можно было обойти эту тему, ее ни-

когда даже не затрагивали: «наружу»  — означало не-

что нечистое и  исполненное зла. И  даже Джизирак, 

его наставник, не хотел объяснить ему, в  чем здесь 

дело.

Алистра все еще молча смотрела на него  — с  из-

умлением и нежностью.

— Тебе плохо, Олвин, — прозвучал ее голос. — А в 

Диаспаре никому не должно быть плохо. Позволь 

мне прийти и поговорить с тобой.. .
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Полагалось бы, конечно, проявить галантность, 

но Олвин отрицательно мотнул головой. Он знал, 

к  чему приведет этот визит, а  ему как раз сейчас хо-

телось побыть в одиночестве. Разочарованная вдвой-

не, Алистра растаяла.

В городе — десять миллионов человек, подумалось 

Олвину, и тем не менее не найдется ни одной живой 

души, с  кем он мог бы поговорить по-настоящему. 

Эристон с  Итанией на свой лад любят его, но те-

перь, когда период их опекунства подходит к  концу, 

они, пожалуй, даже радуются, что отныне он сам, по 

своему разумению, станет выбирать себе развлече-

ния и  формировать свой собственный образ жизни. 

В  последние годы, по мере того как его отклонение 

от существующих в  городе стандартов становилось 

все более и  более очевидным, он частенько ощущал 

холодок со стороны названых родителей. Холодок 

этот был вызван не его личностью  — будь так, уж он 

смог бы все это правильно воспринять и преодолеть; 

нет, его породила обида на ничем не заслуженное 

невезение, в  силу которого из всех миллионов горо-

жан именно им, Эристону с  Итанией, по воле случая 

довелось первыми повстречать Олвина, когда в  тот 

памятный день  — двадцать лет назад  — он вышел из 

Зала Творения.

Двадцать лет... Он помнил тот первый момент 

и  самые первые услышанные им слова: «Добро по-

жаловать, Олвин. Я  — Эристон, твой названый отец. 

А это Итания — твоя мать». Тогда эти слова не означа-

ли для него ничего, но память запечатлела их с  без-

упречной точностью. Он вспомнил, как оглядел тог-

да себя; теперь он уже подрос на пару дюймов, но, 

в  сущности, тело его едва ли изменилось с  момента 
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рождения. Он пришел в этот мир почти совершенно 

взрослым, и когда — через тысячу лет — наступит по-

ра покинуть его, он будет все таким же, разве только 

чуточку выше ростом.

А перед тем  — первым  — воспоминанием зияла 

пустота. Настанет день, и  она, возможно, снова по-

глотит его сознание. Но день этот отстоял еще слиш-

ком далеко, чтобы пробудить в  душе хоть какое-то 

чувство.

Олвин снова обратил мысли к  тайне своего рож-

дения. Ему вовсе не представлялось странным, что 

в некий неощутимо краткий миг он мог быть создан 

могуществом тех сил, что создавали и  все предметы 

повседневности, окружающие его. Нет, в  этом-то 

как раз не было ничего таинственного. Настоящей 

загадкой, до разрешения которой он до сих пор так 

и  не смог добраться, которую никто не хотел ему 

объяснить, была эта его непохожесть на других.

Не такой, как другие... Слова были странные, 

окрашенные печалью. И  ходить в  непохожих  — то-

же было и  странно, и  грустно. Когда о  нем так гово-

рили  — а  он частенько слышал, что о  нем говорят 

именно так, когда полагают, что он не может услы-

шать,  — то в  словах этих звучал некий оттенок мно-

гозначительности, и  в нем содержалось нечто боль-

шее, нежели просто какая-то возможная угроза его 

личному счастью.

И названые родители, и  его наставник Джизирак, 

и  все, кого он знал, пытались уберечь его от тайной 

правды, словно бы хотели навсегда сохранить для 

него неведение долгого детства. Скоро все это долж-

но кончиться: через несколько дней он станет полно-

правным гражданином Диаспара, и  ничто из того, 
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что ему вздумается узнать, не сможет быть от него 

скрыто.

Почему, например, он не подходит для участия 

в  сагах? В  городе увлекались тысячами видов отдыха 

и  всевозможных развлечений, но популярней саг не 

было ничего. В  сагах вы не просто пассивно наблю-

дали происходящее, как в  тех примитивных развле-

чениях бесконечно далекого прошлого, которым из-

редка предавался Олвин. Вы становились активным 

участником действия и  обладали  — или это только 

казалось? — полной свободой воли. События и сцены, 

которые составляли основу приключений, могли быть 

придуманы давно забытыми мастерами иллюзий еще 

бог знает когда, но в эту основу было заложено доста-

точно гибкости, чтобы стали возможны самые неожи-

данные вариации. Отправиться в эти призрачные ми-

ры — в поисках тех острых ощущений, которые были 

недоступны в  Диаспаре,  — вы могли даже с  друзьями, 

и пока длилось выдуманное бытие, не существовало 

способа, который позволил бы отличить его от дей-

ствительности. Строго говоря, кто мог быть уверен, 

что и сам Диаспар не был лишь сном?

Никому не удалось бы проиграть все саги, соз-

данные и  записанные с  начала существования горо-

да. Они воздействовали на все человеческие чувства, 

а  утонченность их не знала границ. Некоторые из 

них  — эти были особенно популярны среди моло-

дежи  — являли собой драматургически несложные 

сюжеты, накрученные вокруг всякого рода приклю-

чений и  открытий. Иные были чистой воды иссле-

дованиями психологических состояний человека. 

Но существовали и особые разновидности саг — экс-

курсы в область логики и математики, способные по-
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