

---

# ОГЛАВЛЕНИЕ

---

<b>Слова признательности .....</b>	<b>4</b>
<b>Краткое предисловие.....</b>	<b>6</b>
<b>Прелюдия: меня снова уволили.....</b>	<b>9</b>
<b>Сердце и очаг .....</b>	<b>29</b>
I. Мои дети.....	30
II. Старшее поколение .....	49
III. Слава и вера .....	69
<b>Игра в полную силу .....</b>	<b>91</b>
IV. Хороший бизнес: все упирается в менеджмент ....	92
V. Плохой бизнес: что происходит на Уолл-стрит? ....	114
VI. Здравый смысл в бизнесе и его отсутствие .....	136
VII. Встретимся в суде .....	165
VIII. Пресса: без нее не обойтись.....	180
IX. Вашингтонская чистка .....	204
<b>Скандалы, повсюду скандалы .....</b>	<b>225</b>
X. Свободная торговля или игра без правил.....	226
XI. Разрушители бюджета .....	251
XII. Продовольственный кризис .....	272
XIII. Кризис школы.....	285
XIV. В поисках качества .....	306

<b>Выход из безвыходной ситуации</b> .....	327
XV. Двадцать и восемь .....	328
XVI. Если бы я был президентом .....	348
XVII. В двадцать первый век .....	370

*Посвящается 6,5 миллионам людей,  
которые купили мою первую книгу...  
и помогли в борьбе с диабетом.*

---

## СЛОВА ПРИЗНАТЕЛЬНОСТИ

---

Четыре года прошло с тех пор, как я написал свою первую книгу. Вы можете подумать, что со второй все было намного проще, но это не так. Многие люди помогали мне в работе над первой книгой, но для второй мне потребовалась еще большая помощь.

Я хотел бы выразить свою признательность всем, кто принял в этом участие. И вновь мне придется начать с моих абсолютно незаменимых секретарей. Обычно у меня их всегда было двое, но на этот раз стало три с половиной. Все это потому, что корреспонденция выросла в объеме вдвое. Моя секретарша № 1 Бонни Гейтвуд руководит офисом и следит за моим весьма хаотичным распорядком дня. Лучше ее нет во всем свете. Ей умело помогают Валери Кисс, Линда Гаспарович и Шерон Гудено.

Соблюсти точность в фактах помогало мне множество людей из компании «Chrysler». Особенно я благодарен Тому Деномму, Бену Бидвеллу, Биллу О'Брайену, Дону Хилти и Уолли Мейеру. Не могу не отметить также Криса Пикуласа и Линн Фельдхаус, которые вместе со мной читали каждое письмо, приходившее ко мне после выхода первой книги. Майк Моррисон, который помогает мне готовить выступления, как всегда заботился о том, чтобы они были последовательными и лаконичными, а Тони Сервон еженедельно снабжал меня краткими новостями из мира бизнеса.

Уэс и Айла Смол помогли мне пережить две свадьбы дочерей за полтора года. А другие друзья — Билл Уинн, Хенк Карлини, Боб Браун, Джей Дуган, Том Кларк, Кэр-

ролл Шелби, Вик Деймон, Билл Фьюгейзи, Гленн Уайт и доктор Айвен Мейдер — просто помогли мне выжить.

Команда издательства «Vantam» проявила при подготовке второй книги еще больше профессионализма и юмора. В нее входили Альберто Витале, Линда Грей, Стюарт Эплблом, Нина Хоффман, Стив Рубин и Хизер Флоренс.

Особо хочу поблагодарить редактора Несу Рапопорт, которая не только исправляла мои ошибки, но и постоянно стимулировала меня продолжать работу, чтобы я смог выдержать установленные ею сроки.

Наконец, самую глубокую признательность выражаю моему соавтору Сонни Клайнфилд, которая терпеливо выслушивала мой хаотичный поток мыслей и облекала их в слова, понятные большинству читателей.

Поскольку работа над книгой далась мне с трудом и я сотни часов провел в уединении, хотел бы поблагодарить мою маму, Пегги, Кэти и Лию за их терпение и понимание.

---

## КРАТКОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ

---

Написав одну книгу, я понял, что надо уходить из писательского ремесла, пока я еще на гребне славы. Кинофильм «Рокки-2» был хуже, чем «Рокки-1». «Челюсти-2» были слабее, чем «Челюсти-1». И даже «Фрикадельки-2» не дотягивают до «Фрикаделек-1»\*. Да и в целом кино всегда хуже, чем книга, по которой оно снято. Разве не так?

Мне неприятно об этом говорить, но то же самое можно сказать и об автомобильном бизнесе. «Mustang-1»\*\* был классикой и пользовался всеобщей популярностью. «Mustang-2» стал грандиозным провалом.

Таким образом, когда издатель предложил мне написать вторую книгу, я сказал ему: «Минутку, я уже написал автобиографию. Мне очень жаль, но у меня только одна жизнь. О чем, черт возьми, мне еще рассказывать?»

Однако я не стал принимать скоропалительного решения и обсудил эту идею кое с кем из лучших друзей. Все они были единодушны: «Еще одну книгу? Ты что, с ума сошел?»

Даже когда мыслью о второй книге я поделился с дочерью, они с трудом смогли удержать зевоту. Ни одна из них не запрыгала от радости и не сказала, что будет с нетерпением ждать ее выхода.

Было ясно, что ни друзья, ни домочадцы не горят желанием прочесть мои очередные мудрые мысли. Да у меня и времени свободного не было. Правда, справедливости ра-

---

\* Комедия режиссера Айвена Рейтмена. — *Прим. перев.*

\*\* Имеется в виду модель автомобиля «Ford Mustang», созданная под непосредственным руководством Л. Якокки. — *Прим. перев.*

ди надо сказать, что когда я закончил сбор средств на реставрацию статуи Свободы, то ежедневно у меня появилась пара свободных часов между часом и тремя ночи. Но я решил потратить их на то, чтобы купить компании «American Motors», «Lamborghini» и часть «Maserati». Я даже приобрел авиакомпанию. Я снялся еще в десятке телевизионных рекламных роликах и даже в одном незначительном эпизоде в фильме «Полиция Майами». Я получил пять почетных ученых степеней, написал сорок две статьи и произнес сто шестнадцать речей. Чтобы чем-то занять выходные дни, я выдал замуж обеих дочерей. Еще некоторое время пришлось потратить на то, чтобы жениться самому, подать заявление на развод, пройти через процедуру примирения и в конечном итоге все же развестись. Я купил виллу в Италии и для забавы занялся виноделием и производством оливкового масла. И, к сожалению, я нашел время, чтобы поправиться на пять с половиной килограммов.

Однако, пожалуй, моим самым главным занятием в течение последних четырех лет было чтение 71 412 писем, пришедших от вас. Эти отклики на мою первую книгу, изданную на восемнадцати языках — от санскрита до португальского, — меня очень порадовали. Это было самое невероятное событие не только за последние четыре года, но и за всю мою жизнь.

Я был так тронут этой корреспонденцией, что решил дать один длинный ответ на все эти 71 412 писем. Надеюсь, вы готовы его прочесть. Он начинается на следующей странице.

---

**ПРЕЛЮДИЯ: МЕНЯ  
СНОВА УВОЛИЛИ**

---



С тех пор, как я написал первую книгу, произошло странная вещь. Меня уволили. В очередной раз.

К счастью, речь на этот раз шла не о какой-то реальной должности. И Генри Форд не имел к этому никакого отношения. Вашингтонские политики решили, что не нуждаются больше в моих услугах в качестве председателя комиссии по реставрации статуи Свободы и острова Эллис. И это после четырех лет напряженной работы.

Когда я узнал эту новость, то подумал: «Неужели это никогда не кончится? Люди решат, что я какой-то летун, неспособный удержаться ни на одном рабочем месте».

В это трудно поверить, но о данном решении меня проинформировали телеграммой. Она пришла в пятницу вечером в феврале 1986 года, когда я уже собирался ложиться спать. В телеграмме, составленной на классическом вашингтонском языке недомолвок, отмечались мои прошлые заслуги, а затем «с глубоким сожалением» сообщалось о «возникновении опасности конфликта» в связи с тем, что я занимаю должность председателя фонда по реставрации статуи Свободы и острова Эллис, который собирает пожертвования, и одновременно являюсь председателем комиссии по празднованию столетия со дня открытия статуи, которая принимает решения о расходовании этих средств.

Тогда я не нашел в этой белиберде никакого смысла. Не нахожу его и сейчас. Мягко выражаясь, все эти разговоры о «конflikте» были сплошным вздором. Очевидно, кто-то из вашингтонских шишек не сумел найти разницу между «конflikтом» и отчетностью. Больше всего от этой глупости пострадал принцип, провозглашенный прези-

дентом Рейганом в качестве одного из самых ярких идеалов нации: американское волонтерство. Я вызвался исполнять эту работу добровольно — и меня вышвырнули. Видимо, в добровольцах у этих деятелей в ближайшее время нужды не возникнет.

После того как о моем увольнении было объявлено публично, мне позвонила мама. Она сказала, что услышала об этом в новостях и хотела бы задать мне пару вопросов. У матерей всегда найдутся вопросы к детям. «Что происходит? — спросила она. — Это называется благодарностью? Так вот как правительство обращается с тобой! Ты добился успеха, а они так поступают. Интересно, что было бы, если бы ты потерпел провал?»

Был звонок и от Фрэнка Синатры. Он был так огорчен, что напрямую позвонил президенту и попросил объяснений. Он их так и не дождался. Марио Куомо был настолько бестактен, что отправил президенту письмо с требованием восстановить меня в должности. Просто удивительно, как начинают суетиться все итальянцы, когда кто-то из своих оказывается в беде.

Но это еще не самое смешное. В следующий понедельник после получения телеграммы секретарь Казначейства Джеймс Бейкер, стоя перед телекамерами и самой большой коллекцией микрофонов, которую мне только довелось видеть, вручил мне в качестве очередного пожертвования чек на 24 миллиона долларов, собранных за счет продажи юбилейных монет Казначейства, посвященных столетию статуи Свободы.

Бейкер сказал: «Усилия по восстановлению статуи, которые с таким успехом возглавил мистер Якокка, служат классическим примером американского волонтерства».

Примерно в 13 часов в тот же день я был в полумиле от этого места в кабинете министра внутренних дел Дональда Ходела. Без всяких камер и микрофонов Ходел вручил мне письмо, извещавшее об окончании срока моего председательства в комиссии.