


 

Посвящается моей бабушке:

я очень многому у тебя научился, в том числе 

и одной вещи, которая намного ценнее всего, 

что я узнал в школе: как быть хорошим человеком. 

Мне тебя очень не хватает.

И моему дяде Брайану:

спасибо, что стал мне вторым отцом. 

Твоя поддержка и помощь бесценны.
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18
 ноября 2012 года. В столице штата Техас Остине 

выдался необычайно жаркий день, однако потел 

я не поэтому. Я медленно вел свою пыльную Toyota 

RAV-4 по дороге одного населенного достаточно состо-

ятельными людьми района к северо-западу от центра 

города и искал, в какую бы дверь постучать. Я уже 

проехал мимо сотен дверей и буквально заставлял се-

бя наконец решиться. Но учитывая то, что я собирался 

сделать, нетрудно понять, почему я так волновался.

«Так, хватит уже трусить», — бубнил я себе под нос, 

паркуя машину перед одноэтажным домом из красно-

го кирпича с симпатичным садом. Из клумбы торчал 

маленький декоративный крест. Я надеялся, что этот 

крест означал, что в доме живут мирные, посещающие 

церковь люди, а не члены ку-клукс-клана. Как бы то 

ни было, я надеялся, что в этот воскресный день они 

будут ко мне благосклонны.

Выходя из машины, я задумался, не подсматривает 

ли кто-нибудь через занавеску за этим любопытным 

зрелищем: из машины выходит взрослый мужчина в 

футбольных щитках и бутсах, в одной руке он держит 
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футбольный мяч, а в другой — смартфон и записывает 

сам себя на видео.

— Теперь у меня задачка посложнее, — сказал я, 

глядя в камеру. — Я собираюсь попросить их пустить 

меня в их задний двор, чтобы поиграть в футбол. По-

смотрим, что выйдет.

Я шел к двери и чувствовал, как у меня колотит-

ся сердце. Под ногами хрустели сухие листья, на де-

ревьях каркали вороны — атмосфера жутковатая, я 

словно очутился в фильме ужасов. Мне казалось, что 

я целую вечность иду по этой дорожке к дому.

Наконец, подойдя к двери, я осторожно постучал 

из страха, что громкий стук может сразу настроить 

жителей дома против меня. Никто не ответил. Я по-

стучал еще раз, теперь немного сильнее. Опять никто 

не подошел. И лишь после этого я заметил дверной 

звонок. Я позвонил. Через секунду дверь распах-

нулась.

Меня встретил крупный мужчина средних лет в се-

рой футболке с изображением флага Техаса. Из гости-

ной доносились речь футбольных комментаторов и ра-

достный гул голосов болельщиков. Позже я узнал, что 

его зовут Скотт. Как и многие техасцы, он был ярым 

фанатом «Даллас Ковбойз» и, как раз когда я пришел, 

смотрел матч между «Ковбойз» и «Кливленд Браунс», 

начинался овертайм.

— Привет, — произнес я по-техасски протяжно, со-

бирая волю в кулак. — Не могли бы вы, пожалуйста, 

сфотографировать, как я играю в футбол у вас на зад-

нем дворе?



  ПРОЛОГ

Он на секунду прищурился. Затем взглянул на мои 

бутсы.

— Как вы играете в футбол у меня на заднем дво-

ре? — медленно повторил он.

— Это для одного важного проекта, — сказал я.

Прошло несколько секунд, хотя по моим ощущени-

ям прошло не меньше минуты, футбольный фанат по-

смотрел мне прямо в глаза и ответил...
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ЗНАКОМСТВО 

С ОТКАЗОМ

В
ам, возможно, интересно, что я делал у двери этого 

мужчины и что это был за «важный проект». Мо-

жет, я практиковал новую маркетинговую стратегию? 

Может, я поспорил? Или участвовал в социальном экс-

перименте? Честно говоря, всего понемногу. Это была 

часть моего стодневного эксперимента, в ходе которого 

я надеялся побороть страх перед отказом. Благодаря 

нему я научился по-новому смотреть на бизнес и на 

людей, я во многом стал лучше. Я день ото дня нароч-

но сталкивался с отказом и со временем стал смотреть 

на отказ — и на весь мир вокруг себя — совсем иначе. 

Этот эксперимент изменил мою жизнь, и я надеюсь, 

что, читая о нем, вы измените и свою.

Но перед тем как я расскажу вам о том, что случи-

лось затем, позвольте мне немного поведать вам о моем 

прошлом.

История началась 4 июля 2012 года. Солнце уже 

зашло. Тысячи людей собрались в нашем местном об-
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щественном парке и ждали начала фейерверка в честь 

Дня независимости. Моя жена Трэйси сидела рядом со 

мной на пледе и гладила себя по животу. Она была 

беременна нашим первым ребенком, уже на восьмом 

месяце беременности. Вокруг нас бегали дети, броса-

ли фрисби, ели мороженое. Их родители доставали еду 

из корзин для пикника, чокались бутылками пива, ото-

всюду раздавался веселый смех. Все казались такими 

по-летнему счастливыми, радость наполняла каждого 

из нас.

Всех, кроме меня.

Во многом моя жизнь представляла собой осуще-

ствившуюся «американскую мечту». Мне было всего 

тридцать, а у меня уже была очень хорошо оплачива-

емая работа в одной из крупнейших компаний. У нас 

с Трэйси был огромный дом с видом на озеро. У нас 

даже был золотистый ретривер по кличке Джамбо — 

классическая собака для американцев, живущих в 

пригороде, — а через несколько недель должен был 

родиться наш сын. Помимо всего этого, у нас с женой 

были прекрасные отношения, и не прошел ни один 

день, чтобы я не подумал о том, как мне повезло быть 

любимым этой потрясающей женщиной. Другими сло-

вами, у меня не было причин не радоваться вместе со 

всеми. Но, по правде говоря, я был в глубокой депрес-

сии. И моя депрессия была не личного характера, а 

профессионального.

Я родился и вырос в Пекине, столице Китая. Тогда 

каждого школьника учили, как стать примерным ра-

ботником — элементом, делающим свой вклад в разви-

тие государства. Но я никогда не мечтал быть пример-
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ным работником — будь то Китай или любая другая 

страна. С самого детства я хотел быть предпринимате-

лем. Пока другие дети играли в видеоигры или гоняли 

мяч, я читал биографии Томаса Эдисона и основателя 

Panasonic Коносукэ Мацусита и стремился понять, как 

же стать великим инноватором. Когда мне было 14 лет, 

в Пекин впервые приехал Билл Гейтс. Меня настолько 

впечатлила история создания Microsoft, что я сорвал 

со стен моей комнаты всю спортивную атрибутику и 

сделал мою мечту о предпринимательстве целью всей 

жизни. Я поклялся себе, что стану следующим Биллом 

Гейтсом и изобрету потрясающий технологичный про-

дукт, который всколыхнет весь мир. Я упросил роди-

телей купить мне новейший компьютер и стал учиться 

программированию. Я даже написал родителям письмо 

(которое храню и по сей день), в котором я обещаю им, 

что моя компания добьется такого успеха, что к 25 го-

дам я куплю Microsoft. Меня влекла та по-голливудски 

сияющая Америка, а также тот факт, что в США жи-

вет Билл Гейтс. Я верил, что однажды переберусь в 

Америку, чтобы воплотить свою мечту.

Когда мне исполнилось 16, мне представилась воз-

можность поехать в США как студенту по обмену и по-

том пойти там в колледж. Я не раздумывая согласился. 

Сказать, что этот переход оказался для меня слож-

ным, — не сказать ничего. Мне предстояло преодолеть 

языковой и культурный барьеры, да и уезжать от лю-

бимой семьи было непросто. Моя ситуация осложнялась 

еще и тем, что весь первый год в Америке я провел в 

деревне в штате Луизиана, и сотрудники программы 

обмена, в которой я участвовал, не очень добросовестно 
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проверили мою принимающую семью. Таким образом, 

моим первым «домом вдали от дома» оказался жутко-

ватый дом, в котором жила семья преступников. Я уз-

нал, что за год до моего приезда их старший сын был 

осужден за убийство и я спал как раз на его кровати. 

К тому же через два дня после моего приезда прини-

мающие родители украли все деньги, что были у меня 

с собой.

Когда я мечтал о поездке в Америку, я точно не 

ожидал, что мне придется спать в кровати убийцы и 

что все мои деньги украдут. Я уехал от своих родных 

в Китае, где все так спокойно и безопасно, чтобы ока-

заться среди людей, которые немедленно потеряли мое 

доверие. Мне было страшно, и я не знал, что делать. 

Я рассказал о краже директору школы, который затем 

сообщил об этом в полицию. Моих принимающих роди-

телей арестовали, а шокированные работники програм-

мы студенческого обмена передали меня другой семье. 

К счастью, на этот раз мне повезло. С этой семьей я 

смог выстроить отношения, основывающиеся на любви 

и доверии, познал духовную веру, а также понял, что 

в мире есть как хорошие, так и плохие люди и что они 

со мной никогда плохо не обойдутся.

Несмотря на не самое гладкое начало, я даже не 

думал забрасывать мечту о предпринимательстве. По 

правде говоря, я даже не допускал сомнения, что меня 

может ждать неудача. Мне казалось, что быть пред-

принимателем — мое предназначение, а не просто мой 

выбор. Эта цель настолько глубоко засела у меня в 

мозгу, что я навряд ли смог бы от нее избавиться, если 

бы захотел.
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