






В доме кто-то находился. Ставни по-прежнему были 

закрыты, но сквозь них пробивался свет — сразу в трех 

окнах первого этажа. Получается, в доме появились хо-

зяева. Впервые за долгое время. Почему бы и нет? Но 

сделанное открытие вызвало едва ли не шок. Я стояла 

возле калитки, смотрела на окна, не в силах сдвинуться 

с места. Немногочисленные в это время прохожие уже 

поглядывали с недоумением.

На этот дом я обратила внимание в первый же вечер, 

как только здесь поселилась. Я снимаю квартиру даль-

ше по улице, в бывшем двухэтажном особняке XIX века. 

Аренда влетала в копеечку, но этот район мне нравился. 

Зарабатывала я неплохо, а особо тратить деньги было не 

на что. Людка утверждала: «Это из-за убогости фанта-

зии». Наверное.

В общем, я могла себе позволить жить там, где хочу. 

В первый же вечер я отправилась на пробежку. Эта моя 

страсть у Людки вызывала стойкое недоумение. Я в от-

местку попыталась увлечь ее своим примером. Безре-

зультатно. То есть пару раз она пробежалась со мной, но 

потом злобно ворчала: «Я что, страус? Нет уж, физкуль-

тура точно не для меня».

Мы с подругой редко придерживаемся единого мне-

ния, но это не мешает нашей дружбе. Она предпочитает 
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лежать на диване, листая журнальчик, а я каждый вечер 

выхожу на пробежку, в любую погоду и в любом месте…

Однако сейчас не об этом. Итак, дом. Поселившись 

на этой улице, в первый же вечер я вышла на пробежку 

и обратила на него внимание. Деревянный, в два этажа. 

Он стоял чуть в глубине, за кованым забором, прячась 

за десятком деревьев. Ближе к калитке — три плакучие 

березы, дальше — тополиная аллея, которая вела прямо 

к крыльцу. Летом все вокруг покрывал белый пух. По-

добных зданий в районе предостаточно, это ведь старая 

часть города, но от других дом отличали деревянные ко-

лонны, придававшие ему благородства, и плотно закры-

тые ставни.

Дом выглядел нежилым, и это при том, что земля 

здесь на вес золота, а сад, или точнее сквер, перед зда-

нием места занимал немало. Но вряд ли бы данное об-

стоятельство возбудило мой интерес. Дело в другом. 

Дом с колоннами выглядел зловеще. Впервые заметив 

его между деревьями, я, точно против воли, остано-

вилась, почувствовав беспокойство, что было сродни 

предчувствию. Наглухо закрытые ставни, свет улично-

го фонаря, который с трудом пробивался сквозь листву, 

следы обветшания…

Ставни и колонны были белыми, но краска успела 

облупиться… Сам дом темно-зеленый, при свете дня со-

всем не мрачный… На первый взгляд. Но мне всякий 

раз становилось не по себе и неизменно являлась мысль: 

что прячется за белыми ставнями?

На следующий день я пришла сюда в полдень. Солн-

це жарило вовсю, а там, под тополями, собрались те-

ни. Забавно, но дом и при солнечном свете выглядел 

жутковато. Я попыталась обойти его по кругу. Не так-

то просто это было. Слева за забором, в одноэтажном 

особняке, если верить табличке на фасаде, находился 

киноархив. На территорию проникнуть не удалось — 



Ñâîé, ÷óæîé, ðîäíîé 7

фасад, в отличие от соседнего дома, выходил прямо на 

тротуар, сзади был дворик, заросший деревьями. От до-

ма с колоннами здание отделял тот самый кованый за-

бор. Попасть во двор можно было лишь из киноархива. 

Дверь оказалась запертой, рядом висел звонок, но при-

думать повод, который заставил бы служащих открыть 

мне, я так и не смогла. Еще вопрос, существовали ли эти 

самые служащие, ведь ни одно живое существо из до-

ма при мне не выходило. Хотя, конечно, существовали. 

В зимнее время днем в окнах горел свет.

Справа от дома с колоннами тоже находился особ-

няк, затянутый сеткой, на калитке — внушительный за-

мок, за ней — заросли боярышника, и это все, что уда-

лось разглядеть.

Тогда я попробовала подобраться к дому с парал-

лельной улицы. Здесь мне повезло больше. С особняком 

соседствовал старый дом с коммунальными квартира-

ми, жильцов начали расселять, но кое-кто еще остал-

ся. Пройти во двор труда не составило. Он был захлам-

лен, по пути к забору, отделявшему от него территорию 

особняка, запросто можно было сломать ноги о свален-

ные где попало доски с торчащими ржавыми гвоздями. 

Или провалиться в яму. Когда-то здесь стояли сараи, за 

ненадобностью брошенные, доски и ямы — все, что от 

них осталось.

Продираясь сквозь крапиву, которая была мне по 

грудь, я приблизилась к забору. С той стороны вдоль 

него росли тополя. В узкий двор выходила двустворча-

тая дверь под кованым козырьком. Деревянные ступе-

ни почти сровнялись с землей и буквально крошились. 

Слева пятачок земли был выложен плиткой, здесь ржа-

вел старый мангал. Скамейка, стол на одной железной 

ножке, слева качели. Ничего особенного. Пробираться 

сюда, рискуя заполучить увечья, явно не стоило. Окна 

второго этажа, выходящие во двор, тоже были закрыты 
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ставнями. Чертыхаясь в великой досаде, я спешно вы-

бралась из зарослей.

Но любопытство меня отнюдь не оставило. Я попы-

талась проникнуть на территорию, но калитка оказалась 

запертой. Будь забор пониже, я бы, вероятно, через не-

го перемахнула. Хотя вряд ли. Улицу безлюдной не на-

зовешь, и на меня непременно бы обратили внимание. 

И запросто могли вызвать полицию. Кстати, правильно. 

Чужая собственность неприкосновенна. Непонятно, от-

чего конкретно эта собственность не давала мне покоя. 

Однако я была твердо уверена: с домом что-то не так.

Все лето я бродила возле него, точно лиса в извест-

ной басне. Видит око, да зуб неймет. Потом собственное 

поведение показалось мне глупым. В доме за все время 

никто не появился, по крайней мере, следов человече-

ского присутствия я не заметила. Летом участок зарастал 

травой, осенью его заносило листвой, зимой на солнце 

поблескивали никем не тронутые сугробы, а весной под 

деревьями расцветали крокусы.

Особняк заметно ветшал, но вместо жалости дан-

ное обстоятельство вызывало еще большую тревогу. Как 

будто старый дом из последних сил удерживал нечто, 

несущее угрозу всему городу, — еще немного, и оно вы-

рвется на свободу…

Вот такие примерно мысли бродили в моей голове, 

что явно шло вразрез с утверждением Людки об отсут-

ствии у меня фантазии.

Каждый вечер я, дважды пробегая мимо, останавли-

валась возле калитки и с облегчением вздыхала, не ви-

дя кардинальных изменений. И вдруг в окнах появился 

свет. А у дома, соответственно, хозяева. Или они су-

ществовали и до этого, просто отсутствовали. А теперь 

вернулись. Совершенно обычное дело. Но я продолжала 

стоять, чувствуя себя так, точно на глазах у меня разво-

рачивалась трагедия вселенского масштаба.
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Скрипнула дверь, и я вздрогнула от неожиданности. 

Вглядываясь в темноту, обнаружила, что входная дверь 

приоткрыта, и что-то шмыгнуло от нее в сторону. Я едва 

не заорала с перепугу, но тут таинственное нечто мате-

риализовалось возле калитки и мяукнуло, глядя на меня 

с некоторым недовольством. Бродяга. Это, без сомне-

ния, был он. О чем свидетельствовал ошейник с боль-

шим пластиковым медальоном. Если дать себе труд про-

читать, что на нем написано, узнаете следующее: Бро-

дяга — домашний кот, а попрошайничает в силу своего 

дурного нрава. Просьба не кормить его и хозяев не по-

зорить.

— Привет, — сказала я. Кот вроде бы кивнул. — Ты 

был в доме?

Конечно, был. Если уж вышел оттуда. Жаль, что ко-

ты не разговаривают, мог бы поведать, чему довелось 

стать свидетелем. Хозяев дома вряд ли назовешь сквер-

ными людьми, если они приютили кота, хоть и на врем я.

Кот прошмыгнул между прутьями калитки на улицу, 

забежал вперед, обернулся и удивленно мяукнул. Мол, 

стоять будем или побежим? Вздохнув, я отправилась 

дальше по улице. Кот вскоре меня покинул, найдя заня-

тие поинтереснее, а я спустилась к реке, точнее к пар-

ку, который тянулся вдоль берега. Обычное место моих 

пробежек.

Я набрала темп, но мысли о доме с колоннами меня 

не покидали. Само собой, еще два года назад я попыта-

лась разузнать, что это за дом и кому принадлежит. А так-

же поделилась своими впечатлениями с Людкой. Первым 

делом она меня высмеяла. По ее мнению, ничего особо 

примечательного в доме не было. Дом как дом. Таких 

в старом городе много. Встречаются и заброшенные. Но 

вечером подруга пошла со мной, чтобы на него взглянуть.

Усмешка с ее лица так и не сходила, однако чувство-

валось, что и ее что-то встревожило. Смутное беспокой-
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ство, которому не так просто найти объяснение. Хотя 

Людка в подобных вещах ни за что не признается.

Подруга жила в этом городе гораздо дольше, чем я, 

с тех пор, как поступила в местный университет на фа-

культет журналистики, и смутно помнила, что на первом 

этаже дома раньше было фотоателье, а потом — магазин 

женской одежды. Но то ли место не очень удачное (то, 

что дом находился довольно далеко от тротуара, — вряд 

ли большая удача для магазина), то ли бизнесмены не 

преуспели, в общем, и ателье, и магазин продержались 

недолго. К некоторому удивлению, я узнала: дом не та-

кой уж старый. Построил его в начале шестидесятых го-

дов прошлого столетия местный художник. Возможно, 

выбор проекта диктовало окружение, или он просто тя-

готел к классике, но дом казался минимум лет на пять-

десят старше.

На первом этаже у художника была мастерская, от-

того дом и обзавелся окнами в пол, на втором — жилые 

помещения. В конце девяностых художник умер, на-

следники, не сумев договориться, кому будет принадле-

жать дом, продали его. Кто теперь здесь хозяин или хо-

зяева, оставалось загадкой. Мои робкие попытки разу-

знать об этом ничего не дали. Говорю «робкие», потому 

что сводились они к поискам сведений в Интернете. Ку-

да проще было обратиться с вопросом к Тимофею или 

к той же Людке. Но делать этого я не стала. Людка не-

пременно начнет ворчать по поводу моей мании, имен-

но так она охарактеризовала интерес к дому, а заводить 

разговор с Тимофеем и вовсе не хотелось. Подозреваю, 

он и без того считает меня девушкой, в голове которой 

слишком много тараканов.

За пешеходным мостом начинался подъем, и я за-

ранее набрала темп, всецело сосредоточившись на беге, 

и тут увидела его. Мужчина лет тридцати пяти поравнял-

ся со мной, взглянул довольно равнодушно и кивнул, а я 
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сказала «привет» в надежде, что он ответит. Однако он 

решил, что кивка вполне достаточно.

Впервые я заметила его позапрошлым вечером. Мо-

жет, он и раньше появлялся здесь, но мы не встреча-

лись, а тут, можно сказать, столкнулись чуть ли не нос 

к носу. Возле реки есть участок, где дорожка довольно 

узкая. К тому же темная. С правой стороны ее загора-

живают от фонарей высокие кусты, слева — река, ко 

всему прочему, в тот вечер после дождя дорожка была 

еще и скользкой. Парень вынырнул из темноты, навер-

ное, тоже поздно меня заметил и попытался обойти, то 

есть обежать слева, а я инстинктивно шарахнулась в ту 

же сторону, боясь, что влечу в него на всей скорости. 

В результате поскользнулась и непременно бы упала, не 

подхвати он меня в самый ответственный момент…

В общем, я оказалась в его объятиях. Вода поблески-

вала в темноте, в ветвях деревьев что-то нашептывал ве-

тер, а я замерла в крепких мужских руках, у обладателя 

которых, безусловно, были и другие достоинства.

Сказать по правде, я бы задержалась в такой позе на-

долго. Однако у него на этот счет было свое мнение.

— Все в порядке? — спросил он, отстраняясь и вы-

пуская меня из рук.

— Ногу слегка потянула, — сказала я с дурацкой 

улыбкой, уже ненавидя себя за это.

— Сможете идти? — заботливо осведомился он.

Я пожала плечами, сделала пару шагов и кивнула. 

А что мне было делать? Кататься по земле, точно фут-

болист?

— Осторожно, — назидательно изрек он напоследок 

и припустился дальше.

Только не подумайте, что у меня проблемы с парня-

ми и я сплю и вижу, с кем бы познакомиться. Совсем 

нет. То есть один-то парень уж точно мог бы быть, ес-

ли б я этого захотела. Тимофей вовсе не являлся пред-
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метом моих мечтаний, но впечатление на девушек про-

изводил самое благоприятное. И уж тем более неясно, 

чем меня так поразил незнакомец. Насколько я смогла 

разглядеть: лицо приятное, высокий, отличная фигура. 

Тимофей — парень рослый и, когда за себя берется, то-

же выглядит неплохо… Будь я сентиментальной девуш-

кой, наверняка приплела бы какие-нибудь флюиды или 

романтику летнего вечера. Два бегуна, случайно стол-

кнувшиеся возле реки. Может, не так романтично, но 

по нынешним меркам вполне сойдет.

«У него глаза необыкновенные», — заявила я се-

бе в оправдание, хотя вопрос, что я успела разглядеть 

в темноте, да еще с перепугу.

Как бы то ни было, а встреча даром не прошла, за-

тронув некие струны моей души, и вчера я парня актив-

но высматривала. И даже задержалась на полчаса, а ког-

да так и не увидела — огорчилась.

Сегодня же, заприметив его рядом, не только разулы-

балась по-дурацки, меня даже в жар кинуло. Хорошо, 

что хоть сразу не поймешь, с чего вдруг… То есть я-то 

более-менее понимаю, хоть и недоумеваю, а ему — уж 

точно ни к чему.

«Ну, вот… увиделись», — подумала я в досаде и при-

пустилась следом, не очень-то надеясь его догнать. Од-

нако темп сегодня он сбавил, может, из-за подъема, 

а может, просто устал. Его спина, скрытая здоровущим 

рюкзаком, маячила впереди. Я поднажала, а парень 

вдруг оглянулся. И улыбнулся, словно желая меня под-

бодрить.

— Как нога? — спросил он, а я опять покраснела. Ну 

что за черт, а?

— Нормально, — ответила, пытаясь выровнять ды-

хание.

— Отдохнем? — предложил он. Сошел с дорожки 

и, согнувшись, уперся руками в колени. Я сделала то же 
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самое, гадая: это начало знакомства или я зря губы рас-

катала?

Кольцо на пальце отсутствовало, но радоваться я не 

спешила. В его возрасте нормальные мужчины уже же-

наты. А ненормальный мне зачем?

Тут же выяснилось: с глазами я ничего не напута-

ла. Они и в самом деле необыкновенные. Темно-синие 

и при этом прозрачные, словно подсвеченные изнутри. 

Он, точно нехотя, улыбнулся, и я поняла, что в про-

шлую нашу встречу произвело на меня прямо-таки не-

изгладимое впечатление. Эта ленивая улыбка совер-

шенно преображала его лицо. Глаза точно вспыхнули, 

в них был вызов и абсолютно неприкрытая сексуаль-

ность.

«Вот только этого не хватало», — мысленно запани-

ковала я. Чего «этого», я и сама толком не знала.

От его взгляда по спине побежали мурашки, однако 

парень вовсе не ассоциировался с искателем приклю-

чений, который решил осчастливить как можно боль-

ше доверчивых дур и оттого меняет подружек чаще, чем 

носки. Но цену он себе точно знает. Почему бы и нет? 

Кстати, мне бы тоже не помешало. Я молода, уж точно 

не глупа и красива, если зеркала не врут.

«Не врут, — утешила я себя. — Не зря парень на ме-

ня внимание обратил. Была бы я дурнушкой, бежал бы 

себе дальше».

— Как зовут? — спросил он, а я сдуру брякнула:

— Кого? — и закатила глаза в досаде. Насчет ума я 

себе явно польстила. — Валентина, — торопливо ответи-

ла со смешком.

— Серьезно? — непонятно чему удивился он. — За-

бавно.

— Не такое уж редкое имя, — пожала я плечами. — 

Хотя конкурировать с Настями трудно. Друзья зовут ме-

ня Тиной.
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«А это я к чему?» — с опозданием задалась я вопро-

сом.

— Тина? Как Тина Тернер?

— Типа того.

— А меня друзья зовут Валькой. Звали когда-то. — 

Он протянул руку и добавил: — Валентин. Будем зна-

комы.

— Действительно забавно, — пожимая его руку, ска-

зала я и решила, что самое время полюбопытствовать. — 

Можно спросить? Что у тебя в рюкзаке?

Рюкзак он, кстати, снял, и теперь тот стоял в паре 

шагов от него, возвышаясь, точно утес.

— А ты любопытная, — усмехнулся мой новый зна-

комый, потянул за веревки и предложил: — Смотри.

Я заглянула в рюкзак и присвистнула — в нем лежа-

ли гантели. На вид неподъемные.

— И давно ты себя так истязаешь?

— Не особо.

— К чему готовишься? В одиночку на Эверест?

— Зажирел малость от сидячей работы.

Я окинула взглядом его фигуру и заметила:

— Не хотелось бы льстить, но, на мой взгляд, ты 

близок к идеалу.

— Ты меня пару месяцев назад не видела, — засме-

ялся он, подхватил рюкзак, легко закинув его за плечи, 

скомандовал: «Вперед!» — и припустился по тропинке.

Через два километра я отстала, а он ни разу не обер-

нулся, чтобы проверить, здесь я или нет. Я не стала его 

догонять, наоборот, сошла с дистанции, сделала с де-

сяток упражнений, а потом побежала дальше. Но по 

сторонам поглядывала. Особенно когда покидала парк. 

Может, этот тип все-таки решил меня подождать? По-

хоже, подобная мысль ему в голову не пришла. Против 

воли стало грустно. Я напомнила себе, что жизнь пре-

красна, и потрусила дальше.
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В доме с колоннами по-прежнему горел свет. 

Я вновь остановилась возле калитки в тщетной надеж-

де хоть что-нибудь разглядеть. Дом тонул в темноте, 

и лишь слабый свет пробивался сквозь ставни.

Прошло минут пять, и мое терпение было возна-

граждено. Свет вспыхнул в окне второго этажа, тоже 

скрытом ставнями. Вряд ли это можно счесть боль-

шой удачей, но одно несомненно: у дома появился хо-

зяин.

Закрыв за собой дверь подъезда, я громко крикнула:

— Люди! — и начала подниматься по лестнице.

После революции особняк, где я жила, пошел под 

коммуналки, и от былого великолепия мало что сохра-

нилось. Однако сносить его не стали. Фасад наскоро от-

реставрировали, коммуналки сменились квартирами не-

большой площади, по три на каждом этаже, на второй 

этаж был отдельный вход с улицы. В те времена, когда 

здесь еще царил коммунальный рай, в просторном хол-

ле второго этажа находилась общая кухня. После того 

как коммуналки превратили в квартиры, газовые плиты 

и раковины убрали, и холл вновь стал холлом, разве что 

слегка захламленным. Рядом с четвертой квартирой сто-

ял деревянный ящик, в котором надлежало хранить кар-

тошку, а также велосипед, правда, без руля. Прибавьте 

к этому лыжи и старое корыто, висевшее на стене, и вы 

получите полное описание исходной обстановки.

Из нашей сплоченной троицы я здесь появилась 

самой последней. К тому моменту Людка жила в квар-

тире под номером пять уже больше года, успев не толь-

ко близко познакомиться с Тимофеем, но и закрутить 

с ним роман, впасть в эйфорию, оттого что этот восхи-

тительный мужчина появился в ее жизни, изменить свое 

мнение о данном событии с точностью до наоборот, ввя-

заться в полугодичную позиционную войну с бывшим 
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