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Глава I

Филадельфия, где родился Фрэнк Алджернон Ка-
упервуд, насчитывала тогда более двухсот пятидесяти 
тысяч жителей. Город этот изобиловал красивыми 
парками, величественными зданиями и памятниками 
старины. Многого из того, что знаем мы и что позд-
нее узнал Фрэнк, тогда еще не существовало — теле-
графа, телефона, доставки товаров на дом, городской 
почтовой сети и океанских пароходов. Не было даже 
почтовых марок и заказных писем. Еще не появилась 
конка. В черте города курсировали бесчисленные ом-
нибусы, а для дальних путешествий служила медлен-
но развивавшаяся сеть железных дорог, все еще тесно 
связанная с судоходными каналами.

Фрэнк родился в семье мелкого банковского слу-
жащего, но десять лет спустя, когда мальчик начал 
любознательно и зорко вглядываться в окружающий 
мир, умер председатель правления банка; все слу-
жащие соответственно повысились в должностях, и 
мистер Генри Уортингтон Каупервуд «унаследовал» 
место помощника кассира с блистательным, по его 
тогдашним понятиям, годовым окладом в три с по-
ловиной тысячи долларов. Он тотчас же радостно со-
общил жене о своем решении перебраться из дома 21 
по Батнвуд-стрит в дом 124 по Нью-Маркет-стрит: и 
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район не такой захолустный, и дом — трехэтажный 
кирпичный особнячок — не шел ни в какое сравнение 
с нынешним жилищем Каупервудов. У них имелись 
все основания полагать, что со временем они пере-
едут в еще более просторное помещение, но пока и 
это было неплохо. Мистер Каупервуд от души благо-
дарил судьбу.

Генри Уортингтон Каупервуд верил лишь в то, что 
видел собственными глазами, и был вполне удовлет-
ворен своим положением, — это открывало ему воз-
можность стать банкиром в будущем. В ту пору он был 
представительным мужчиной — высокий, худощавый, 
подтянутый, с вдумчивым взглядом и холеными, ко-
ротко подстриженными бакенбардами, доходящими 
почти до мочек ушей. Верхняя губа, странно далеко 
отстоявшая от длинного и прямого носа, всегда была 
чисто выбрита, так же как и заостренный подборо-
док. Густые черные брови оттеняли зеленовато-серые 
глаза, а короткие прилизанные волосы разделялись 
аккуратным пробором. Он неизменно носил сюр-
тук — в тогдашних финансовых кругах это считалось 
«хорошим тоном» — и цилиндр. Ногти держал в безу-
коризненной чистоте. Впечатление он производил 
несколько суровое, но суровость его была напускная.

Стремясь выдвинуться в обществе и в финансовом 
мире, мистер Каупервуд всегда тщательно взвешивал, 
с кем и о ком он говорит. Он в равной мере остерегал-
ся как высказывать резкие или непопулярные в его 
кругу мнения по социальным или политическим во-
просам, так и общаться с людьми, пользовавшимися 
дурной репутацией. Впрочем, надо заметить, что он 
и не имел определенных политических убеждений. 
Он не являлся ни сторонником, ни противником 
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рабовладения, хотя атмосфера тогда была насыщена 
борьбой между аболиционистами и сторонниками 
рабства. Каупервуд твердо верил, что на железных до-
рогах можно нажить большое богатство, был бы толь-
ко достаточный капитал, да еще одна странная шту-
ка — личное обаяние, то есть способность внушать к 
себе доверие. По его убеждению, Эндрю Джексон был 
совершенно не прав, выступая против Николаса Бид-
ла* и Банка Соединенных Штатов, — эта проблема 
волновала тогда все умы. Он был крайне обеспокоен 
потоком «дутых денег», находившихся в обращении и 
то и дело попадавших в его банк, который, конечно, 
все же таковые учитывал и с выгодой для себя вновь 
пускал в оборот, выдавая их жаждущим ссуды клиен-
там. Третий филадельфийский национальный банк, 
в котором он служил, помещался в деловом квартале, 
в ту пору считавшемся цветом всего американского 
финансового мира; владельцы банка попутно зани-
мались также игрой на бирже. «Банки штатов», круп-
ные и мелкие, возникали тогда на каждом шагу; они 
бесконтрольно выпускали свои банковские билеты 
на базе ненадежных и никому не ведомых активов 
и с невероятной быстротой вылетали в трубу или же 
приостанавливали платежи. Осведомленность во всех 
этих делах была непременным условием деятельности 
мистера Каупервуда, отчего он и стал воплощенной 
осторожностью. К сожалению, ему не хватало двух 
качеств, необходимых для преуспеяния на любом по-
прище, — личного обаяния и дальновидности. Круп-

* Э н д р ю  Д ж е к с о н  — седьмой президент США с 
1829 по 1837 год; Н и к о л а с  Б и д л  — председатель прав-
ления Банка США.
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ным финансистом он не мог бы сделаться, но ему все 
же предстояла неплохая карьера.

Миссис Каупервуд была женщина религиозная; ма-
ленькая, со светло-каштановыми волосами и ясными 
карими глазами, она в молодости казалась весьма при-
влекательной, но с годами стала несколько жеманной 
и вся ушла в житейские заботы. К своим материнским 
обязанностям по воспитанию троих сыновей и дочери 
она относилась очень серьезно. Мальчики, предводи-
тельствуемые старшим, Фрэнком, служили для нее ис-
точником постоянных тревог, ибо то и дело совершали 
вылазки в разные концы города, где, чего доброго, во-
дились с дурной компанией, видели и слышали то, что 
в их возрасте не полагается ни видеть, ни слышать.

Фрэнк Каупервуд в десять лет вел себя как прирож-
денный вожак. И в начальной, и в средней школе все 
считали, что на его здравый смысл можно положиться 
при любых обстоятельствах. Характер у него был неза-
висимый, смелый и задорный. Политика и экономика 
привлекали его с детства. Книгами он не интересовал-
ся. С виду это был подтянутый, широкоплечий, ладно 
скроенный мальчик. Лицо открытое, глаза большие, 
ясные и серые; широкий лоб и темно-каштановые, 
остриженные бобриком волосы. Манеры порывистые 
и самоуверенные. Всех и каждого донимая вопросами, 
он настаивал на исчерпывающих, разумных ответах. 
Фрэнк не знал болезней или недомогания, отличался 
прекрасным аппетитом и полновластно командовал 
братьями: «Ну-ка, Джо!», «Живей, поворачивайся, 
Эд!» Его команда звучала не грубо, но авторитетно, 
и Джо с Эдом повиновались. Они с детства привыкли 
смотреть на старшего брата как на главаря, с чьими 
словами следует считаться.
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Он постоянно размышлял, размышлял без устали. 
Все на свете равно поражало его, ибо он не находил 
ответа на главный вопрос: что это за штука жизнь и 
как она устроена? Откуда взялись на свете люди? Ка-
ково их назначение? Кто положил всему начало? Мать 
рассказала ему легенду об Адаме и Еве, но он в нее не 
поверил.

Каупервуды жили неподалеку от рыбного рынка; 
по дороге к отцу в банк или во время какой-нибудь 
вылазки с братьями после школьных уроков Фрэнк 
любил останавливаться перед витриной, в которой 
был выставлен аквариум; рыбаки с залива Делавэр 
нередко пополняли его всевозможными диковинка-
ми морских глубин. Однажды он видел там морского 
конька, крохотное животное, немного смахивающее 
на лошадку, в другой раз — электрического угря, чьи 
свойства объяснило знаменитое открытие Веньямина 
Франклина. В один прекрасный день в аквариум пу-
стили омара и каракатицу, и Фрэнк стал очевидцем 
трагедии, которая запомнилась ему на всю жизнь и 
многое помогла уразуметь. Из разговора любопыт-
ствующих зевак он узнал, что омару не давали ника-
кой пищи, так как его законной добычей считалась 
каракатица. Омар лежал на золотистом песчаном дне 
стеклянного садка и, казалось, ничего не видел; не-
возможно было определить, куда смотрят черные бу-
синки его глаз, но, надо думать, они не отрывались от 
каракатицы. Бескровная и восковидная, похожая на 
кусок сала, она передвигалась толчками, как торпеда, 
но беспощадные клешни врага каждый раз отрывали 
новые частицы от ее тела. Омар, словно выброшен-
ный катапультой, кидался к тому месту, где, казалось, 
дремала каракатица, а та, стремительно отпрянув, 
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укрывалась за чернильным облачком, которое остав-
ляла за собой. Но и этот маневр не всегда был успе-
шен. Кусочки ее тела и хвоста все чаще оставались в 
клешнях морского чудовища. Юный Каупервуд еже-
дневно прибегал сюда и, как зачарованный, следил за 
ходом трагедии.

Однажды утром он стоял перед витриной, чуть не 
прижавшись носом к стеклу. От каракатицы оставал-
ся уже только бесформенный клок; почти пуст был 
и ее чернильный мешочек. Омар притаился в углу 
аквариума, видимо, изготовившись к боевым дей-
ствиям.

Мальчик простаивал у окна почти все свобод-
ное время, завороженный этой жестокой схваткой. 
Теперь уже скоро, может быть, через час, а может 
быть, завтра, каракатицы не станет; омар ее при-
кончит и сожрет. Фрэнк перевел глаза на зеленую, 
с медным отливом разрушительную машину в углу 
аквариума. Интересно, скоро ли это случится? По-
жалуй, еще сегодня. Вечером надо будет снова при-
бежать сюда.

Вечер настал, и что же? Ожидаемое свершилось. 
У витрины стояла кучка людей. Омар забился в угол, 
перед ним лежала перерезанная надвое, почти уже со-
жранная каракатица.

— Дорвался наконец! — произнес кто-то рядом с 
мальчиком. — Я тут давно стою: с час назад омар вдруг 
ринулся и схватил ее. Каракатица изнемогала, у нее 
больше не хватало проворства. Она метнулась было от 
него, но омар этого и ждал. Он уже давно предусмо-
трел малейшее движение своей жертвы и вот сегодня 
наконец ее прикончил.
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Фрэнк смотрел широко раскрытыми глазами. Ка-
кая досада, что он упустил этот миг. На секунду в нем 
шевельнулась жалость к убитой каракатице. Затем он 
перевел взгляд на победителя.

«Так оно и должно было случиться, — мысленно 
произнес он. — Каракатице не хватало изворотливо-
сти. — Он попытался разобраться в случившемся. — 
Каракатица не могла убить омара — у нее для этого 
не было никакого оружия. Омар мог убить каракати-
цу — он прекрасно вооружен. Каракатице нечем было 
питаться, перед омаром была добыча — каракатица. 
К чему это должно было привести? Существовал ли 
другой исход? Нет, она была обречена», — заключил 
он, уже подходя к дому.

Этот случай произвел на Фрэнка неизгладимое 
впечатление. В общих чертах он давал ответ на загад-
ку, долго мучившую его: как устроена жизнь? Вот так 
все живое и существует — одно за счет другого. Омары 
пожирают каракатиц и других тварей. Кто пожирает 
омаров? Разумеется, человек. Да, конечно, вот она 
разгадка! «Ну а кто пожирает человека? — тотчас же 
спросил он себя. — Неужели другие люди? Нет, дикие 
звери. Да еще индейцы и людоеды. Множество людей 
гибнет в море и от несчастных случаев». Он не был 
уверен в том, что и люди живут одни за счет других, 
но они убивают друг друга, это он знал. Взять хотя бы 
вой ны, уличные побоища, погромы. Погром Фрэнк 
видел однажды собственными глазами. Он возвращал-
ся из школы, тогда толпа напала на редакцию газеты 
«Паблик леджер». Отец объяснил ему, что послужило 
тому причиной. Страсти разгорелись из-за рабов. Да, 
да, конечно! Одни люди живут за счет других. Рабы — 
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они ведь тоже люди. Из-за этого-то и царило в те вре-
мена такое возбуждение. Одни люди убивали других 
людей — чернокожих.

Фрэнк вернулся домой, весьма довольный сделан-
ными им выводами.

— Мама! — крикнул он, едва переступив порог. — 
Наконец-то он ее прикончил!

— Кто? Кого? — в изумлении спросила мать. — 
Ступай-ка мыть руки!

— Да омар, про которого я вам с папой рассказы-
вал. Прикончил каракатицу.

— Какая жалость! Но что тут интересного? Живее 
мой руки!

— Ого, такую штуку не часто приходится видеть! 
Я, например, видел это в первый раз.

Он вышел во двор, где была водопроводная колон-
ка и рядом с нею врытый в землю столик, на котором 
стояли ведерко с водой и блестящий жестяной таз. 
Фрэнк вымыл лицо и руки.

— Папа, — обратился он к отцу после ужина, — 
помнишь, я тебе рассказывал про каракатицу?

— Помню.
— Ну, так вот — ее уже нет. Омар ее сожрал.
— Скажи на милость! — равнодушно отозвался 

отец, продолжая читать газету.
Но Фрэнк еще долгие месяцы размышлял над ви-

денным, над жизнью, с которой он столкнулся, ибо 
его уже начинал занимать вопрос, кем он будет и как 
сложится его судьба? Наблюдая за отцом, считавшим 
деньги, он решил, что привлекательнее всего бан-
ковское дело. А Третья улица, где служил его отец, 
казалась ему самой красивой, самой замечательной 
улицей в мире.
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Глава II

Детство Фрэнка Алджернона Каупервуда проте-
кало среди семейного уюта и благополучия. Батнвуд-
стрит, улица, где он проживал до десяти лет, пришлась 
бы по душе любому мальчику. В основном она была 
застроена двухэтажными особнячками из красного 
кирпича с низкими ступеньками из белого мрамора 
и такими же наличниками на дверях и окнах. Вдоль 
улицы были густо посажены деревья. Мостовая, вы-
ложенная крупным округлым булыжником, после 
дождя блестела чистотой, а от красных кирпичных 
тротуаров, всегда чуть-чуть сыроватых, веяло прохла-
дой. Позади каждого домика имелся двор, поросший 
деревьями и травой. Кое-где даже были разбиты цвет-
ники, так как земельные участки здесь тянулись фу-
тов на сто в ширину, дома же были выдвинуты близко 
к мостовой, и за ними оставалось много свободного 
пространства.

Отец и мать Каупервуды, люди достаточно просто-
душные и отзывчивые, умели радоваться и веселиться 
вместе со своими детьми. Поэтому ко времени, когда 
отец решил перебраться в новый дом на Нью-Маркет-
стрит, семья, в которой после рождения Фрэнка каж-
дые два-три года прибавлялось по ребенку, пока детей 
не стало четверо, представляла собой оживленный 
маленький мирок. С тех пор как Генри Уортингтон 
Каупервуд стал занимать более ответственный пост, 
его связи непрерывно ширились, и он мало-помалу 
сделался видной персоной. Он свел знакомство со 
многими крупнейшими вкладчиками своего банка, а 
так как по делам службы ему приходилось бывать и в 
других банкирских домах, то его стали считать своим 
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и в Банке Соединенных Штатов, и у Дрекселей, Эд-
вардсонов и многих других. Биржевые маклеры знали 
его как представителя крепкой финансовой организа-
ции, и он повсюду слыл человеком если и не блестя-
щего ума, то в высшей степени честным и добропо-
рядочным дельцом.

Юный Каупервуд все больше вникал в детали от-
цовских занятий. По субботам ему частенько разре-
шалось приходить в банк, и он с огромным интересом 
наблюдал, как производятся маклерские операции и 
как ловко обмениваются всевозможные бумаги. Ему 
хотелось знать, откуда берутся все эти ценности, для 
чего клиенты обращаются в банк за учетом векселей, 
почему банк такой учет производит и что люди делают 
с полученными деньгами. Отец, довольный, что сын 
интересуется его делом, охотно давал ему объяснения, 
так что Фрэнк в очень раннем возрасте — между де-
сятью и пятнадцатью годами — уже составил себе до-
вольно полное представление о финансовой системе 
Америки, знал, что такое Банк штата и в чем его отли-
чие от Национального, чем занимаются маклеры, что 
такое акции и почему их курс постоянно колеблется. 
Он начал уяснять себе значение денег как средства 
обмена и понял, что всякая стоимость исчисляется 
в зависимости от основной — стоимости золота. Он 
был финансистом по самой своей природе и все свя-
занное с этим трудным искусством схватывал так же, 
как поэт схватывает тончайшие переживания, все от-
тенки чувств. Золото — это средство обмена — страст-
но его привлекало. Узнав от отца, как оно добывает-
ся, мальчик часто во сне видел себя собственником 
золотоносных копей и, проснувшись, жаждал, чтобы 
сон обратился в явь. Не меньший интерес возбуждали 
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в нем акции и облигации; он узнал, что бывают ак-
ции, не стоящие бумаги, на которой они отпечатаны, 
и другие, расценивающиеся гораздо выше своего но-
минала.

— Вот, сынок, погляди, — сказал ему однажды 
отец, — такие бумажки не часто встречаются в наших 
краях.

Речь шла об акциях Британской Ост-Индской 
компании, заложенных за две трети номинала, в обе-
спечение стотысячного займа. Они принадлежали 
одному филадельфийскому магнату, нуждавшемуся в 
наличных деньгах. Юный Каупервуд с живым любо-
пытством разглядывал пачку бумаг.

— По виду не скажешь, что они стоят таких де-
нег, — заметил он.

— Они ценятся вчетверо выше своего номина-
ла, — улыбаясь, отвечал отец.

Фрэнк снова принялся рассматривать бумаги.
— «Британская Ост-Индская компания», — про-

читал он вслух. — Десять фунтов. Что-то около пяти-
десяти долларов.

— Сорок восемь долларов и тридцать пять цен-
тов, — деловито поправил его отец. — М-да, будь у нас 
такая пачка, не было бы надобности трудиться с утра 
до вечера. Обрати внимание, они почти новехонькие, 
редко бывают в обороте. В закладе они, видимо, пер-
вый раз.

Подержав пачку в руках, юный Каупервуд вернул 
ее отцу, дивясь огромной разветвленности финансо-
вого дела. Что это за Ост-Индская компания? Чем она 
занимается? Отец объяснил ему.

Дома Фрэнк тоже слышал разговоры о капиталов-
ложениях и о рискованных финансовых операциях. 
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Его заинтересовал рассказ про весьма любопытную 
личность, некоего Стимберджера, крупного спеку-
лянта из штата Виргиния, который перепродавал мясо 
и недавно заявился в Филадельфию, привлеченный 
надеждой на широкий и легкий кредит. Стимберджер, 
по словам отца, был связан с Николасом Бидлом, 
Ларднером и другими заправилами Банка Соединен-
ных Штатов и даже очень дружен кое с кем из них. 
Так или иначе, но он добивался от этого банка почти 
всего, чего хотел добиться. Он производил крупней-
шие закупки скота в Виргинии, Огайо и других штатах 
и фактически монополизировал мясную торговлю на 
востоке страны. Это был огромный человек, с лицом, 
весьма напоминавшим, по словам мистера Каупер-
вуда, свиное рыло; он неизменно ходил в высокой 
бобровой шапке и длинном, просторном сюртуке, 
болтавшемся на его могучем теле. Стимберджер уму-
дрился взвинтить цены на мясо до тридцати центов 
за фунт, чем вызвал бурю негодования среди мелких 
торговцев и потребителей и стяжал себе недобрую 
славу. Являясь в фондовый отдел филадельфийского 
банка, он приносил с собой тысяч на сто или на две-
сти краткосрочных обязательств Банка Соединенных 
Штатов, выпущенных купюрами в тысячу, пять и де-
сять тысяч долларов, сроком на год. Эти обязательства 
учитывались из расчета на десять — двенадцать про-
центов ниже номинала, а сам он платил за них Банку 
Соединенных Штатов векселем на полную сумму сро-
ком на четыре месяца. Следуемые ему деньги он полу-
чал в фондовом отделе Третьего национального банка 
альпари* пачками банкнот разных банков, находив-

* По номиналу.
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шихся в Виргинии, Огайо и Западной Пенсильвании, 
так как именно в этих штатах он главным образом и 
производил свои расчеты. Третий национальный банк 
получал от четырех до пяти процентов барыша с ос-
новной сделки да еще удерживал учетный процент с 
западных штатов, что тоже давало немалую прибыль.

В рассказах отца часто упоминался некий Фрэн-
сис Гранд, знаменитый вашингтонский журналист, 
игравший немалую роль за кулисами конгресса США, 
великий мастер выведывать всевозможные секреты, 
особенно касающиеся финансового законодательства. 
Секретные дела президента и кабинета министров, а 
также сената и палаты представителей, казалось, были 
для него открытой книгой. В свое время Гранд, через 
посредство двух или трех маклерских контор, скупал 
крупными партиями долговые обязательства и облига-
ции Техаса. Эта республика, боровшаяся с Мексикой 
за свою независимость, выпустила ряд займов на сумму 
в десять — пятнадцать миллионов долларов. Предпола-
галось включить Техас в число штатов США, и в связи 
с этим через конгресс был проведен законопроект об 
ассигновании пяти миллионов долларов в счет пога-
шения старой задолженности республики. Гранд про-
нюхал об этом, равно как и о том, что часть долговых 
обязательств, в силу особых условий их выпуска, будет 
оплачена полностью, остальные же — со скидкой и что 
заранее решено инсценировать провал законопроекта 
на одной сессии, чтобы отпугнуть тех, кто, прослышав 
о такой комбинации, вздумал бы, в целях наживы, 
скупать старые обязательства. Гранд поставил об этом 
в известность Третий национальный банк, а следова-
тельно, об этом узнал и помощник кассира Каупер-
вуд. Он рассказал все жене, а через нее это дошло до 


