






Людмила Улицкая

ТРИ СКАЗКИ



Рисунки

Ксении Зениной

4





I ГЛАВА



 мышей, как всем известно, очень большие 

семьи. У каждой мыши, кроме многочислен-

ных братьев и сестёр, кроме родителей, ба-

бушек и дедушек, есть ещё пять-шесть по-

колений живых предков. Мышь, о которой 

пойдёт речь, была одинокой. Её муж ещё в молодые 

годы утонул в большом кувшине молока, дети выросли 

и переехали в другой город, кроме одного сына, кото-

рый и вовсе поселился на пароходе, а пароход ушёл 

в кругосветное плавание, и с тех пор ни о пароходе, 

ни о мышонке ничего не слышали. Родители Мыши 

и её деревенская родня погибли от несчастного слу-

чая: старая изба, в которой они жили, сгорела вме-

сте с большой мышиной семьёй. Конечно, кое-какие 

родственники остались в живых, но характер у нашей 

Мыши, которую давно уже прозвали Одинокой Мышью, 

был нелюдимый, вернее было бы сказать, немыши-

мый, она очень редко виделась с оставшейся в жи-

вых роднёй и ограничивалась тем, что посылала им 

поздравительные открытки к Новому году. Это было 

очень хлопотное дело, ведь надо было написать 188 

откры ток! Чтобы успеть написать такую кучу открыток 

к сроку, Одинокая Мышь начинала эту работу с того 

самого дня, как только выпадал первый снег, и ни-

когда не успевала закончить к Новому году. Послед-

нюю открытку она обычно писала как раз 

в то время, когда появлялась первая трав-

ка. Поскольку спешить всё равно было позд-
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но, она складывала открытки на полочку и опускала 

их в почтовый ящик в тот самый день, когда выпадал 

первый снег и пора было начинать писать 188 откры-

ток к следующему Новому году.

От этой бесконечной писательской работы у Оди-

нокой Мыши немного испортилось зрение, и ей при-

шлось заказать очки. Но, несмотря ни на что, она 

любила писать эти поздравления. Ведь когда пишешь 

письма, не чувствуешь себя одинокой. К тому же есть 

надежда, что придёт ответ.

Правда, деревенские родственники Одинокой Мыши 

были неграмотными и никогда не отвечали ей на по-

здравительные открытки, но когда они изредка приез-

жали в город, то привозили замечательные подарки: 

один троюродный брат привёз ей однажды целую го-

ловку подсолнуха, набитую семечками, а один двою-

родный дедушка — кусок сала размером почти со спи-

чечную коробку.

Что касается городских родственников, то они, не-

смотря на то, что были грамотными, тоже не отвеча-

ли, поскольку были очень занятыми. Зато они звонили 

ей иногда по телефону, и это тоже было приятно. Ког-

да звонит телефон, не чувствуешь себя такой одино-

кой.





II ГЛАВА



динокая Мышь долгое время, пока не вышла 

на пенсию, работала в переплётной мастер-

ской. Она умела замечательно быстро про-

грызать кожу и очень аккуратно подравнивать 

зубами толстые стопки бумаги. Это была её дневная 

работа. Свои ночные часы трудолюбивая Мышь тоже 

не тратила даром — работала сторожем на Большой 

Городской Свалке. Надев длинный прорезиненный 

плащ и взяв в одну лапу палку, а в другую фонарь, 

рыскала Одинокая Мышь по свалке из конца в конец, 

оберегая горы отличного мусора от воров. Её ночная 

работа почти всегда была плодотворной, и к утру она 

набивала свой рюкзачок кое-каким добром.

Разумеется, это было не воровство, а честно зара-

ботанное имущество. К этому надо добавить, что Оди-

нокая Мышь никогда не выбрасывала того, что од-

нажды попало в её дом.

В конце концов у Одинокой Мыши скопилось ве-

ликое множество всякого добра, которое завалило 

всю мышиную квартиру и причиняло массу неудобств, 

как это всегда бывает с имуществом, и чем его боль-

ше, тем больше от него неудобств.

И чтобы это прекрасное имущество, со-

бранное тяжёлым ночным трудом, не порти-

лось и не ломалось, не трескалось и не би-

лось, не плесневело и не гнило, не червивело 

и не высыхало, Мышь решила заказать огром-

ный шкаф.
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Известный в городе краснодеревщик Ша-

шель взялся за работу.

Целый год Шашель вместе со всей своей 

семьёй вытачивал для Мыши шкаф, а когда 

работа была окончена, оказалось, что шкаф 

этот вполне заменяет дом.

Выточенный из цельной дубовой колоды, 

с отверстиями, прорезанными для окон и две-

рей, шкаф нуждался только в крыше, чтобы 

стать самостоятельным домом. Крышу сделали, 

в середине шкафа устроили настоящую печь 

с дымоходом и комнатку с кухней, и Одинокая 

Мышь поселилась внутри замечательного шка-

фа.

Сколько было в этом шкафу ящиков, по-

лок, отделений и углублений, и сам Шашель 

не знал, потому что даже самые маленькие 

из его детей, которые ещё не умели считать 



до трёх, принимали участие в постройке шка-

фа и вытачивали самые маленькие из ящич-

ков — по своему разумению и своему размеру. 

А сколько там было потайных замочков, секрет-

ных пружин и защёлок! Но о самом большом 

секрете, который скрывался в глубинах шкафа, 

Одинокая Мышь и понятия не имела. Хитрый 

Шашель провёл потайной ход из шкафа пря-

мо в дымоход — на всякий случай. Ведь когда 

у тебя такая большая семья, заранее никогда 

нельзя знать, что может понадобиться через год.

Итак, возвращаясь к ящикам. Нельзя не ска-

зать, что, кроме разнообразия размеров, они 

поражали и разнообразием формы. Ящич-

ки для перьев, карандашей, ложек, батареек 

для электрического фонарика были длинные, 

вроде пеналов, а для круглого голландского 

сыра, который выделывается в виде головок, 

или для шляп ящички были круглыми. Были 

и полки для книг. Одинокая Мышь ещё со вре-



мени работы в переплётной мастерской очень любила 

книги, особенно старинные, в переплётах из настоя-

щей кожи, с очень приятными на вкус иллюстрациями. 

Что и говорить, в старое время типографские краски 

были гораздо вкуснее теперешних. К примеру, меди-

цинский атлас: картинки в нём цветные, все цвета 

хороши на вкус, а красный — лучше всякого пирож-

ного.

Была у Мыши и коллекция лоскутков — шёлковых, 

бархатных, хлопчатобумажных и синтетических. Для 

каждого вида — своя коробочка. Была и вешалка 

с платьями. Новыми, поношенными, просто старыми 

и такими ветхими, что Одинокой Мыши иногда прихо-

дило в голову, не подарить ли их бедным людям. За-

шитая в белую простыню, висела на вешалке полови-

на енотовой шубы — Мышь надеялась когда-нибудь 

найти к ней недостающую половину. Четвёртый этаж 

сверху, по правой стороне, занимал отдел зубных щё-

ток и шляп, пятый — лампы и свечи, шестой — фут-

ляры для хвоста. Футляров, как говорят, было всего 

пять, по одному на каждый сезон плюс один парад-

ный — замшевый.

Короче говоря, ленты, кружева, ботинки, нижние 

юбки и что угодно для души, — всё лежало на сво-

их местах, в своих коробочках, под своим номером. 

Мышь больше всего на свете любила свой дом-шкаф 

и часами любовалась своими богатствами: переклады-

вала, перебирала. Особенно приятно было заниматься 

этим в плохую погоду.
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