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Глава 1

ВСЕ ДЛЯ ФРОНТА

…Вика Тимофеев с утра надел теплые 
кальсоны «с начесом», штаны из толстого сукна, 
на ноги намотал байковые портянки, обул разно-
шенные валенки. Свитер нацепил — толстой «ба-
бушкиной» вязки, ватник накинул, ушанку нахло-
бучил, и все равно мерз.

Виктор уныло шмыгнул красным носом, стянул 
варежки, поднес озябшие руки ко рту, погрел ды-
ханием. Черт, холодина какая… Правду говорили, 
что зима в 41-м была на редкость лютой.

Встав со стула, Тимофеев попрыгал, побокси-
ровал с тенью — молодая кровь зажурчала шиб-
че — и обошел всю раскомандировку.

Так называлось это помещение в цеху, больше 
всего похожее на веранду. Обстановка тут была 
спартанская: пара столов, стул, несколько скамеек 
да сейф, сваренный из котельной стали.

Раскомандировка задрожала, затряслась мел-
ко — это вдоль цеха прокатилась кран-балка. Вик-
тор приблизился к окну, подышал на иней, прота-
ивая «дырочку». Потер пальцем и глянул наружу.

Цех терялся в полутьме — запыленные оконца 
плохо пропускали свет. Вдоль всего корпуса сто-
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яли в ряд танки «КВ». Целая колонна выстроилась 
от ворот до ворот.

Моторные отделения танков казались разво-
роченными — оттуда тянулись какие-то патрубки 
и провода. «Кишок-то, кишок…»

Всем «Климам» меняли двигатели, ставили ди-
зели помощней — в 850 «лошадей», а самое глав-
ное — встраивали новые коробки передач, разра-
ботанные инженером Шашмуриным. Вернее, как…

В той реальности, что была Тимофееву памят-
на, Николай Федорыч взялся за КПП гораздо по-
зже, летом 42-го вроде, но с их приходом, с «по-
паданчеством» этим, история буксовать начала, 
на иную колею сбиваться стала. Короче говоря, 
Исаев живо привлек этого «самородка», поплыл 
против «естественного течения событий».

Шашмурин чего придумал? Отливать картеры 
не из дорогого «цветмета», а из чугуна, и детали 
трансмиссии тоже не из легированных сталей 
делать, а из обычных, только закаленных токами 
высокой частоты. Моторесурс мигом вырос, а тя-
желый танк уже не ползал по полю, как жук по-
лудохлый, а шустро носился, догоняя «тридцать-
четверки».

Так «КВ-1» превратился в «КВ-1С». Последняя 
буквочка означала «скоростной». Это, впрочем, 
не их заслуга, такая модификация действительно 
появилась в той реальности. Они просто поторо-
пили события, подстегнули клячу истории.

Опять разошелся гул — это кран-балка проне-
сла танковое орудие ЗИС-6. Сто семь миллиме-
тров. Совсем другое дело.

А то — тяжелый танк, а пушка как на «Т-34»! Не-
серьезно.
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Зато теперь будет «КВ-1СМ». «Скоростной мо-
дернизированный» то есть. А вот за это уже им, 
«гостям из будущего», надо спасибо сказать. Со-
вершенно непонятно, почему и отчего, но заду-
манный танк со 107-мм орудием так и не пошел 
в серию.

Тимофеев поежился. Ничего удивительного, 
что такой колотун стоял, — завод не отапливался. 
Не потому, что директор был жестоким человеком 
или скупердяем. Просто топливо отсутствовало — 
«Все для фронта, все для победы».

Вот такой приоритет. И завод не пустовал — на 
смену выходили настоящие деды, которым лет за 
семьдесят было, и сопляки-подростки. Тетки ра-
ботали, чьи мужья ушли на фронт, и девушки.

Парни тоже были — молодых, призванных 
в армию, их направили служить сюда, на оборон-
ный завод. Они жили неподалеку, в общаге, тоже 
нетопленой.

Полуголодные, уходили рано-рано на завод, 
возвращались, съедали свой скудный паек и укла-
дывались спать — в тех же ватниках, в которых 
работали. И как работали!

Выдавали план с перевыполнением на тысячу 
процентов! Пахали неистово, ожесточенно, так, 
словно врага били.

Каждое утро по улице, что вела к заводским 
воротам, разносился частый перестук — это шли 
новобранцы-работяги. Башмаки им выдали нор-
мальные, кожаные, но почему-то с деревянными 
подошвами. Так вот и щелкали.

Вика подумал, что именно здесь, на заводе, он 
окончательно понял здешний народ. Проникся, 
так сказать.
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Этих людей нельзя было победить. Немцы еще 
тужились под Москвой, сила ломила немалая — 
вся Европа, считай, билась с Советским Союзом, 
но русские не сдавались.

Тимофеев задумался. Сколько они уже тут? Да 
считай, почти что с самого начала Великой Оте-
чественной. С ума сойти…

Марлену было проще, он давно уже отошел 
от их компании — там, в далеком, почти сновид-
ном XXI веке. Оторвался, так сказать, от коллек-
тива. И в армии отслужил, и отучился, и даже ра-
боту себе завел. Конечно, все у него было малость 
понарошку, по-детски как-то. «Золотая молодежь», 
что вы хотите.

Исаев угодил в ВДВ не потому, что рвался «в ря-
ды», а назло отцу, посчитавшему сынка мажором 
и чмошником. В вузе Марлен так и не доучился, да 
и работа… Какая, на фиг, работа?

Так, игрался в детективное агентство. И доиг-
рался…

Вика вздохнул.
Когда они искали пропавшего без вести Миш-

ку Краюхина, а нашли межвременной портал, от-
крывавшийся в лето 41-го, для Марлена все стало 
ясно. Игры кончились.

Исаев ушел на фронт и возвращаться в благо-
получное и безопасное будущее не собирался. По 
крайней мере, до Победы.

Уже и поиски Краюхина отошли для него на 
второй и третий план.

А когда «пропажу» нашли-таки, Марлен с Миш-
кой сразу спелись — их не «войнушка» увлекла, 
они просто не могли бросить своих товарищей, 
своих однополчан. Вернуться в будущее означало 
для них дезертировать.
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Вика криво усмехнулся. А вот он бросил своих…
Позорище… Хотя… Ну, не струсил же! Бежал че-

рез передовую, в немецкий тыл! Хватило ж ума…
Та «попытка к бегству» ему здорово мозги про-

чистила. Стальной щеткой прошлась, до сукрови-
цы ободрала старую кожу, сбросила ее, как шелу-
ху, и вот он, голенький, в крови и слизи, корчится, 
заходится от крика. Больно ему, видите ли.

— Жизнь дается лишь дважды… — пробормо-
тал Тимофеев. И понурился.

Удивительно, до чего классик марксизма-лени-
низма прав был: бытие определяет сознание. Так 
иногда определит, что глаза на лоб лезут…

Он до сих пор не вполне верит Исаеву. Может, 
тот просто так сказал, что все в порядке, а на са-
мом деле презирает бывшего «корифана» за тру-
сость и предательство? А если и так?

Разве Марлен не вправе думать о тебе плохо? 
А, Витек? То-то и оно…

Может, он потому и рвется так в «передовики 
производства», чтобы вернуть хотя бы долю ува-
жения у Исаева? Может, и так.

Да нет, тут все сложнее. И проще. Вот тебе тест.
Скоро Красная Армия освободит Смоленск, 

и портал окажется в «зоне доступа». И что? Ты сра-
зу кинешься обратно, к супермаркетам и «ночни-
кам», дорогим машинам и покладистым моделям?

А почему же ты именно на этот завод чаще 
всего наведываешься? Да не абы когда, а в Ритину 
смену? А? То-то же.

Рита — студентка, спортсменка, комсомолка 
и просто красавица. «Снять» такую невозможно 
в принципе. Ты с ней будешь год встречаться, 
и дальше поцелуев у вас дело не дойдет.
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Но ты-то согласен на подобные отношения, 
верно? В Рите есть то, что в будущих девицах под-
растрачено.

Гордость, стыдливость, отзывчивость, доброта 
и… какая-то… нежная чистоплотность, что ли. Где 
ты еще такую найдешь, в каких временах? Ну, раз-
ве что в XIX веке. Тургеневская девушка…

Рита работала сварщицей. Упрямо осваивала 
мужское ремесло. Он и познакомился-то с ней 
благодаря сварке.

Проходил по цеху, куда затащили пару «КВ» 
с фронта — без гусениц, со страшными «ямками» 
в броне — следами попаданий. Слышит — руга-
ется кто-то шепотом, нежным таким шепотом, 
а фоном — сварка трещит и подсвеченный дым 
клубами.

Рита была в большой, не по размеру брезен-
товой робе, совершенно скрывавшей фигуру, 
но никакая маска не могла спрятать длинную 
стройную шею. И маленькое ушко, и завиток во-
лос.

У девушки не получалось — электрод «залипал», 
трансформатор возмущенно гудел, а сварочный 
огонь тух.

— Давай покажу, — неожиданно для себя ска-
зал Тимофеев.

Рита обернулась к нему, подняла маску…
И Вика влюбился окончательно.
Не подавая виду, он уверенно взял девичью ру-

ку, сжимавшую держак, и мягко повел ее, прикры-
ваясь ладонью от лилового «зайчика».

Варить он умел, у него это как-то легко и сразу 
получилось еще в школе, когда дядька чинил ста-
рую-престарую «Волгу» у себя в гараже.
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— Вот та-ак… — ворковал он, слушая прерыви-
стый треск разряда. — Не спеши, пусть заплавится 
как следует…

Обстучав молотком горячий шов, Рита подняла 
лицо и улыбнулась.

— Спасибо, Виктор Владимирович…
…Тимофеев вздохнул. Вот так вот…
Он даже самому себе не признается, что  его тут 

удерживает, в этом суровом, жестоком, но чистом 
мире. Нет, не Рита даже.

Девушка — это радость, это томление, надежды 
на маленькое счастье. В принципе, возможен ва-
риант, когда они с Ритой…

Да, они с Ритой! Берутся за руки и минуют пор-
тал. И оказываются в будущем. Девушка, наверное, 
в ужас придет от грядущих порядков, от тогдаш-
них буржуев и «загнивающего империализма» 
отечественного разлива. Но вариант-то сущест-
вует!

Так что не в Рите дело. Дело все в том отноше-
нии, которое он чувствует к себе. Его тут уважают, 
ценят, он здесь по-настоящему нужен. Впервые 
в жизни к нему обращаются по имени-отчеству!

Нет, конечно, Маргаритка могла бы и понеж-
ней отнестись, поласковей. Витенькой, там, на-
звать. Но это все будет, обязательно. Со временем.

А он никуда не спешит! У него прорва лет впе-
реди.

И он стал лучше понимать того же Марлена, 
устроившего себе работу. Конечно, детективное 
агентство — это так, пережиток детства, но хотя 
бы ясно стало, в чем тут суть.

А вот в этом самом уважении. В признании. 
В востребованности.
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Да он даже ходить по-другому стал — выступа-
ет с этакой основательностью, с чувством собст-
венного достоинства…

Кто бы мог подумать, что скучные занятия по 
экономике и менеджменту пригодятся! Пригоди-
лись.

Он даже в азарт вошел. Марлен с Мишкой изо-
бретают, внедряют в производство всякие штуч-
ки-дрючки, а он это самое производство как раз 
и организовывает, продвигает, продавливает, про-
пихивает.

Вон сетевые графики ввел — метод замечатель-
ный. И узкие места сразу просматриваются, и за-
метно, кто отстает. А неделю назад летали на Урал, 
куда перевели выпуск «КВ». Ему такой мандат вы-
дали, что директоров, знакомившихся с бумагами, 
в пот бросало. А еще с ним двух энкавэдэшников 
послали, оба в звании майора, только один спо-
койный, флегматичный даже, а другой угрюмый, 
сосредоточенный. Как упрется своим тяжелым 
взглядом, так тебя сразу к ручке потянет — нака-
тать чистосердечное…

НКВД — это сила, тем более что в наркоматах, 
да и на заводах полно всякой шушеры. Не хотят 
они крепить обороноспособность Родины, им 
легче по накатанной дорожке. Наладили выпуск 
тяжелых танков? Наладили. Вот и будут их шле-
пать.

А то, что «КВ» еле таскаются, что у них транс-
миссия слаба и летит постоянно, никому и дела 
нет. Бывало, что новенький «КВ» еще с завода не 
вышел, а уже ломается. Марлен рассказывал, что 
в Курской битве «КВ-1С», то есть шашмуринской 
переделки, часто горели из-за того лишь, что ме-
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ханики-водители боялись быстро ездить — пом-
нили, как прежние модели «Климов» из строя вы-
ходили.

Да и с пушкой этой тоже странностей полно, 
действительно. Главное, еще весной 41-го Грабин 
ставил свою мощную 107-миллиметровку на «КВ», 
и со Сталиным у него разговор был, и вождь дал 
«добро», но вот где-то по пути на завод все поте-
рялось, забылось, и продолжили танкостроители 
клепать старые танки с пушками-«окурками».

Чья вина? А как бы ничья!
Просто «сложилось мнение». Дескать, лучше 

побольше танков дать фронту, чем всякими там 
усовершенствованиями заниматься.

Ну правильно, ведь те, кто принимал такое ре-
шение, на фронт не отправлялся и в танках не го-
рел. Всполошились, конечно, после Курской бит-
вы, когда немцы напустили на наши танки «тиг-
ров» и «пантер», да и выбили половину советской 
бронетехники. Быстренько и «тридцатьчетверке» 
85-мм орудие вставили, и выпуск могучего «ИС-2» 
наладили.

А раньше вы где были?
Послышались голоса, под ногами загремел ме-

таллический трап, и Тимофеев быстренько вер-
нулся в реал.

В раскомандировку ввалились трое — безли-
кий Савин, директор завода, похожий со своим 
пенсне на отощавшего Берия, Шашмурин и Гра-
бин. Шашмурин смахивал на Павку Корчагина — 
и обликом, и возрастом, а Грабин в генеральском 
кителе, видневшемся под тулупом, с аккуратной 
бородкой и усами, чем-то напоминал белогвар-
дейца.
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— Здравствуйте, товарищ Тимофеев! — грянул 
генерал.

— Здравия желаю, Василий Гаврилович, — 
улыбнулся Виктор.

Грабин хохотнул и скинул тулуп. Жарко ему, 
видите ли…

— Приветствую, — сказал Шашмурин, пожи-
мая руку Тимофееву.

Савин замученно растянул губы, изображая 
приветливую улыбку.

— Я разговаривал с товарищем Сталиным по 
телефону, — энергично забасил Василий Гаврило-
вич, продолжая, видимо, прерванный разговор, — 
и мне тогда прямо сказали: есть мнения, что «КВ» 
вооружен маломощной 76-мм пушкой, недо-
статочной для тяжелого танка. Товарищ Сталин 
меня прямо спросил: «Вы уверены, что 107-мил-
лиметровую пушку можно поставить в тяжелый 
танк?» Да, говорю, уверен! А Иосиф Виссарионо-
вич и говорит: «Это очень важно, товарищ Грабин. 
До тех пор, пока мы не вооружим тяжелый танк 
такой пушкой, чувствовать себя спокойно мы не 
можем». Вот так! Слово в слово! И что? А ничего! 
Летом выпустили пять орудий, и все на этом!

— Именно их мы и ставим сейчас, — робко 
вмешался Савин.

— Это просто здорово, — нетерпеливо отве-
тил Грабин, нервно-зябко потирая руки, — но нам 
нужны сотни орудий! Сотни!

— Танки не готовы…
— Так готовьте!
— Не ссорьтесь, — примирительно сказал 

Шашмурин. — И не забывайте, что мы не на Ки-
ровском. Товарищ Савин не выпускает танки, он 
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их ремонтирует. В нашем распоряжении двадцать 
с лишним «КВ», которые мы должны… как вы вче-
ра сказали, Виктор Владимирович? От… что?

— Отапгрейдить, — улыбнулся Тимофеев. — 
Товарищи, у нас задача куда проще, чем у про-
изводственников, — заменить орудие, двигатель 
и КПП на серийных танках. Быстренько их пе-
ределать и обкатать, поглядеть, что получилось. 
А то пойдет новый танк в валовое производство, 
и начнут вылазить всякие «детские» болячки. Те 
машины, что стоят в цеху, все равно требуют кап-
ремонта, вот и откапиталим их!

— В смысле, от-ап-грейдим, — раздельно про-
изнес Шашмурин и ухмыльнулся. — Горьковский 
завод № 92 только разворачивает выпуск «ЗИС-6», 
Василий Гаврилович… Ха! Только! Да это победа, 
товарищи! Неужели вы не понимаете? Мой «КВ» 
наконец-то излечится, из инвалида превратится 
в спортсмена, бегать будет! Стрелять будет! Да так, 
что немцам жарко станет!

Неожиданно зазвонил телефон. Савин был 
ближе всего, он снял трубку и сказал:

— Да? Да, это я… Да, да! Конечно!
Осторожно, будто гранату, положив трубку, ди-

ректор обернулся.
— Поскребышев звонил! — выдохнул он, обра-

щаясь к Виктору. — Вас вызывает товарищ Сталин!
— Блин! — огорчился Тимофеев. — Тут дел 

столько…
Заметив выражение лиц присутствующих, он 

улыбнулся.
— Да еду я, еду! Куда я денусь…
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