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О. Без тебя бы ничего не было.

A thinking woman sleeps with 

monsters.

Snapshots of a Daughter-In-Law

Adrienne Rich

Глава 1

Глеб отвалился от Веры, как сытый клоп. Она 

открыла глаза и тихонько выдохнула — самое ужас-

ное позади. И тут же укорила себя за такие мыс-

ли — муж старается как может, никто не обещал, 

что исполнение супружеского долга будет равно 

получению удовольствия. За семнадцать лет она 

так и не научилась радоваться ему — фригидное 

полено. Как ей все-таки повезло с мужем! Тогда, 

на вокзале, Вера не ошиблась, с первого взгляда 

поняла, что это ее человек. Не обидит ни словом, 

ни делом.

Глеб привстал с широкой низкой кровати, взял 

стоящую на полу бутылку чилийского красного ви-

на. Разлил по бокалам, один протянул жене.

— За тебя! — отсалютовал он и поцеловал 

жену.

Вера взяла тонкий бокал из его рук и выпила 

залпом.

— Тебе было хорошо? — тепло спросил Глеб, 

откинув темные вьющиеся волосы с раскраснев-

шегося лица.

Вера отвела глаза и схватила шелковый халат, 

валявшийся на полу.



6

— Да, очень, — пробормотала она, — я в душ, 

скоро Оля придет, нужно ужин приготовить.

Вера шмыгнула в душевую, прилегающую к их 

спальне, и плотно закрыла за собой дверь, чтобы 

Глебу не пришло в голову присоединиться.

В последние три года муж переживал кризис 

среднего возраста. Вера читала, что такое часто 

происходит с мужчинами около сорока. В погоне за 

уходящей молодостью он увлекся спортом — бегал 

каждый день по нескольку часов, ходил в спорт-

зал и плавал, а также воспылал страстью к экспе-

риментам в постели. Они перепробовали все, что 

предлагала современная секс-индустрия. Глеб был 

уперт и целенаправлен — если вдруг Вере что-то 

откровенно не нравилось, он повторял это снова 

и снова, пока она не начинала стонать от удоволь-

ствия. Фальши в ее стонах он предпочитал не за-

мечать. Вскоре Вера поняла, что чем раньше она 

изобразит радость от происходящего, тем быстрее 

Глеб переключится на что-то другое. И она снова 

сможет надеяться, что в следующий раз все ока-

жется не так плохо.

В моменты отчаяния она даже понимала жен-

щин, смотрящих сквозь пальцы на походы благо-

верного налево. Пусть кто-то другой испытывает 

по десять оргазмов за ночь, ей, Вере, хочется вы-

пить чаю, а не красного вина, взять хорошую книгу 

и спокойно почитать в кровати до полуночи. Но 

это было невозможно. Ведь из книг и журналов Ве-

ра знала, что, не получив желаемое дома, муж пой-

дет искать утешение на стороне. А у нее образцовая 

семья. Та, в которой все живут долго, относительно 

счастливо и умрут в один день. Она ни за что не 

повторит судьбу мамы и бабушки.
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В тридцать Вера просто призналась себе — она 

фригидна. И ничего с этим не поделаешь. Уйти от 

Глеба — не вариант. Во-первых, слишком многое 

на нем завязано, а во-вторых, кому нужно бревно 

в постели? Глеб, по крайней мере, ее терпит. И она 

будет терпеть. Обоюдное терпение — вот залог ста-

бильного брака.

Тем временем Глеб тоже встал с кровати, подо-

шел к встроенному в стену шкафу-купе, распахнул 

его, взял свежее белье, джинсы, футболку, выта-

щил еще и толстовку — на улице было прохладно. 

Быстро оделся — в душ решил не ходить, помоется 

после. Немного подумав, открыл отделение, где во 

вращающихся футлярах хранились его часы. Вы-

брал скромный «Бреге».

Зная, что Вера застряла в душе надолго, он спу-

стился на первый этаж как раз вовремя, чтобы от-

крыть дверь Оле. Три раза в неделю дочь занима-

лась с репетитором биологией. Точнее, репетитор-

ством это сложно было назвать — с обязательной 

программой Оля справлялась на «отлично». Скорее 

это были дополнительные занятия по интересовав-

шему ее предмету. И хотя Глеб предпочел бы, что-

бы дочь увлеклась танцами или спортом, с Верой, 

настоявшей на этих занятиях, он по пустякам не 

спорил. Биология так биология.

— Как прошло занятие? — Глеб чмокнул дочь 

в щеку.

Девочка держала в руках какой-то талмуд.

— Отлично, пап, смотри, что Элеонора Яков-

левна дала почитать. — Оля с гордостью продемон-

стрировала отцу книгу.

— Ричард Докинз «Эгоистичный ген», — про-

читал вслух Глеб. Пожалуй, не помешало бы и ему 
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ознакомиться с парой умных книг, а то дочь скоро 

обгонит его в плане интеллекта.

— Интересно? — кисло поинтересовался он.

— Не знаю, еще не читала, но, если хочешь, мо-

гу дать тебе вначале прочесть. — Оля сняла пальто, 

повесив его на вешалку возле входа. Затем стащила 

легкие сапожки.

Она была симпатичной, но не слишком приме-

чательной: хрупкая фигурка в цветастом платье, 

рыжие волосы собраны в хвост.

— А где мама?

— Сейчас спустится. Ладно, доченька, ужинай-

те без меня. — Глеб чмокнул дочь в лоб и направил-

ся к двери. — А я пойду побегаю.

Энергия, которую он так и не выпустил с Верой, 

рвалась наружу. И лучше было этому не сопротив-

ляться.

Едва за Глебом захлопнулась дверь, Вера спусти-

лась со второго этажа и тепло улыбнулась дочери, 

присевшей в кресло возле входа и сразу погрузив-

шейся в чтение книги:

— Привет, котенок, ты проголодалась?

— Нет, — покачала та головой, не отрываясь от 

книги.

Вера подошла к дочери, присела на ручку кре-

сла, поглубже запахнула халат, поправила светлые 

волосы и посмотрела на книгу:

— Докинз? Уже? Расскажешь, что думаешь.

— Читала? — Оля подняла голову.

— Конечно, — кивнула Вера и чмокнула дочь 

в макушку, вдыхая запах волос. Волосы дочки всег-

да пахли травами — Вера собственноручно варила 

отвары, которыми та мыла голову. — А где папа?



9

— Ушел бегать, просил ужинать без него.

Вера встала с кресла и направилась к белой бар-

ной стойке, отделявшей кухню от гостиной с при-

хожей, по пути выдыхая с облегчением. Пусть бе-

гает. У нее три часа свободного времени — заварит 

чай и полежит на диване с книгой. Или продолжит 

собирать пазл с Олей — они недавно приступили 

к картине, изображающей пшеничное поле и со-

стоящей из тысячи деталей. Обе любили медита-

тивные действия в отличие от Глеба, начинавшего 

сходить с ума уже на пятой минуте сбора.

Она поставила чайник. Не поднимая глаз от 

книги, Оля попросила:

— Мам, сделай и мне тоже чай, пожалуйста.

— Конечно, милая.

Вера погасила верхний свет, оставляя лишь ку-

хонную подсветку и лампу, под которой читала 

свернувшаяся клубочком Оля. Идеально. Тихое 

уютное пространство, принадлежащее только им 

двоим. Большего и желать нельзя. Она взяла свой 

чай, села на диван и поставила чашку на низкий 

столик, где уже лежала «Фиеста» Хемингуэя. Одна 

из самых любимых книг, которую Вера перечи-

тывала много раз. Взяв книгу в руки и прочитав 

одну страницу, Вера сама не заметила, как крепко 

уснула.

Глава 2

Оля закончила завтрак первой — овсяная каша 

с медом и чашка липового отвара. Вера еще доеда-

ла свою порцию, а Глеб цедил кофе — после вче-

рашней интенсивной тренировки болела голова.
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— Спасибо, мама. — Оля чмокнула Веру в щеку, 

встала со стула, стоящего перед барной стойкой, 

и понесла посуду в посудомойку.

— Спасибо, дорогая. — Глеб залпом опрокинул 

чашку кофе. Подумал, не сделать ли еще одну, но 

затем решил, что подождет до офиса. Тоже чмок-

нул жену в щеку. — Ну что, я поеду, а ты пешком, 

как всегда? Первый клиент в десять.

— Она будет плакать, — вдруг заявила Оля. Де-

вочка вымыла руки и взяла со стойки полотенце.

Глеб и Вера одновременно посмотрели на дочь.

— Кто? — похолодела Вера.

— Ну эта ваша клиентка. Будет плакать. — Оля 

аккуратно сложила полотенце и положила его на 

стойку.

— С чего ты взяла, доченька? — вкрадчиво по-

интересовался Глеб.

Вера помертвела. Нет, только не это. Не может 

быть.

— Какие планы на сегодня? — Она попыталась 

сменить тему.

— Да никаких особо. Сейчас пойду в школу, 

а вечером снова к Элеоноре Яковлевне, — пожала 

плечами Оля, выходя из-за барной стойки.

— Так что там про клиентку? — резко вмешался 

Глеб. Он встал со стула, взял пиджак, висевший на 

спинке, небрежно, с особым шиком, набросил его 

на плечи.

— Не знаю, подумалось, — отмахнулась дочь.

Она схватила школьный рюкзак, стоящий возле 

барной стойки, и направилась к выходу. Остано-

вившись перед вешалкой, надела тонкое пальто, 

которое папа привез прошлой осенью из Франции, 

сапоги.
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— Всем пока. — Оля уже повернула ключ в за-

мке, когда отец остановил ее.

— Давай подвезу, — слишком резво предложил 

Глеб, и Вере это очень не понравилось.

— Не надо, мы пройдемся пешком, поезжай 

в офис, а то опоздаешь, — остановила его Вера.

Как была — в джинсах и цветастой рубашке, — 

она быстро направилась ко входу, натянула кеды 

и, отсалютовав мужу: «Пока!» — быстренько вы-

пихнула дочь за дверь.

Несколько мгновений Глеб задумчиво смотрел 

им вслед. Это обязательно нужно обдумать, но по-

зже — он кинул взгляд на часы. Вера права, так он 

опоздает.

Глава 3

Сидящую перед ним женщину Глеб оценил 

с первого взгляда. В общении с такой главное — 

побольше умных слов. Невысокая блондинка, оде-

та дорого, но безвкусно. Вызывающе роскошные 

и неуместные в рабочий полдень перстни на рас-

пухших пальцах с хищно-розовым маникюром, 

профессиональная укладка и младенчески гладкий 

розовый лоб. Женщина смотрела на мир глазами 

неожиданно состарившегося, но так и не повзро-

слевшего ребенка.

Она беззаветно доверяла Глебу. И пускай он 

с длинными кудрявыми волосами, собранными 

в хвост, одетый в светло-серый костюм с голубо-

ватым отливом, обладающий повадками осторож-

ного сурка, не был похож на астролога в тради-

ционном представлении, весь город знал — Глеб 
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Подольский всегда оказывается прав. Клиентке 

так срочно нужна была его консультация, что она 

дала взятку секретарше, чтобы попасть на прием 

вне очереди. (На самом деле Глеб всегда остав-

лял полтора часа в день для таких нетерпеливых 

энтузиастов, согласных платить за встречу с ним 

в три раза больше стандартного тарифа. Секретар-

ша Катенька была в доле и получала 10% с каждой 

«взятки».)

Пробежав ухоженными пальцами по клавишам 

ультратонкого ноутбука, Глеб погрузился в изуче-

ние астрологической карты.

— Ну что? — дрожащим голосом поинтересова-

лась клиентка. Кажется, ее звали Марина.

— На этой неделе транзитный Уран будет в оп-

позиции с Плутоном. В бизнесе ожидаются пере-

мены…

— А личная жизнь? — нетерпеливо перебила 

Марина и, бросив украдкой взгляд в большое зер-

кало, висевшее за спиной Глеба, быстро поправила 

светлые волосы.

Все ясно, муженек изменяет.

— Подождите. — Глеб властно поставил кли-

ентку на место. Он здесь хозяин, все должны это 

понимать. — На здоровье обратите внимание. Воз-

можно, вас ожидает болезнь.

— Какая еще болезнь? — заволновалась Мари-

на.

— Повышена подверженность негативным 

энергетическим воздействиям. Если планируете 

УЗИ, то отложите.

— Да нет, ничего такого. — Женщина завозилась 

на стуле, всем видом выражая нетерпение.

Но Глеб не собирался идти у нее на поводу.
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— Вероятна полная смена окружения в резуль-

тате конфликтов, — припечатал он клиентку.

Та подскочила на стуле:

— В каком смысле? Скажите, это связано с лич-

ной жизнью? Мужа моего посмотрите!

Глеб бросил беглый взгляд на «Вашерон Конс-

тантин», который привез себе из Женевы на прош-

лой неделе. Бордово-винный ремень из мягчай-

шей кожи, золотое оформление, летящая стрелка 

и прозрачный циферблат, демонстрирующий миру 

скрупулезную работу швейцарских часовщиков. 

Вершина его коллекции.

— Извините, мне необходимо на минуту отлу-

читься. После этого продолжим. — Глеб отодвинул 

кожаное кресло и поднялся.

— И вы скажете о личной жизни? — Мари-

на смотрела на астролога как на Мессию. Хотя 

нет, перспектива искупления грехов и вечной 

жизни сейчас волновала ее куда меньше верности 

мужа.

— Ну конечно, скажу. — Взгляд Глеба смягчил-

ся, он доверительно наклонился к клиентке и про-

мурлыкал: — Чай, кофе?

— Нет, ничего, — взвизгнула Марина.

Кажется, она уже дошла до нужной кондиции.

Перед тем как выйти, Глеб посмотрел в зеркало 

и едва удержался, чтобы не подмигнуть собствен-

ному отражению. Ступая мягко, почти по-коша-

чьи, он легко скользнул в соседнюю дверь.

Крошечная комната, скрывавшаяся за ней, бы-

ла похожа на подсобку. Ничего общего с совре-

менным кабинетом Глеба, обставленным белой 

глянцевой мебелью. Здесь все было по-другому. 

Старый фанерный стол, на нем щербатая чашка, 
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из которой струился легкий дымок, и блюдце с до-

машним абрикосовым вареньем. Вера сидела на 

неудобном стуле, закинув ноги на стол, и казалась 

целиком погруженной в чтение старой потрепан-

ной книги (их она, похоже, покупала там же, где 

и щербатые чашки). В правой руке жена держала 

сочное темно-бордовое яблоко, от которого только 

что откусила большой кусок.

Она морщила лоб, полностью захваченная 

происходящим на потрепанных страницах, и те-

ребила локон, выбившийся из легкомысленного 

хвостика. Глеб на секунду остановился: за сем-

надцать лет Вера ни капли не изменилась — те 

же повадки школьницы, извечные джинсы и ке-

ды. Ни намека на женственность. Она была не 

похожа на других. Но ему это даже нравилось. 

Заводило.

Он подошел к жене и, положив руки на плечи, 

легонько помассировал.

— Давай купим тебе нормальное кресло, больно 

смотреть, — ласково промурлыкал он, наклоняясь 

и целуя Веру в шею.

Затем, подняв взгляд, посмотрел на Марину — 

обманное зеркало в его кабинете давало полный 

обзор происходящего. Вот она от нетерпения за-

кусывает хищный ноготь, затем обмахивается ру-

кой — ей жарко. Под мышками нелепо дорогого 

пиджака начинают расплываться пятна пота. Нерв-

ничает. Это хорошо. Значит, еще не раз вернется. 

Глеб станет для нее царем и Богом. Она жить не 

сможет без предсказаний.

Вера снова откусила смачный кусок хрусткого 

яблока и, не поднимая глаз, ровным тоном сооб-

щила:
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— Через полтора часа она застукает мужа с лю-

бовницей в собственной постели и выставит его из 

дома.

Глеб наклонился к тонкой шее жены и снова 

поцеловал, затем закусил мочку ее уха и про-

шептал:

— Ты лучшая. Я кое-что купил сегодня на вечер.

Вера дернулась, словно от удара током, и тут же 

замерла, пытаясь сгладить неловкую ситуацию.

— Я отлучусь, — проинформировала она Глеба.

— Без проблем, — пожал плечами тот, — у меня 

все равно перерыв будет. По магазинам?

— Вроде того, — кивнула Вера, переворачивая 

страницу.

Когда за Глебом закрылась дверь, Вера положила 

книгу на стол и взяла чашку с обжигающим чаем. 

Сделала глоток. Поставила на место и зачерпнула 

янтарное варенье из банки — прозрачное, с легким 

горьковатым привкусом миндаля (она всегда вари-

ла абрикосовое варенье с косточками), облизала 

ложку и положила на блюдце.

Несколько секунд обозревала Глеба, вернув-

шегося к женщине и готовящегося сломать ей 

жизнь. Все-таки хорошо, что общение с клиен-

тами муж взял на себя. Вера бы ни за что не смо-

гла так мурлыкать и обхаживать нервных теток 

и мужиков. Она вообще плохо умела общаться 

с людьми.

Решив не становиться свидетелем очередной 

человеческой драмы, которые по нескольку раз 

в день разворачивались у них в офисе, Вера, потя-

нувшись, вскочила со стула и направилась к двери. 

До встречи оставалось не так много времени, надо 

было еще заглянуть к Кате.


