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Разговор 
с незнакомкой





«Но едва закрою письмо,

беспокойные мысли уж тут

как тут. Все это прекрасно,

думается, но все это было, а я

хочу знать, что есть».

А. Бестужев-Марлинский 

«Аммалат-бек»

Девушка была милой и доброй, хоть очень расстро-

илась бы, если кто-нибудь счел ее таковой. В ее кругу

эти качества почитались несколько комичными, а в

двадцать лет быть смешной ужасно не хочется. Поэто-

му она старалась выглядеть скучающей, изо всех сил

сдерживала порывистость движений, а со слугами

разговаривала сухо и обращалась к ним на «вы», это

казалось ей оригинальным и европейским. Впервые в

жизни девушка совершала самостоятельное путеше-

ствие, и нешуточное: из Петербурга на Кавказ, к сер-

ным источникам, но не лечить желудок и не искать

среди армейской молодежи жениха, как другие ба-

рышни. Она собиралась навестить отца, занимавшего

важный пост в армии.
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Петербуржанка ехала на своих, целым поездом:

впереди дорожная карета, запряженная парой кау-

рых англичанок, затем повозка с багажом, еще одна

со столичными деликатесами и винами для родителя

(он был гурман), да запасные тягловые лошади, да

чистокровная кобыла для верховой езды – на слу-

чай, если путешественнице надоест качаться на

рессорах. Распоряжался караваном пожилой ун-

тер-офицер, которого генерал командировал на се-

вер с поручением доставить дочь в сохранности и в

назначенный срок.

Первую часть пути, от Петербурга до Москвы,

девушка робела и вела себя послушно, но характер

у нее был отцовский, смелый, к новым обстоятель-

ствам она привыкала быстро. Мысленно она пообе-

щала себе, что после Москвы всё будет по-другому.

В старой столице ей предстояло погостить у тетки,

которая все равно не отнеслась бы к племяннице

как к взрослой, но уж, вырвавшись из-под родст-

венной опеки, барышня собиралась начать новую

жизнь.

Так она и сделала.

Распрощавшись с провожающими на Серпухов-

ской заставе, отъехала совсем недалеко и на первой

же почтовой станции, в Бирюлеве, велела остано-

виться. Никакой необходимости в этом не было. По-

зади осталось всего 17 верст, лошади нисколько не

устали. Но девушка объявила, что желает чаю.

8



Унтер попробовал возражать, но услышал в ответ

ледяное: «Вы уж извольте распорядиться, как я сказа-

ла» – и, сдвинув седые брови, велел кучеру сворачи-

вать. У служивого имелась строжайшая инструкция

от генерала с подробным указанием всех перегонов,

привалов и ночевок, но за время дороги старик успел

привязаться к своей светловолосой подопечной и го-

тов был исполнить любой ее каприз.

Неожиданная остановка огорчила возниц, горнич-

ную и лакея. Погода стояла солнечная, опьяняюще

свежая, как бывает в середине апреля, и все настрои-

лись ехать вперед – под чеканный стук копыт по под-

сохшему шоссе, под звон бубенцов. И вдруг на тебе!

Слуги хмуро потащили в избу самовар, посуду – им

не пришло бы в голову поить барышню станционным

чаем из чужих стаканов. Своевольница поднялась в

казенную избу, не обращая внимания на кислые фи-

зиономии.

Был, однако, некто, кого импровизированная оста-

новка обрадовала.

От самой заставы за экипажем следовала всадница

в черном платье для верховой езды и узкополой шляп-

ке с вуалью. Поскольку дама держалась в полусотне

шагов от последней повозки и расстояния не сокраща-

ла, никто не обратил на нее внимания. Лицо амазонки

было бледным, брови сдвинуты; она то откидывала со

лба волосы, то покусывала тонкие губы – словом, пре-

бывала в волнении или, может быть, колебаниях. 
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Но когда увидела, что карета сворачивает во двор стан-

ции, узкая рука в кружевной перчатке начертала на

груди крест, с уст сорвалось радостное восклицание.

Отбросив с виска черный локон, наездница тронула

лошадь хлыстиком – та легко запустила иноходью.

Через несколько минут после блондинки дама во-

шла в зал. Там было пусто. Покидающие Москву редко

меняют лошадей на первой станции, а те, кто, наобо-

рот, едет в город с юга, обычно торопятся поскорее

достичь заставы и не хотят останавливаться в непо-

средственной близости от цели своего путешествия.

Пока барышне сервировали стол, брюнетка делала

вид, что изучает таблицу с прейскурантом, но, едва

слуги удалились, приблизилась к столу, откинула с

лица вуаль и прерывающимся голосом сказала:

– Мне нужно с вами поговорить. Позвольте пока не

называть имени. Я после объясню... А кто вы, мне из-

вестно.

Девушка, прежде не замечавшая, что в помещении

есть еще кто-то из проезжающих, очень удивилась.

Ничего не отвечая, она посмотрела на незнакомку во-

просительно. Та выговаривала слова, держалась, была

одета как принято в самом взыскательном обществе.

Петербуржанка сказала:

– Прошу вас садиться. Что вам угодно и откуда вы

меня знаете?

– Я следовала за вами от самого дома вашей тетуш-

ки на Пречистенской. Я живу там же, неподалеку, но
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это не имеет важности... Я бы проделала и более

длинный путь, лишь бы поговорить с вами.

Удивившись еще больше, барышня не нашлась, что

сказать, и снова показала на свободный стул.

– Благодарю... – Москвичка сняла шляпу.

Ее лицо было не первой молодости и не то чтобы

очень красиво, но в нем ощущалось что-то необычай-

но привлекательное. Девушка отметила матовую

бледность кожи, интересные тени под густыми рес-

ницами, легкие морщинки по краям рта – и подумала,

что, оказывается, можно сохранять приличную внеш-

ность и за тридцать, притом нисколько не молодясь.

– Да, я все про вас знаю, – продолжала дама. –

Москва – маленький город. Я расспросила всех, кого

только могла. У нас с вами немало общих знакомых...

Мне рассказали, что вы умны, добры и милосердны...

При этих словах губы блондинки немного скриви-

лись – она бы предпочла, чтобы о ней говорили иное,

но брюнетка очень волновалась и не заметила ее не-

довольства.

– ...Я решила вам довериться. Лучшего выбора у

меня не будет. Я хочу обратиться к вам с просьбой,

касающейся одного человека. – Она запнулась. – 

Я пока не назову вам и его имени. На случай, если вы

откажете... Простите мне эту невежливость и не сер-

дитесь. Сейчас вы всё поймете.

– Слушаю вас, – сказала девушка, очень доволь-

ная, что женщина много старше ее годами волнуется
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и говорит сбивчиво, а сама она так спокойна и сдер-

жанна. – И не волнуйтесь. Хотите чаю?

– Нет, спасибо... Я вижу, что не ошиблась. Вы дей-

ствительно ангел, как мне и говорили. Но мой рассказ

может получиться долгим. Готовы ли вы выслушать?

Хоть и раздосадованная «ангелом», барышня кив-

нула. Ей становилось всё любопытней. Она не пред-

ставляла, о чем может ее просить такая интригующая,

такая взрослая дама – верно о чем-нибудь необыч-

ном. Путешествие из скучной Москвы на романтичес-

кий Кавказ, кажется, сразу же начиналось с романти-

ческого приключения.

– Кто вы все-таки? – спросила она. – Не хотите на-

зываться – не нужно, но все же – кто?

Брюнетка пожала плечами, аттестовала себя ко-

ротко:

– Никто. Старая дева. Речь не обо мне, а об одном

человеке. Он мне родня, очень дальняя. Я на двенад-

цать лет моложе, мое детство прошло в деревне, вда-

ли от столицы, где жил он, но у нас в семье часто о

нем говорили. Тогда, вы вряд ли помните, была мода

на миниатюрные портреты. У маменьки на клавикор-

дах стояла целая галерея: государь с государыней,

мадам де Сталь, лорд Байрон, Шатобриан, дюжина

родственников, и среди них он – очень молодой,

красивый, в мундире с какими-то орденами. Я по-

долгу смотрела на него, часто о нем думала. Он ка-

зался мне принцем из сказки. Когда он наезжал к
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нам, я была слишком маленькой и его не запомнила.

Потом у него произошла какая-то дуэльная история

(тогда они случались гораздо чаще, чем теперь), и он

уехал в далекие страны. Их названия были для меня,

как музыка: Америка, Испания, Греция. Во времена

моего детства в гостиных часто звучали имена «Бо-

ливар», «Квирога», «Ипсиланти». Он, должно быть,

видел этих великих людей, думала я с восторгом. Се-

годня в это трудно поверить, но тогда все любили по-

рассуждать о революциях, юноши мечтали где-ни-

будь сражаться за чью-то свободу. Но они мечтали,

а он – сражался.

Я была подростком, почти девушкой, когда вокруг

стали говорить, что надобно сначала избавить от раб-

ства собственных соотечественников, а потом уж за-

ботиться о счастьи испанцев или греков. Вы недовер-

чиво улыбаетесь? Мне и самой странно. Прошло

меньше двадцати лет, а кажется, будто это было во

времена античности...

Человек, о котором я рассказываю, вернулся из

долгих странствий в канун Несчастья. Вы понимаете,

о чем я... Это было в исходе 1825 года, – прибавила

дама, видя на лице слушательницы недоумение. Та не-

уверенно кивнула. – Он прибыл в Петербург, кажет-

ся, в самый день возмущения. Не знаю, в чем именно

заключалось его преступление против власти, но при-

говор он получил ужасный, по первому разряду, то

есть повешение, по конфирмации замененное пят-
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надцатью годами каторги с последующим сибирским

поселением навечно. Навечно, – повторила она мед-

ленно, с дрожью. – Мне после шепнули, что в отличие

от многих, виновных куда более, он дерзил на следст-

вии и восстановил против себя самого... Нет, не буду

об этом. – Дама сбилась, видимо, забеспокоившись,

не сказала ли она нечто, могущее испугать собесед-

ницу. – Я не хочу, не должна касаться материй, кото-

рые... не имеют значения. Лучше я расскажу о своих

отношениях с... этим человеком.

Она опустила глаза и, не переставая говорить,

теперь всё смотрела на скатерть, будто видела там

картины из прошлого.

– Вы уже, конечно, догадались, что я полюбила его.

Я не могла в него не влюбиться еще заглазно – со все-

ми этими рассказами, с миниатюрным портретом, с де-

вичьим томлением и скукою деревенской жизни. Ве-

роятно, эти мечтания закончились бы тем, что я встре-

тила бы какого-нибудь более или менее обыкновенно-

го человека, обнаружила бы в нем всевозможные до-

стоинства или напридумывала их, вышла бы замуж, и

потом была бы счастлива или несчастна, Бог весть. Но

вышло так, что по дороге из-за границы в Петербург

мой троюродный брат заглянул в наше имение... И я

увидела человека исключительного, по сравнению с

которым остальные мужчины навсегда утратили для

меня всякую привлекательность. Я полюбила уже не

по-девичьи, а по-настоящему, на всю жизнь. Это чув-
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ство наполнило доверху мое существо и существова-

ние. Испытания и страдания, какие принесла мне эта

любовь, не способны омрачить счастья, которым она

меня одарила. В самые тяжкие минуты я спрашиваю

себя: готова ли я была бы променять свой жребий на

какой-то иной? И в ужасе содрогаюсь. Нет, никогда!

Москвичка смахнула слезинку. Глаза завороженно

слушавшей петербуржанки тоже вмиг увлажнились.

– Итак, мне шел осьмнадцатый год. И вела я себя,

как всякая влюбленная девочка. Не сводила с него

глаз, повсюду за ним ходила и прочее подобное. 

Я знала, что очень недурна – мне все это говорили. 

А он слыл ценителем женской красоты. Я слышала

про его любовные приключения, но эти слухи меня не

отталкивали, совсем наоборот... И, конечно же, он

обратил на меня внимание. Несмотря на неопытность,

я понимала, что это обычный интерес мужчины к хо-

рошенькой девице, но надеялась, что он сумеет рас-

смотреть во мне не только свежее личико и стройную

фигурку. Однако я ужасно боялась, что он уедет в

столицу, так меня и не узнав. Страх заставил меня со-

вершить самый смелый поступок в моей жизни...

– Вы написали ему признание?! Как Татьяна Оне-

гину? – вскричала барышня, прижав руку к сердцу.

– Нет. Я ночью пришла к нему в комнату, пала ему

на грудь и осталась до утра.

Блондинка растерянно моргнула. Она была фрап-

пирована.
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