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Часть первая

ПРИШЕСТВИЕ ХРОНОЛИТОВ

Глава первая

Именно Хитч Пэйли, промчавшийся на битом 

«Даймлере» по утрамбованному песку пляжа, позади 

танцевального павильона в Хат Тай, и был тем чело-

веком, который позвал меня в свидетели конца эпохи. 

Моей и всего мира. Но я не виню Хитча.

Ничто не случайно. Теперь я это понимаю.

Он подошел с ухмылочкой, что, вообще говоря, 

в случае Хитча — дурной знак. Он был экипирован 

в типичный для того последнего нормального лета 

прикид американца-в-Таиланде: армейские шорты, 

пляжные сандалии, безразмерная футболка цвета 

хаки и пестрая бандана. Приятель мой — здоровен-

ный мужик, бывший морской пехотинец, бородатый 

и с приличным брюхом. Несмотря на свой наряд, вы-

глядел он внушительно и, хуже того, казался веселым.

Я точно знал, что он провел ночь в шатре для вече-

ринок с чиновницей немецкого дипкорпуса. Она кор-

мила его печеньем с марихуаной, потом он  кормил ее, 
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а потом начался прилив, и они отправились любо-

ваться бликами луны на воде. Если бы он и встал ни 

свет ни заря, то совсем не таким бодрым.

Мне тоже не нужно было рано вставать. 

Посидев пару часов у костра, я пошел домой, к 

Дженис, но мы долго не спали. Кейтлин слегла с на-

сморком, и весь вечер Дженис то успокаивала дочь, 

то сражалась с армией огромных тараканов, которые 

заполонили теплые и липкие от жира щели газовой 

плиты. Учитывая жаркую ночь и напряжение, нарас-

тавшее между нами, наверное, не стоит удивляться, 

что мы ругались почти до самого рассвета.

Так что ни Хитч, ни я свежими не выглядели и даже 

думали с трудом, хотя утренний свет и вселял в меня 

фальшивую бодрость, веру в то, что мир, залитый та-

ким ярким светом, просто обязан быть надежным и 

вечным. Солнечные лучи наводили глянец на тяже-

лые воды бухты, высвечивали рыболовные шлюпки, 

словно точки на радаре, и обещали еще один безоб-

лачный день. Пляж был широким и ровным, как шос-

се, дорога в какое-то неведомое и прекрасное место.

— Слышал этот звук ночью? — Хитч начал разго-

вор, как всегда, без предисловий, словно мы и не рас-

ставались.— Похожий на рев реактивного двигателя? 

Конечно, я слышал его около четырех утра, когда 

Дженис потопала в постель. Кейтлин, наконец, усну-

ла, и я остался один за покрытым потертым линолеу-

мом кухонным столом с чашкой кислого кофе. При-

емник ловил американский джаз, приглушенный до 

деликатного шепота.

Трансляцию секунд на тридцать прервал странный 

треск. Словно раскат грома, несколько раз повторен-
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ный эхом (тот самый «реактивный двигатель» Хитча), 

и немного погодя непонятный холодный ветерок за-

стучал по горшкам с бугенвиллеями Дженис, висев-

шими напротив окна. Жалюзи приподнялись и упали 

в легком приветствии. Дверь в спальню Кейтлин сама 

собой приоткрылась, дочка заворочалась под сетча-

тым пологом, недовольно пискнула, но не просну-

лась.

Не то чтобы рев двигателя — скорее летняя гроза, 

бормотание зарождающегося или утихающего штор-

ма над Бенгальским заливом. Ничего необычного в 

это время года.

— Компашка рестораторов сегодня утром остано-

вилась в «Дюке», они скупили весь наш лед,— про-

должил Хитч,— для дачи какого-то богатея. Расска-

зывали, что дорогу на холме реально разнесло, будто 

фейерверком или артобстрелом. Деревья вырывало с 

корнем. Хочешь глянуть, Скотти?

— И на то, и на другое,— ответил я.

— Чего?

— В смысле, да.

Это было решение, безвозвратно изменившее мою 

жизнь, а я принял его по глупости. И виноват в этом 

Фрэнк Эдвардс.

Фрэнк Эдвардс в прошлом веке работал радио-

ведущим в Питтсбурге и составил сборник якобы 

правдивых чудес («Непонятнее самой науки», 1959), 

в котором собрал самые живучие сказки, вроде за-

гадки Каспара Хаузера или «космического корабля», 

взорвавшегося над сибирской Тунгуской в 1910 году. 
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 Книга и горстка ее продолжений стали настоящим 

пунктиком нашего семейства в те времена, когда я 

был настолько наивен, что воспринимал подобную 

чепуху всерьез. Отец отдал мне мятое, списанное би-

блиотечное издание «Непонятнее самой науки», и 

я — десятилетний пацан — проглотил его за три ночи. 

Думаю, отец считал, что такие истории подстегнут 

мальчишеское воображение. Если так, то он оказал-

ся прав. Тунгуска находилась за тридевять земель от 

предместья Балтимора, куда Чарльз Картер Уорден 

засадил свою беспокойную жену и единственного от-

прыска.

Я перерос привычку верить во что попало, но 

слово «странный» стало моим личным талисманом. 

Странным был мой образ жизни. Странным было 

решение остаться в Таиланде, когда все контракты 

улетучились. Странными были длинные дни и ночи 

под кайфом на пляжах Чумпхона, Самуи и Пхуке-

та; странными, как спиральная геометрия древних 

Ватов 1. 

Быть может, Хитч прав. Возможно, какое-то та-

инственное чудо приземлилось в нашей провинции. 

Хотя более вероятно, что там произошел лесной по-

жар или разборка наркодилеров, однако поставщики 

говорили Хитчу, что это было «что-то из космоса», 

а кто я такой, чтобы спорить? Мне и так было не по 

себе, а тут еще перспектива провести впустую еще 

один день, отбиваясь от жалоб Дженис. А мне это 

не приносит удовольствия. Так что, вскочив в седло 

«Даймлера» и забив на последствия, мы рванули вдоль 

1 Ват — буддийский храм.
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побережья в облаке сизых выхлопов. Я не задержался, 

чтобы  сообщить Дженис, что уезжаю. Сомневался, 

что ее это интересует, и к тому же собирался вернуть-

ся вечером.

В те времена немало американцев пропадало в 

Чумпхоне и Сатуне — их похищали ради выкупа, 

убивали за пару монет в кармане, втягивали в герои-

новый трафик. Но я был так молод, что меня это не 

волновало.

Мы проехали «Крутягу Дюка» — хибару, где Хитч 

якобы продавал рыболовные снасти, а на деле толкал 

местную марихуану народу с вечеринок — и свернули 

на другую дорогу. Движение было спокойное — все-

го несколько фур с рыбных ферм Си-Про, дешевые 

маршрутные такси и сонгтео 1, разукрашенные, как 

карнавальные повозки, да туристические автобусы. 

Хитч гнал с пылом и бесстрашием аборигенов, ко-

торые в пути тренируются контролировать мочевой 

пузырь. Но порывы сырого ветра бодрили, особенно 

когда мы свернули на автостраду, ведущую вглубь ма-

терика, и день только начинался и обещал быть чу-

десным. 

Чем дальше от побережья, тем более гористым ста-

новится Чумпхон. Когда мы свернули, то стали почти 

единоличными хозяевами дороги, пока мимо, обдав 

нас градом гравия, не проревела фаланга погранич-

1 Сонгтео (или «тук-тук») — самый недорогой маршрутный 

транспорт в Таиланде, легковой пикап с крышей и без стекол, 

внутри которого расположены две скамьи друг против друга.
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ной полиции. Да, определенно что-то случилось. Мы 

ненадолго остановились, чтобы Хитч облегчился на 

заправочной станции («Hawng Nam», что буквально 

означает «Где тут вода?»), пока я настраивал свой 

портативный приемник на англоязычную радиостан-

цию Бангкока. Сплошные американские и британ-

ские музыкальные чарты и ни слова про марсиан. Но 

стоило Хитчу вернуться из туалета, как бригада Коро-

левской Тайской армии, три бронетранспортера и не-

сколько дребезжащих хаммеров, пронеслась в том же 

направлении, что и местная полиция. Хитч посмотрел 

на меня, я — на него. 

— Достань камеру из багажника,— велел он, на 

этот раз не улыбаясь, и вытер руку о шорты.

Впереди разворошенные холмы прорезал светлый 

столб то ли тумана, то ли дыма.

Я и понятия не имел, что моя пятилетняя дочь 

Кейтлин проснулась в дикой лихорадке, и Дженис до-

брых двадцать минут напрасно искала меня, прежде 

чем сдалась и отправилась с Кейт в благотворитель-

ную больницу.

Здешний врач был канадцем, жил в Чумпхоне с 

две тысячи второго года и делал вполне современные 

операции на пожертвования какого-то департамента 

Всемирной организации здравоохранения. Доктор 

Декстер, как звали его люди на пляже. Человек, раз-

бирающийся в сифилисе или кишечных паразитах. 

К тому времени, когда он принял Кейтлин, темпера-

тура у нее поднялась до сорока градусов, и малышка 

лишь изредка приходила в сознание.
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Дженис, конечно, сходила с ума. Должно быть, она 

опасалась худшего: японского энцефалита, о котором 

мы читали в газетах весь год, или денге, убившей так 

много людей в Мьянме. Доктор Декстер диагности-

ровал обычный грипп (эта зараза гуляла в Пхукете и 

Самуи с марта) и накачал Кейт противовирусными 

препаратами.

Дженис устроилась в приемной больницы и пе-

риодически пыталась дозвониться мне. Но я оставил 

телефон дома, в рюкзаке на полке. Она могла бы по-

пытаться набрать Хитча, но тот не доверял открытым 

каналам связи; он носил только GPS-навигатор и 

компас, считая, что этого более чем достаточно для 

настоящего мужика.

Когда я заметил колонну сквозь лесную дымку, то 

принял ее за чеди 1 далекого Вата — одного из буддий-

ских храмов, разбросанных по всей Юго-Восточной 

Азии. В любой энциклопедии, к примеру, найдется 

фотография Ангкор-Вата. Вы бы оценили его, если 

бы увидели: гробница с каменными башнями, кото-

рые выглядят удивительно естественно, словно ока-

менелые кости какого-то огромного тролля, брошен-

ные в джунглях. 

Но этот чеди — я рассмотрел его лучше, когда мы 

поднялись наверх по извилистой дороге,— был не-

правильной формы и неправильного цвета. 

1 Чеди — в буддийском искусстве Таиланда разновидность 

ступы (вид гробницы или памятника). Характеризуется ступенча-

тым основанием, которое переходит в колоколообразную форму 

с навершием в виде высокого шпиля.
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Мы въехали на гребень горы и оказались перед 

блокпостом королевской полиции, пограничных па-

трульных машин и разномастных военных на ржавых 

внедорожниках. Они разворачивали обратно все ма-

шины. Четверо солдат тренировались в стрельбе по 

древнему сонгтео марки «Хендай», наполненному 

кудахчущими курами. Пограничные копы выглядели 

молодыми, но очень недружелюбными в своих хаки и 

очках «авиатор», винтовки они держали так, что это 

действовало на нервы. Мне не хотелось с ними связы-

ваться, о чем я и сказал Хитчу.

Не знаю, услышал ли он. Его внимание было при-

ковано к монументу — пока буду использовать это 

слово — что виднелся вдали.

Теперь мы могли ясно его рассмотреть. Странная 

штука оседлала верхнюю террасу холма, до половины 

скрытая туманом. Без каких-то видимых ориентиров 

трудно было судить о ее размерах, но, полагаю, она 

была не меньше трехсот футов в высоту. 

В силу своего невежества мы могли бы ошибочно 

принять ее за космический корабль или оружие, но, 

по правде, стоило мне присмотреться, как я сразу 

определил ее как своего рода памятник. Вообразите 

усеченный Монумент Вашингтона из голубого стек-

ла, со слегка закругленными углами. Я понятия не 

имел, кто создал его или как он оказался здесь — по-

видимому, за одну ночь,— но при всех своих стран-

ностях выглядел он однозначно рукотворным, а люди 

создают такие вещи с единственной целью: заявить о 

себе, обозначить свое присутствие и продемонстри-

ровать силу. То, что эта штука вообще тут находилась, 

было странно до умопомрачения, но все подтвержда-
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ло ее реальность — и ее масса, и размер, и невообра-

зимо нелепый вид.

Потом начал подниматься туман, заслоняя нам об-

зор.

Двое неприветливых парней в форме развязно за-

шагали в нашу сторону.

— Похоже на то,— произнес Хитч, его едва замет-

ный протяжный юго-западный говорок звучал слиш-

ком уж лениво, учитывая обстоятельства,— что скоро 

сюда слетятся все американские и ооновские засран-

цы плюс еще куча яйцеголовых умников. 

Над горным хребтом уже кружил вертолет,— без 

опознавательных знаков, но явно военный, ветер от 

его винтов взбалтывал туманную дымку.

— Тогда возвращаемся,— ответил я.

Он сделал один снимок и спрятал камеру подальше. 

— Это необязательно. С той стороны холма есть 

тропа контрабандистов. Она отходит от главной до-

роги в полумиле отсюда. Мало кто о ней знает,— он 

снова усмехнулся.

Я изобразил улыбку в ответ. Передумать мы всегда 

успеем, а я знал Хитча и понимал, что спорить с ним 

не имеет смысла. А еще мне не хотелось оставаться 

возле этого КПП без тачки. Хитч круто развернулся, 

и мы оставили тайских копов пялиться в дыру нашей 

выхлопной трубы. 

Это было часа в два или три, примерно в то время, 

когда у Кейтлин из левого уха начал сочиться крова-

вый гной. 

Мы поднимались, петляя, по тропе контрабан-

дистов, пока могли проехать на «Даймлере», потом 
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спрятали байк в зарослях и больше четверти мили то-

пали пешком.

Дорога была трудной, когда ее прокладывали, ду-

мали о маскировке, а не об удобстве. Крутое местеч-

ко, как назвал ее Хитч. У него в багажнике отыскались 

походные ботинки, а мне пришлось топать в кроссов-

ках, с опаской думая о змеях и насекомых. 

Если бы мы прошли еще дальше, то точно добра-

лись бы до какого-нибудь схрона наркоты или рудни-

ка, а может, даже до бирманской границы, но через 

двадцать минут тропа привела нас настолько близко 

к монументу, насколько мы и хотели — вернее, на-

сколько мы смогли подобраться. 

До него было около тысячи ярдов. 

Первыми людьми, увидевшими его вблизи, мы, 

конечно, не стали. В конце концов, он ведь пере-

городил дорогу, и случилось это часов двенадцать 

назад, более того — фанфары «реактивного двига-

теля» прошлой ночью возвестили о появлении ар-

тефакта. 

Но мы были одними из первых.

Хитч остановился возле поваленных деревьев. 

В этой части леса росли в основном сосны и местами 

дикий бамбук, все они рухнули, как домино, вокруг 

основания монумента, и обломки завалили проход к 

нему. Сосны, по всей видимости, повалило какой-то 

взрывной волной, но они не сгорели. Совсем наобо-

рот. Листья вырванного с корнем бамбука оставались 

зелеными и только-только начали вянуть от дневной 

жары. От всего здесь — от деревьев, тропы и самой 

земли — веяло холодом. Бодрило так, как бывает, 

когда ощущаешь на кончиках пальцев неожиданную 
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прибыль. Хитч не преминул сказать об этом, а я не 

мог оторвать взгляд от самого монумента.

Если бы я знал, что произойдет позже, то поуме-

рил бы свой восторг. В свете дальнейших событий это 

было еще относительно скромное чудо. Но я точно 

знал, что столкнулся с чем-то невероятным, гораздо 

более странным, чем то, о чем рассказывал Фрэнк Эд-

вардс в старых номерах «Питтсбургских новостей», и 

испытывал страх и невероятный энтузиазм одновре-

менно. 

Монумент. Начнем с того, что это не была ста-

туя — то есть изображение человека или животно-

го. Он представлял собой гладко отполированный 

четырехгранный столб с конической вершиной. 

Материал, из которого он был сделан, напоминал 

стекло, но невероятного, невозможного размера. Он 

был синего цвета: глубокая, непроницаемая синева 

горного озера, мирного и в то же время зловещего. 

Непрозрачный, но, казалось, пропускающий свет. 

С нашей — северной — стороны он был покрыт бе-

лыми пятнами: лед — я едва не остолбенел, когда 

понял, что это именно он — медленно испарялся в 

жарком воздухе. От тумана изуродованные стволы у 

его основания покрылись влагой, а место, где мо-

нумент вошел в землю, скрывали холмы тающих су-

гробов.

Лед и неестественный холод, поднимавшийся от 

поваленных деревьев, придавали всей сцене особенно 

зловещий вид. Я представил обелиск, вырастающий, 

словно громадный кристалл турмалина, из какого-то 

подземного ледника... Но такое бывает только во сне. 

О чем я и сказал Хитчу.
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