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Вïåðâûå ÿ óâèäåë åãî â ÷åòâåðã. ß òî÷-
íî ïîìíþ, ÷òî ýòî áûë èìåííî îí, ïîòîìó ÷òî 
âå÷åðà ïî ÷åòâåðãàì ìû ñ ìîåé ñîáàêîé Ëèëè 
îòâîäèì ïîä ðàçãîâîðû î ïàðíÿõ, êîòîðûõ ñ÷è-
òàåì ñèìïàòè÷íûìè. Ëèëè äâåíàäöàòü ðåàëü-
íûõ ëåò, òî åñòü âîñåìüäåñÿò ÷åòûðå ãîäà ïî 
ñîáà÷üåìó èñ÷èñëåíèþ. Ìíå ñîðîê äâà, òî åñòü 
äâåñòè äåâÿíîñòî ÷åòûðå ïî ñîáà÷üåìó âîçðà-
ñòó, íî ìîè äâåñòè äåâÿíîñòî ÷åòûðå — â ñóù-
íîñòè, åùå ìîëîäîñòü, ïîòîìó ÷òî ÿ â íåïëîõîé 
ôîðìå è ÷àñòî ñëûøó îò ëþäåé, ÷òî âûãëÿæó 
íå ñòàðøå, ÷åì íà äâåñòè òðèäöàòü âîñåìü ëåò, 
òî åñòü íà òðèäöàòü ÷åòûðå ÷åëîâå÷åñêèõ ãîäà. 
ß ðàññêàçûâàþ î íàøåì âîçðàñòå òàê ïîäðîá-
íî ïîòîìó, ÷òî ìû îáà íåìíîãî èíôàíòèëüíû 
è ïèòàåì ñëàáîñòü ê ëþäÿì ìîëîæå íàñ. Ìû 
ïîäîëãó îáñóæäàåì Ðàéàíîâ. ß çà Ãîñëèíãà, 
à Ëèëè ñòîèò ãîðîé çà Ðåéíîëüäñà, õîòü è íå 
â ñîñòîÿíèè íàçâàòü íè åäèíîãî ôèëüìà ñ íèì, 
êîòîðûé ñìîòðåëà õîòÿ áû äâàæäû. (Ôèëëèï-
ïà èç ñïèñêà ìû âû÷åðêíóëè åùå íåñêîëüêî 
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ëåò íàçàä, ïîòîìó ÷òî òàê è íå ñìîãëè äîãîâî-
ðèòüñÿ, êàê ïðîèçíîñèòü åãî ôàìèëèþ — Ôèë-
ëèïï? Ôèëëèïïàé? — è âäîáàâîê ïîòîìó, ÷òî 
ñíèìàåòñÿ îí óæå íå òàê ÷àñòî, êàê ðàíüøå.) 
Ïîòîì ìû ïåðåêëþ÷àåìñÿ íà Ìýòòîâ è Òîìîâ. 
È îòäàåì ïðåäïî÷òåíèå òî Áîìåðó, òî Äåéìîíó, 
òî Áðýäè, òî Õàðäè — ñìîòðÿ êàê ïðîøëà íå-
äåëÿ. À ïîòîì íàêîíåö íàñòóïàåò î÷åðåäü îáî-
èõ Áðýäëè — Êóïåðà è Ìèëòîíà, õîòÿ, ñòðîãî 
ãîâîðÿ, ïîñëåäíèé èç íèõ íàìíîãî ñòàðøå íàñ 
è äàâíî óìåð, è ÿ íå çíàþ òîëêîì, ïî÷åìó ìîÿ 
ñîáàêà ïîñòîÿííî âñïîìèíàåò î íåì — ðàçâå 
÷òî èç ëþáâè ê íàñòîëüíûì èãðàì, â êîòîðûå 
ìû îáû÷íî èãðàåì ïî ïÿòíèöàì1.

Òàê èëè èíà÷å, â ýòîò êîíêðåòíûé ÷åòâåðã 
ìû îáñóæäàåì Êðèñîâ — Õåìñâîðòà, Ýâàíñà 
è Ïàéíà. Íè ñ òîãî íè ñ ñåãî Ëèëè ïðåäëàãà-
åò âíåñòè â ñïèñîê Êðèñà Ïðýòòà, è âîò òóò-
òî ÿ è çàìå÷àþ îñüìèíîãà. Íå÷àñòî ñëó÷àåòñÿ 
óâèäåòü îñüìèíîãà òàê áëèçêî, äà åùå ó òåáÿ 
â ãîñòèíîé, è âäîáàâîê âîññåäàþùèì íà ãîëîâå 
òâîåé ñîáàêè, ñëîâíî ïðàçäíè÷íûé êîëïàê, òàê 
÷òî ýòî çðåëèùå çàñòàåò ìåíÿ âðàñïëîõ. ß ïðå-
êðàñíî âèæó åãî, ïîñêîëüêó ìû ñ Ëèëè ñèäèì 
â ïðîòèâîïîëîæíûõ êîíöàõ äèâàíà, êàæäûé ñî 
ñâîåé ïîäóøêîé: ÿ — ñêðåñòèâ íîãè ïî-òóðåöêè, 
îíà — â ïîçå ëüâà èç çàñòàâêè «ÌÃÌ».

1 Ì è ë ò î í  Ê ó ï å ð  (1836–1911) — àìåðèêàíñêèé 
ìàãíàò è èçäàòåëü, ñ÷èòàåòñÿ îñíîâàòåëåì èíäóñòðèè íà-
ñòîëüíûõ èãð. — Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåð.
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— Ëèëè!
— Âêëþ÷àòü Êðèñà Ïðýòòà â ñïèñîê ñîâñåì 

íå îáÿçàòåëüíî, ÿ ïðîñòî ïðåäëîæèëà, — îòçû-
âàåòñÿ îíà.

— Äà ÿ íå îá ýòîì! ×òî ó òåáÿ íà ãîëîâå? — 
ñïðàøèâàþ ÿ. Äâà ùóïàëüöà îñüìèíîãà òÿíóòñÿ 
ê åå íèæíåé ÷åëþñòè, êàê ïîäáîðîäî÷íûé ðå-
ìåíü øëåìà.

— Ãäå?
— Òî åñòü êàê ýòî «ãäå»? Âîí òàì. Ïîâûøå 

ïðàâîãî âèñêà.
Ëèëè ìîë÷èò, ãëÿäÿ íà ìåíÿ. Íàøè âçãëÿäû 

âñòðå÷àþòñÿ. Îíà îòâîäèò ãëàçà, òîëüêî ÷òîáû 
ìåëüêîì ïîñìîòðåòü ââåðõ, íà îñüìèíîãà.

— À-à, òû îá ýòîì.
— Äà, î íåì ñàìîì.
ß áûñòðî âûáðàñûâàþ âïåðåä ðóêó è õâà-

òàþ åå çà ìîðäó òàê, êàê äåëàë ðàíüøå, êîãäà 
îíà áûëà åùå ùåíêîì è ñëèøêîì ìíîãî ëàÿëà, 
íàñòîëüêî âçáóäîðàæåííàÿ ñàìèì ôàêòîì ñó-
ùåñòâîâàíèÿ êàæäîãî íîâîãî äëÿ íåå ïðåäìåòà, 
÷òî ïðîñòî íå ìîãëà íå âûðàæàòü ñâîé âîñòîðã 
çâîíêèì ñòàêêàòî: ÒÛ! ÒÎËÜÊÎ! ÃËßÍÜ! 
ÍÈ×ÅÃÎ! ËÓ×ØÅ! ÅÙÅ! ÍÈÊÎÃÄÀ! ÍÅ! 
ÂÈÄÅËÀ! ÊÀÊ! ÆÅ! ÇÄÎÐÎÂÎ! ×ÒÎ! ß! 
ÆÈÂÓ! Êîãäà ìû òîëüêî íà÷àëè æèòü âìåñòå, 
ïîðîé çà òî âðåìÿ, êîòîðîå ìíå òðåáîâàëîñü, 
÷òîáû ïðèíÿòü äóø, îíà óñïåâàëà ïåðåòàñêàòü 
âñþ ìîþ îáóâü òðèíàäöàòîãî ðàçìåðà1 ââåðõ ïî 
ëåñòíèöå, íà ðàññòîÿíèå òðåõ êîìíàò îò ïðåæ-

1 Ðîññèéñêèé 46-é.
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íåãî ìåñòà. À êîãäà ÿ ñïðàøèâàë åå çà÷åì, îíà 
óáåæäåííî îòâå÷àëà: ÝÒÈÌ! ØÒÓÊÀÌ! ÊÎ-
ÒÎÐÛÅ! ÒÛ! ÍÎÑÈØÜ! ÍÀ! ÍÎÃÀÕ! ÑÀ-
ÌÎÅ! ÌÅÑÒÎ! ÂÎÇËÅ! ËÅÑÒÍÈÖÛ! Öåëîå 
ìîðå èäåé è ýíòóçèàçìà.

ß ïðèòÿãèâàþ ñîáàêó ê ñåáå è ïîâîðà÷èâàþ 
åå ãîëîâó âáîê, ÷òîáû îñìîòðåòü êàê ñëåäóåò, íå 
ñïåøà. Îíà îòâå÷àåò ìíå ñàìûì íåîäîáðèòåëü-
íûì âçãëÿäîì, êàêîé òîëüêî ìîæåò èçîáðàçèòü, 
ñêîñèâ ãëàçà, ðàçäðàæåííàÿ êàê ìîèì íàçîéëè-
âûì è íåæåëàòåëüíûì âíèìàíèåì, òàê è áåñ-
òàêòíîñòüþ òàêîãî áîëüøîãî è ãëóïîãî ÷åëîâå-
÷åñêîãî ñàìöà — òî åñòü ìåíÿ.

Îñüìèíîã äåðæèòñÿ öåïêî è ñèäèò âïëîòíóþ 
ê åå ãëàçó, ïðÿìî íàä íèì. ß ñîáèðàþñü ñ äó-
õîì, äëÿ ÷åãî ìíå òðåáóåòñÿ ìèíóòà, è íàêîíåö 
ïðîáóþ åãî íà îùóïü. Îí òâåðæå, ÷åì ÿ ïðåäïî-
ëàãàë. Íå êàê âîçäóøíûé øàðèê, íàïîëíåííûé 
âîäîé, à ñêîðåå êàê… êîñòü. Îí îùóùàåòñÿ òàê, 
ñëîâíî íàõîäèòñÿ ïîä êîæåé, è âñå-òàêè îñòàåò-
ñÿ íà âèäó. ß ïðèíèìàþñü ñ÷èòàòü åãî ùóïàëü-
öà, ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâó Ëèëè, è â ñàìîì äåëå 
íàñ÷èòûâàþ âîñåìü øòóê. Îñüìèíîã âûãëÿäèò 
ñåðäèòûì è âìåñòå ñ òåì èíîðîäíûì. Ïîæàëóé, 
óìåñòíåå áûëî áû íàçâàòü åãî àãðåññèâíûì. Êàê 
áóäòî îí çàÿâëÿåò î ñåáå è òðåáóåò ïîòåñíèòüñÿ. 
Íå áóäó âðàòü: ÿ èñïóãàí è ðàñòåðÿí. Îäíàæäû 
ÿ ñìîòðåë âèäåî, â êîòîðîì îñüìèíîã òàê ëîâêî 
ìàñêèðîâàëñÿ íà äíå îêåàíà, ÷òî îñòàâàëñÿ ñî-
âåðøåííî íåâèäèìûì, ïîêà êàêîé-íèáóäü íåçà-
äà÷ëèâûé ìîëëþñê, êðàá èëè ìîðñêîé ñëèçåíü 
íå ïðèáëèæàëñÿ âïëîòíóþ, à ïîòîì ñ óáèé-
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ñòâåííîé òî÷íîñòüþ íàíîñèë óäàð. Ïîìíþ, êàê 
ÿ ïåðåìàòûâàë âèäåî îáðàòíî è ïðîñìàòðè-
âàë åãî âíîâü, ïûòàÿñü âûñìîòðåòü îñüìèíîãà 
â óáåæèùå. Ïîñëå áåñ÷èñëåííûõ ïîâòîðîâ ÿ íà-
êîíåö íàó÷èëñÿ ðàñïîçíàâàòü åãî ïðèñóòñòâèå, 
îùóùàòü åãî ýíåðãèþ è óãðîçó, åãî íàìåðåíèå 
íàêèíóòüñÿ íà æåðòâó, õîòü ïî-ïðåæíåìó íå ìîã 
îò÷åòëèâî ðàçãëÿäåòü åãî äî áðîñêà. Îäíàæäû 
óâèäåâ, îñüìèíîãà óæå íåâîçìîæíî «ðàçâè-
äåòü» — îñòàåòñÿ ëèøü âîñõèùàòüñÿ åãî ñïîñîá-
íîñòüþ òàê èñêóñíî ïðÿòàòüñÿ, íàõîäÿñü âðîäå 
áû íà âèäó.

Âîò òàê âîò.
Òåïåðü ÿ çàìåòèë åãî, ïîýòîìó óæå íå ìî-

ãó «ðàçâèäåòü». Îñüìèíîã äî íåóçíàâàåìîñòè 
ìåíÿåò ìîðäó Ëèëè. Ìîðäó, êîòîðàÿ âñåãäà 
êàçàëàñü ìíå òàêîé êðàñèâîé, — áëàãîðîäíûé 
è êëàññè÷åñêèé ñîáà÷èé ïðîôèëü, ëèøü ñëåã-
êà ïîäïîð÷åííûé íåëåïûì òåëîì òàêñû. Íî 
åå ìîðäà! Èäåàëüíàÿ â ñâîåé ñèììåòðèè. Åñëè 
îòâåñòè íàçàä óøè, îíà íàïîìèíàåò ïî ôîðìå 
ìàëåíüêóþ êåãëþ, ïîêðûòóþ íåæíåéøåé øåð-
ñòêîé îòòåíêà êðàñíîãî äåðåâà. À ñåé÷àñ îíà 
âûãëÿäèò êàê ïîòðåïàííàÿ êåãëÿ óæå íå ïî 
ôîðìå, à ïî ðîäó äåÿòåëüíîñòè, — óêðàñèëàñü 
áóãðîì, ñëîâíî è âïðÿìü ïîáûâàëà ïåðâîé èç 
ðàññòàâëåííûõ äåñÿòè.

Ëèëè äâàæäû ôûðêàåò íà ìåíÿ, ðàçäó-
âàÿ íîçäðè, è ÿ ñïîõâàòûâàþñü, çàìåòèâ, ÷òî 
ïî-ïðåæíåìó äåðæó åå çà ìîðäó. ß îòïóñêàþ åå, 
ìîèì áåñöåðåìîííûì îáðàùåíèåì îíà âîçìó-
ùåíà äî ãëóáèíû äóøè.
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— Íå õî÷ó îá ýòîì ãîâîðèòü, — çàÿâëÿåò 
îíà, óòêíóâøèñü ãîëîâîé â ñîáñòâåííûé æèâîò 
è ÷òî-òî òàì âûêóñûâàÿ.

— À ÿ õî÷ó.
Ìíå íåîáõîäèìî ïîãîâîðèòü ãëàâíûì îá-

ðàçîì î òîì, êàê âûøëî, ÷òî ïðåæäå ÿ íå çà-
ìå÷àë îñüìèíîãà. Êàê ÿ ìîã íåñòè îòâåòñòâåí-
íîñòü çà âñå, ÷òî êàñàëîñü ïîâñåäíåâíîé æèçíè 
è áëàãîïîëó÷èÿ Ëèëè — åäó, âîäó, ôèçè÷åñêóþ 
íàãðóçêó, èãðóøêè, â òîì ÷èñëå æåâàòåëüíûå, 
âíóòðåííåå è âíåøíåå ñîñòîÿíèå, ëå÷åíèå, âû-
âåäåíèå îòõîäîâ, ðàçâëå÷åíèÿ, óþò, ëàñêè, ëþ-
áîâü, — è íå çàìåòèë, ÷òî ó íåå ñáîêó íà ãîëîâå 
âîññåäàåò îñüìèíîã, ðàçðàñòàÿñü äî óãðîæàþ-
ùèõ ðàçìåðîâ. «Îñüìèíîã — ìàñòåð ìàñêèðîâ-
êè, — íàïîìèíàþ ÿ ñåáå, — åãî çàäà÷à — êàê 
ñëåäóåò ñïðÿòàòüñÿ». Íî, ïðîèçíîñÿ ýòè ñëî-
âà ìûñëåííî, ÿ çàäóìûâàþñü î òîì, ïî÷åìó òàê 
ëåãêî ïðîùàþ ñåáå ýòîò ïðîìàõ.

— Ýòî áîëüíî?
Âäîõ. Âûäîõ. Êîãäà Ëèëè áûëà ìîëîæå, ïî-

õîæèé çâóê îíà èçäàâàëà âî ñíå, îáû÷íî ïðÿìî 
ïåðåä òåì, êàê íà÷èíàëà áûñòðî-áûñòðî ñó÷èòü 
ëàïàìè, è ýòî ïðåäâåùàëî ÷óäåñíûé ñîí — ïî-
ãîíþ çà áåëêàìè èëè ïòè÷êàìè èëè áåãîòíþ ïî 
òåïëîìó ïåñêó íà áåñêîíå÷íîì çîëîòèñòîì ïëÿ-
æå. Íå çíàþ ïî÷åìó, íî ìíå âäðóã âñïîìèíàåò-
ñÿ, êàê Èòàí Õîóê îòâå÷àë íà âîïðîñû òðàäèöè-
îííîé àíêåòû Áåðíàðà Ïèâî, êîòîðûìè çàêàí-
÷èâàëñÿ êàæäûé âûïóñê ïåðåäà÷è «Â àêòåðñêîé 
ñòóäèè»:

«Êàêîé çâóê èëè øóì âàì íðàâèòñÿ?»
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«Êîãäà âçäûõàþò ùåíÿòà», — îòâåòèë Èòàí.
ÈÌÅÍÍÎ! Óäèâèòåëüíîå, ÷óäåñíîå ñî÷åòà-

íèå — ùåíêè è âçäîõè. Ìîæíî ïîäóìàòü, áóäòî 
ó òåïëûõ, ñëàäêî ñïÿùèõ ùåíêîâ åñòü ïðè÷èíû 
âçäûõàòü — ãðóñòíî, óñòàëî èëè ðàçäðàæåííî. 
È âñå-òàêè îíè ïîñòîÿííî âçäûõàþò! Ìèëî 
è íåâèííî âûäûõàþò âîçäóõ. Íî íà ýòîò ðàç 
âçäîõ äðóãîé. Åëå óëîâèìî èíîé. Íåîïûòíûé 
ñëóõ íå îòëè÷èë áû åãî îò ïðåæíèõ, íî ÿ çíàþ 
Ëèëè òàê õîðîøî, êàê òîëüêî âîîáùå ìîæíî 
çíàòü æèâîå ñóùåñòâî, ïîòîìó çàìå÷àþ ïåðå-
ìåíó. Â ýòîì âçäîõå ñëûøèòñÿ òÿæåñòü è áîëü. 
Â ìèðå Ëèëè ïîÿâèëèñü çàáîòû, íà åå ïëå÷è ëåã 
òÿæêèé ãðóç.

ß ñíîâà ñïðàøèâàþ:
— Ýòî áîëüíî?
Îíà îòâå÷àåò íå ñðàçó, à ïîñëå äîëãîé ïàó-

çû, âñå òùàòåëüíî îáäóìàâ.
— Èíîãäà.
Ëó÷øåå â ñîáàêàõ — ýòî èõ óìåíèå ïîíÿòü, 

êîãäà îíè îñîáåííî íóæíû íàì: òîãäà îíè áðî-
ñàþò âñå ñâîè äåëà, ëèøü áû ïîñèäåòü ñ íà-
ìè. Áîëüøå ìíå íåçà÷åì ðàññïðàøèâàòü Ëèëè. 
ß ìîãó ñäåëàòü äëÿ íåå òî æå, ÷òî îíà áåñ÷èñ-
ëåííîå ìíîæåñòâî ðàç äåëàëà äëÿ ìåíÿ — â ãî-
ðå, áîëåçíè, óíûíèè, â äíè îáùèõ âîëíåíèé 
è íåäîìîãàíèé. ß ìîãó ìîë÷à ñèäåòü ñ íåé, ñî-
ïðèêàñàÿñü òåëàìè ëèøü íàñòîëüêî, ÷òîáû èç-
ëó÷àòü òåïëî, äåëèòüñÿ ýíåðãèåé, âèáðèðóþùåé 
âî âñåõ æèâûõ ñóùåñòâàõ, — ñèäåòü äî òåõ ïîð, 
ïîêà íàøå äûõàíèå íå çàìåäëèòñÿ è íå âîéäåò 
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â ñîãëàñîâàííûé ðèòì, êàê áûâàåò âñåãäà, êîãäà 
ìû ñèäèì òèõî-òèõî.

ß áåðó åå çà ñêëàäêó êîæè íà çàòûëêå — òàê, 
êàê, íàâåðíîå, áðàëà åå â ùåíÿ÷åñòâå ìàòü, êîã-
äà ïåðåíîñèëà ñ ìåñòà íà ìåñòî.

— Âåòåð êðåï÷àåò, — ãîâîðþ ÿ. Ãëÿäÿ íà îñü-
ìèíîãà òàê ïðèñòàëüíî, íàñêîëüêî õâàòàåò äóõó, 
ÿ îïàñàþñü, ÷òî â ìîèõ ñëîâàõ áîëüøå èñòèíû, 
÷åì ìíå õîòåëîñü áû. Âîîáùå-òî ÿ íàìåêàþ, 
÷òî Ëèëè ïîðà âûäàòü åå ëþáèìóþ ðåïëèêó èç 
ôèëüìà «Çîëîòîé âåê». Ñàì ôèëüì ìû ñ íåé íå 
ñìîòðåëè, íî ïîêà åãî êðóòèëè â êèíîòåàòðàõ, 
ýòîò äèàëîã òàê ÷àñòî ïóñêàëè â ýôèð â ðåêëàì-
íûõ ðîëèêàõ, ÷òî ìû îáà ÷óòü íå ëîïàëèñü ñî 
ñìåõó, åäâà óñëûøàâ, êàê âîïèò Êåéò Áëàíøåòò 
â ðîëè êîðîëåâû-äåâñòâåííèöû. Ìîÿ ñîáàêà 
èçîáðàæàåò Êåéò Áëàíøåòò ëó÷øå âñåõ.

Ëèëè íåìíîãî îæèâëÿåòñÿ è êàê ïî êîìàíäå 
âûïàëèâàåò:

— ß ìîãó ïîâåëåâàòü è âåòðîì, ñýð! Âî ìíå 
áóøóåò óðàãàí, êîòîðûé îïóñòîøèò Èñïàíèþ, 
åñëè âû îñìåëèòåñü èñïûòàòü ìåíÿ! Ïóñòü ïðè-
õîäÿò ñî âñåì âîèíñòâîì àäà — îíè ÍÅ ÏÐÎÉ-
ÄÓÒ!

Ðàäè ìåíÿ Ëèëè ñòàðàåòñÿ âîâñþ, ïîïûò-
êà îêàçûâàåòñÿ óäà÷íîé. Íî åñëè ãîâîðèòü 
íà÷èñòîòó, íå ñàìîé ëó÷øåé. Ñêîðåå âñåãî èí-
ñòèíêòèâíî îíà óæå çíàåò òî, ÷òî òåïåðü ñòðå-
ìèòåëüíî äîõîäèò äî ìåíÿ: îíà — ìîëëþñê, 
îíà — êðàá, îíà — ìîðñêîé ñëèçåíü.

À îñüìèíîã ãîëîäåí.
È îíà äîñòàíåòñÿ åìó.
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Маскировка

Пятница, день

В  êàáèíåòå ìîåãî ïñèõîòåðàïåâòà ñòåíû 
èìåþò îòòåíîê íåñîëåíîãî ñëèâî÷íîãî ìàñëà. 
Ñèäÿ â íåì íà êóøåòêå, êîòîðàÿ èç-çà åäèí-
ñòâåííîé ëîïíóâøåé ïðóæèíû ñòðàøíî áåñèò 
íåóäîáñòâîì, ÿ ÷àñòî ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàê çà-
ïèõèâàþ ýòó êîìíàòó öåëèêîì â ÷àøó ìèêñåðà, 
âìåñòå ñ êîðè÷íåâûì ñàõàðîì, ìóêîé, âàíèëüþ 
è øîêîëàäíîé êðîøêîé. Êîãäà ÿ ðàçäðàæàþñü 
è êîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ëó÷øå îêðóæàþùèõ 
ïîíèìàþ, ÷òî ïðîèñõîäèò, ìåíÿ íåñòåðïèìî 
òÿíåò íà ïå÷åíüå. Õðóñòÿùåå ñíàðóæè, âÿçêîå 
âíóòðè, ñâåæåâûïå÷åííîå ïå÷åíüå ñ øîêîëàä-
íîé êðîøêîé, òîëüêî ÷òî âûíóòîå èç äóõîâêè — 
òàê, ÷òîáû øîêîëàä ñëåãêà ïîäòàÿë, íî íå ðàñ-
ïëàâèëñÿ ñîâñåì. Íå çíàþ, ÷òî ñëåäóåò èç ýòîãî 
ñòðåìëåíèÿ óòåøàòüñÿ ëàêîìñòâîì, íî â ãîëîâå 
ó ìåíÿ íàâñåãäà çàñòðÿëè ñëîâà Êîðæèêà: «Ñå-
ãîäíÿ íóæíî æèòü îäíîé ìèíóòîé, íî òîëüêî 


