


Логану. 
Мы только познакомились, 

но я уже люблю тебя.



«Она была рада, что уютный дом, 
и мама с папой, и камин, и музыка 
были сейчас. Их нельзя забыть, ду-
мала она, потому что они сейчас.

Они не могут быть давно».

Лора Инглз-Уайлдер,
«Маленький домик в больших лесах»

«Время — самое длинное рассто-
яние между двумя местами».

Теннесси Уильямс, 
«Стеклянный зверинец»



Дорогой Питер,
Я скучаю. Прошло всего пять дней, но я скучаю 

так, будто прошло пять лет. Может, я просто 
боюсь, что это конец и что мы никогда больше не 
будем разговаривать. Да, мы будем здороваться на 
уроке химии и в коридорах школы, но будет ли 
все так, как раньше? Мне от этого очень груст-
но. Я чувствую, что могла бы сказать тебе что 
угодно. Думаю, ты тоже это чувствуешь. Я на это 
на деюсь.

В общем, я прямо сейчас скажу тебе это «что 
угодно», пока не растеряла всю храбрость. Меня 
напугало то, что случилось между нами в джаку-
зи. Для тебя это был лишь еще один день из жизни 
Питера, но для меня это значило гораздо большее, 
и именно это меня напугало. Даже не то, что все 
говорили о нас и обо мне, а то, что это вообще 
случилось. Что все было так просто, и что мне 
понравилось. Я испугалась и сорвалась на тебя, за 
что мне очень стыдно.

И прости, что я не защитила тебя перед Джо-
шем на концерте. Я должна была. Я многое тебе 
должна. Я должна тебе гораздо больше, чем это. До 
сих пор не могу поверить, что ты пришел и принес 
печенье с изюмом. Кстати, ты был такой милый в 
этом свитере. И я не подлизываюсь. Я серьезно.
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Иногда ты мне так нравишься, что просто сил 
нет. Это чувство переполняет меня с головы до ног 
и вот-вот польется через край. Ты мне так нра-
вишься, что я не знаю, что с этим делать. От 
мысли о том, что я снова тебя увижу, мое сердце 
бьется как сумасшедшее. А потом, когда ты смо-
тришь на меня так, как ты это делаешь, я чув-
ствую себя самой счастливой девушкой на свете.

То, что Джош говорил о тебе, неправда. Ты не 
тащишь меня на дно. Наоборот. Ты создаешь меня 
заново. Ты подарил мне первую любовную историю, 
Питер. Пожалуйста, не дай ей закончиться так 
скоро.

С любовью, Лара Джин



1

КИТТИ ВСЕ УТРО КАПРИЗНИЧАЕТ, а папа и 
Марго, похоже, мучаются постновогодним похме-
льем. Ну а я что? У меня перед глазами летают сер-
дечки, а письмо в кармане пальто грозится прожечь 
дыру.

Пока мы обуваемся, Китти все еще пытается 
увильнуть от необходимости надевать ханбок* к те-
те Кэрри и дяде Виктору.

— Посмотрите на рукава! Они мне едва до лок-
тей достают!

— Так и должно быть, — отвечает папа неубе-
дительно.

Китти показывает на нас с Марго.
— Тогда почему у них длина нормальная? — 

спрашивает она.
Ханбоки нам привезла бабушка из ее последней 

поездки в Корею. Марго достались желтая блузка и 
салатовая юбка. Моя блузка была розово-бежевой, с 
ярко-розовым бантом. Объемная, похожая на коло-
кол юбка струилась до пола, тогда как юбка Китти 
едва прикрывала ей лодыжки.

— Мы не виноваты, что ты растешь, как сор-
няк! — говорю я, сражаясь с бантом.

Правильно повязать бант сложнее всего. Чтобы 
разобраться, что к чему, мне пришлось несколь-
ко раз пересмотреть видео в Интернете, но он все 
равно получился кривым и жалким.

* Национальный корейский костюм, состоящий из запахи-
вающейся юбки и жакета. Здесь и далее примеч. ред.
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— И юбка у меня короткая! — ворчит сестренка, 
приподнимая подол.

На самом деле Китти терпеть не может надевать 
ханбок только потому, что ходить в нем нужно 
очень аккуратно, одной рукой придерживая юбку, 
чтобы вся конструкция не развалилась.

— Ваши кузины тоже будут в ханбоках, и это 
очень порадует бабушку, — говорит папа, потирая 
виски. — Разговор окончен.

В машине Китти без перерыва бормочет: «Нена-
вижу Новый год», и у всех, кроме меня, портится 
настроение. Марго и так уже была не в лучшем рас-
положении духа, потому что ей пришлось встать на 
рассвете, чтобы вовремя вернуться домой от друзей. 
Похмелье, вероятно, тоже сделало свое дело. А вот 
мое настроение ничто не может испортить: меня 
даже нет с ними в машине. Я нахожусь в другом 
мире, думая о своем письме Питеру. Достаточно ли 
оно искреннее? Как и когда я его передам? Что он 
ответит? Что это будет значить? Бросить его в по-
чтовый ящик или подсунуть в шкафчик? Когда мы 
снова увидимся, улыбнется ли он, пытаясь обратить 
все в шутку и смягчить напряжение? Или сделает 
вид, что ничего не получал, чтобы не говорить об 
этом? Такой вариант был бы самым ужасным. Но 
я напоминаю себе, что, несмотря на все, Питер до-
брый и милый, и он не поступит так жестоко ни за 
что на свете. В этом я точно уверена.

— О чем ты задумалась? — спрашивает Китти.
Я ее едва слышу.
— Эй!
Я закрываю глаза и притворяюсь спящей. Все, 

что я вижу, — это лицо Питера. Я точно не знаю, 
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чего от него хочу и к чему готова. Будет ли это 
«ты-мой-парень-я-твоя-девушка-все-очень-серьезно» 
любовь? Или просто случайные поцелуи, как рань-
ше? Или что-то среднее? В одном я уверена навер-
няка: я не могу выбросить из головы его лицо. Как 
он улыбается, называя меня по имени, и как рядом 
с ним я порой забываю дышать.

Разумеется, приехав к тете Кэрри и дяде Пите-
ру, мы обнаруживаем, что никто, кроме нас, не на-
дел ханбоки. Китти так старается не накричать на 
папу, что вся багровеет, а мы с Марго испепеляем 
его взглядом. Знал бы он, какое это мучение, целый 
день ходить в этой тряпке! Но потом бабушка на-
граждает меня одобрительной улыбкой, и я успока-
иваюсь.

Пока мы разуваемся и снимаем пальто в прихо-
жей, я шепчу Китти:

— Может, нам дадут больше денег за то, что мы 
так оделись?

— Девочки, вы прелестно выглядите! — воскли-
цает тетя Кэрри, обнимая нас. — А вот Хэйвен от-
казалась надевать ханбок.

Хэйвен закатывает глаза.
— Мне нравится твоя прическа! — говорит она 

Марго.
Хэйвен всего на пару месяцев старше меня, но 

считает себя гораздо более взрослой и постоянно 
пытается подружиться с Марго.

Мы начинаем с поклонов. В корейской куль-
туре в первый день нового года нужно кланяться 
старшим, желая им удачи в будущем году, а в от-
вет они дают тебе деньги. Очередь идет от стар-
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шего к младшему, поэтому бабушка садится на ди-
ван первой. Сначала ей кланяются тетя Кэрри и 
дядя Виктор, потом папа и так далее. Китти, как 
самая младшая, идет последней. Когда папа садится 
на диван и получает свои поклоны, рядом с ним 
остается одинокая диванная подушка, которая ле-
жит там каждый Новый год, с тех пор как умерла 
мама. У меня защемляет в груди от того, как папа 
сидит там один, бодро улыбается и раздает деся-
тидолларовые купюры. Бабушка многозначительно 
перехватывает мой взгляд, и я знаю, что она думает 
о том же. Когда приходит моя очередь кланяться, я 
встаю на колени, складываю ладони перед лицом и 
клянусь, что в следующем году папа не будет си-
деть на диване один.

Мы получаем десять долларов от тети Кэрри и 
дяди Виктора, десять от папы, десять от тети Мин 
и дяди Сэма, которые на самом деле нам не дядя 
с тетей, а троюродные брат и сестра. Или супер-
двоюродные? В общем, они мамины кузены. Ба-
бушка дает нам по двадцатке. Никто не заплатил 
нам больше за то, что мы были в ханбоках, но в 
целом выручка получилась неплохая. В прошлом го-
ду все родственники ограничились пятерками.

Далее в программе у нас суп из рисовых лепе-
шек, который приносит удачу. Еще тетя Кэрри ис-
пекла гороховые пирожки и настояла на том, чтобы 
каждый их попробовал, хоть никто из нас не горел 
желанием. Ее близнецы, Гарри и Леон, наши четве-
роюродные братья (или двоюродные братья в ква-
драте?), отказались от супа с пирогами и уплетают 
куриные наггетсы, сидя перед телевизором. За обе-
денным столом не всем хватило места, поэтому мы 
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с Китти сидим в кухне на табуретах и лишь слуша-
ем доносящийся из столовой смех.

Сделав первый глоток супа, я загадываю желание. 
Пожалуйста, пожалуйста, пусть у нас с Питером 
все получится.

— Почему моя миска с супом меньше, чем у 
остальных? — шепчет мне Китти.

— Потому что ты самая младшая.
— А почему нам не дали кимчи?
— Потому что тетя Кэрри считает, что мы его 

не любим, ведь мы только наполовину корейцы.
— Попроси кимчи, — шепчет Китти.
И я иду просить, скорее для себя, чем для нее.

Когда взрослые садятся пить кофе, мы с Хэйвен 
и Марго идем в комнату Хэйвен, а Китти увязыва-
ется за нами. Обычно моя младшая сестра играет 
с близнецами, но в этот раз она хватает Смитти, 
йоркширского терьера тети Кэрри, и идет с нами 
наверх, как все девочки.

У Хэйвен по всей комнате развешаны плакаты 
инди-музыкантов, о большинстве которых я даже не 
слышала. Она их постоянно меняет. Я вижу один 
новый, группы «Бель и Себастьян», напечатанный 
на бумаге в виде джинсовой ткани.

— Классный! — замечаю я.
— Я как раз собиралась его поменять, — гово-

рит Хэйвен. — Можешь взять себе, если хочешь.
Я вежливо отказываюсь. Я же знаю, что она 

предлагает лишь для того, чтобы почувствовать свое 
превосходство.

— Я возьму! — восклицает Китти, и Хэйвен тут 
же хмурится, но сестренка уже отрывает плакат от 
стены. — Спасибо, Хэйвен!
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Мы с Марго переглядываемся, стараясь не улыб-
нуться. Хэйвен всегда недолюбливала Китти, и это 
чувство у них взаимное.

— Марго, ты в Шотландии ходила на какие-ни-
будь концерты? — спрашивает Хэйвен, плюхаясь на 
кровать и открывая ноутбук.

— Ни разу, — отвечает Марго. — Я была занята 
учебой.

К тому же моя сестра вообще не любит ходить 
на концерты. Она смотрит в телефон, а юбка-хан-
бок струится вокруг нее. Марго — единственная из 
девочек Сонг, кто до сих пор при полном параде. 
Я сняла блузку, оставшись в майке и юбке, а Кит-
ти избавилась от всего ханбока и теперь щеголяет в 
топе и подштанниках.

Я сажусь на кровать рядом с Хэйвен, чтобы она 
могла показать мне фотки с ее каникул на Берму-
дах. Она начинает прокручивать ленту Инстаграма, 
и я замечаю снимки из нашей школьной поездки. 
Хэйвен играет в молодежном оркестре Шарлот-
свилля, и у нее в друзьях много ребят из разных 
школ, включая мою.

Я не могу сдержать вздоха, когда вижу ее: нашу 
общую фотографию, сделанную в автобусе в утро 
отъезда. Питер обнимает меня за плечи и что-то 
шепчет мне на ухо. Хотела бы я вспомнить, что 
именно!

Хэйвен поднимает на меня удивленный взгляд и 
спрашивает:

— Ой, смотри, это ты, Лара Джин. Где это?
— Ездили со школой кататься на лыжах.
— Это твой парень? — спрашивает Хэйвен, и я 

вижу, что она поражена, но усердно старается этого 
не показывать.
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Хотела бы я сказать «да», но…
Прибегает Китти и заглядывает мне через плечо.
— Да, и он самый красивый парень, которого ты 

когда-либо видела, Хэйвен! — говорит она с вы-
зовом.

Марго, которая до этого сидела, уткнувшись в 
телефон, поднимает взгляд и хихикает.

— Это не совсем так, — говорю я, защищаясь.
То есть да, он самый красивый парень, которо-

го я когда-либо видела, но кто знает, какие ребята 
учатся в школе с Хэйвен.

— Нет, Китти права, он шикарен, — призна-
ет Хэйвен. — Как ты его заполучила? Без обид. 
Я просто думала, ты не из тех, кто встречается с 
парнями.

Я хмурюсь. Не из тех, кто встречается с парня-
ми? Что это значит? Что я мухомор, который си-
дит в полумраке своей комнаты и обрастает пле-
сенью?

— Лара Джин постоянно ходит на свидания! — 
поддерживает меня Марго.

Я краснею. Я ни разу не была на свидании, если 
не считать Питера, но я благодарна сестре за ложь.

— Как его зовут? — спрашивает Хэйвен.
— Питер. Питер Кавински.
Одно его имя доставляет мне удовольствие, и я 

смакую его, как тающую на языке дольку шоколада.
— Хм, — говорит Хэйвен. — Я думала, он 

встречается с той красивой блондинкой. Как там 
ее? Дженна? Вы с ней в детстве были лучшими под-
ругами.

Я чувствую укол в сердце.
— Ее зовут Женевьева. Мы раньше дружили, но 

теперь нет. И они с Питером уже давно расстались.


