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Ãëàâà 1

ß íà÷àë ðàáîòàòü ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñðåäíåé 
øêîëû. ß íàøåë ìåñòî â áðîêåðñêîé êîíòîðå *. 

ß õîðîøî ñ÷èòàë. Â øêîëå ÿ çà ãîä ïðîøåë òðåõëåò-
íèé êóðñ àðèôìåòèêè. Îñîáåííî õîðîøî ìíå äàâàë-
ñÿ ñ÷åò â óìå. Ìîèì äåëîì áûëà áîëüøàÿ êîòèðîâî÷-
íàÿ äîñêà â òîðãîâîì çàëå. Îáû÷íî îäèí èç êëèåíòîâ 
ñèäåë ðÿäîì ñ òåëåãðàôíûì àïïàðàòîì è çà÷èòûâàë 
öåíû. ß âñåãäà óñïåâàë çàïèñûâàòü. Ó ìåíÿ âñåãäà 
áûëà õîðîøàÿ ïàìÿòü íà ÷èñëà. Íèêàêèõ ïðîáëåì.

Â êîíòîðå áûëî ìíîãî äðóãèõ ñëóæàùèõ. Ó ìåíÿ, 
åñòåñòâåííî, áûëè ñðåäè íèõ ïðèÿòåëè, íî ïðè àê-
òèâíîì ðûíêå ÿ áûâàë íàñòîëüêî çàíÿò ñ äåñÿòè 
óòðà äî òðåõ ÷àñîâ äíÿ, ÷òî âðåìåíè íà áîëòîâíþ 
ïî÷òè íå îñòàâàëîñü. Òàê èëè èíà÷å, ýòî ìåíÿ íå 
ðàçäðàæàëî, ïî êðàéíåé ìåðå â ðàáî÷åå âðåìÿ.

Íî ðûíî÷íàÿ ñóåòà íå ìåøàëà ìíå äóìàòü î ðà-
áîòå. Äëÿ ìåíÿ êîòèðîâêè íå áûëè öåíàìè àêöèé — 
ïî ñòîëüêî-òî äîëëàðîâ çà øòóêó. Ýòî áûëè ïðîñòî 

 * Èìååòñÿ â âèäó ïîëóëåãàëüíàÿ ëàâî÷êà, îáîðóäîâàííàÿ òå-
ëåãðàôíîé ñâÿçüþ ñ ôîíäîâûìè è òîâàðíûìè áèðæàìè è 
ïðèíèìàâøàÿ ñòàâêè íà èçìåíåíèÿ êóðñà öåííûõ áóìàã 
è áèðæåâûõ òîâàðîâ (ñàõàð, ìåäü, ñòàëü, êàó÷óê è ïð.). 
Àìåðèêàíñêîå íàçâàíèå bucket shops âîçíèêëî â ñâÿçè ñ òåì, 
÷òî ïåðâîíà÷àëüíî â òàêîãî ðîäà çàâåäåíèÿõ àëêîãîëüíûå 
íàïèòêè ïðîäàâàëèñü óïàêîâêàìè (ÿùèêàìè, êîðçèíêà-
ìè — bucket). Çäåñü è äàëåå: áðîêåðñêàÿ êîíòîðà, ïðîâèíöè-
àëüíàÿ áðîêåðñêàÿ êîíòîðà, èãîðíûå äîìà.
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÷èñëà. Êîíå÷íî, îíè ÷òî-òî çíà÷èëè. Îíè ïîñòîÿííî 
èçìåíÿëèñü. È òîëüêî ýòî ìåíÿ èíòåðåñîâàëî — èçìå-
íåíèÿ. Ïî÷åìó îíè ìåíÿëèñü? Ýòîãî ÿ íå çíàë. Äà è 
íå èíòåðåñîâàëñÿ. ß íå äóìàë îá ýòîì. Ïðîñòî âèäåë, 
÷òî îíè âñå âðåìÿ ìåíÿþòñÿ. Òîëüêî îá ýòîì ÿ è 
ðàçìûøëÿë ïî ïÿòü ÷àñîâ â áóäíè è ïî äâà ÷àñà 
â ñóááîòó — î òîì, ÷òî îíè ïîñòîÿííî èçìåíÿþòñÿ.

Âîò òàê ÿ âïåðâûå çàèíòåðåñîâàëñÿ ïîâåäåíè-
åì öåí. Ó ìåíÿ áûëà ïðåêðàñíàÿ ïàìÿòü íà ÷èñëà. 
ß ïîìíèë â äåòàëÿõ, êàê âåëè ñåáÿ öåíû íàêàíóíå — 
ïåðåä òåì, êàê îíè íà÷èíàëè ðàñòè èëè ïàäàòü. Ìîÿ 
ëþáîâü ê óñòíîìó ñ÷åòó ïðèøëàñü î÷åíü êñòàòè.

ß çàìåòèë, ÷òî ïðÿìî ïåðåä òåì, êàê íà÷àòü ðàñ-
òè èëè ïàäàòü, öåíû àêöèé îáû÷íî âåëè ñåáÿ, òàê 
ñêàçàòü, îïðåäåëåííûì îáðàçîì. Òàêîãî ðîäà ñèòóà-
öèè ïîâòîðÿëèñü ïîñòîÿííî, è ÿ íà÷àë ê íèì ïðè-
ñìàòðèâàòüñÿ. Ìíå áûëî òîëüêî ÷åòûðíàäöàòü, íî, 
êîãäà ñ÷åò ñîâïàäåíèé â ïîâåäåíèè öåí ïîøåë íà 
ñîòíè, ÿ çàíÿëñÿ èõ àíàëèçîì è ñòàë ñðàâíèâàòü ñå-
ãîäíÿøíåå äâèæåíèå àêöèé ñ òåì, ÷òî áûëî â ïðå-
äûäóùèå äíè. Ìíå ïîòðåáîâàëîñü íåìíîãî âðåìå-
íè, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ïðåäóãàäûâàòü äâèæåíèå öåí. 
Ìîèì åäèíñòâåííûì îðèåíòèðîì, êàê ÿ óæå ñêàçàë, 
áûëî èõ ïîâåäåíèå â ïðîøëîì. Âñå «äîñüå» ÿ äåð-
æàë â ïàìÿòè, èñêàë çàêîíîìåðíîñòè â äâèæåíèè 
öåí, «õðîíîìåòðèðîâàë» èõ. Íó, âû ïîíèìàåòå, ÷òî 
ÿ èìåþ â âèäó.

Ìîæíî çàñå÷ü ìîìåíò, êîãäà ïîêóïêà ïðèíîñèò 
òîëüêî ÷óòü áîëüøóþ âûãîäó, ÷åì ïðîäàæà. Íà áèð-
æå èäåò ñðàæåíèå, è òåëåãðàôíàÿ ëåíòà ñëóæèò ïîä-
çîðíîé òðóáîé, ÷òîáû íàáëþäàòü çà íèì. Â ñåìè ñëó-
÷àÿõ èç äåñÿòè íà åå äàííûå ìîæíî ïîëîæèòüñÿ.

ß ðàíî óñâîèë åùå îäèí óðîê — íà Óîëë-ñòðèò 
âñåãäà âñå îäíî è òî æå. Íè÷åãî íîâîãî è áûòü íå 
ìîæåò, ïîòîìó ÷òî ñïåêóëÿöèÿ ñòàðà, êàê ýòîò ìèð. 
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Ñåãîäíÿ íà áèðæå ïðîèñõîäèò òî, ÷òî óæå áûëî ïðåæ-
äå è ÷òî ïîâòîðèòñÿ ïîòîì. Ýòî ÿ çàïîìíèë íàâñåãäà. 
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî äàæå ñåé÷àñ ìîãó âñïîìíèòü, êîã-
äà è êàê ÿ ýòî ïîíÿë. Ýòî ìîé ñïîñîá íàêàïëèâàòü 
îïûò.

ß íàñòîëüêî óâëåêñÿ ñâîåé èãðîé è òàê àçàðò-
íî ñòðåìèëñÿ óãàäûâàòü ðîñò è ïàäåíèå êóðñîâ àê-
òèâíûõ àêöèé, ÷òî äàæå çàâåë çàïèñíóþ êíèæêó 
è íà÷àë çàïèñûâàòü ñâîè íàáëþäåíèÿ. Ýòî íå áûëî 
çàïèñüþ âîîáðàæàåìûõ ñäåëîê íà ìèëëèîíû äîë-
ëàðîâ, ÷åì ðàçâëåêàþò ñåáÿ ìíîãèå, íå ðèñêóþùèå 
íè ðàçáîãàòåòü, íè ïîïàñòü â ïðèþò äëÿ áåçäîìíûõ. 
ß ïðîñòî ôèêñèðîâàë, êîãäà óãàäàë, à êîãäà ïðî-
ìàõíóëñÿ; ìåíÿ áîëüøå âñåãî èíòåðåñîâàëà òî÷íîñòü 
ìîèõ íàáëþäåíèé è îöåíîê — ïðàâ ÿ èëè íåò.

Èçó÷èâ êîëåáàíèÿ öåí íà àêòèâíûå àêöèè çà 
äåíü, ÿ äåëàë âûâîä, ÷òî öåíû âåëè ñåáÿ èìåííî 
òàê, êàê âñåãäà ïåðåä ñêà÷êîì íà âîñåìü èëè äåñÿòü 
ïóíêòîâ. Òîãäà â ïîíåäåëüíèê ÿ çàïèñûâàë öåíó íà 
îïðåäåëåííûå àêöèè è, ïîìíÿ î òîì, ÷òî áûâàëî â 
ïðîøëîì, ïèñàë, êàêîé äîëæíà áûòü öåíà âî âòîð-
íèê è â ñðåäó. À ïîòîì óæ ÿ ñðàâíèâàë ñâîè äîãàäêè 
ñ òåì, ÷òî ïðèíîñèëà ëåíòà áèðæåâîãî òåëåãðàôà.

Òàê â ìîþ æèçíü âîøåë èíòåðåñ ê èíôîðìàöèè î 
öåíàõ. Ìåíÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà çàèíòåðåñîâàëè ïîâû-
øåíèÿ è ïîíèæåíèÿ öåí. Äëÿ òàêèõ äâèæåíèé âñåã-
äà åñòü êàêàÿ-òî ïðè÷èíà, íî òåëåãðàôíàÿ ëåíòà íå 
ãîâîðèò, çà÷åì è ïî÷åìó. Êîãäà ìíå áûëî ÷åòûðíàä-
öàòü, ÿ íå ñïðàøèâàë ëåíòó — ïî÷åìó; íå çàäàþ ýòî-
ãî âîïðîñà è ñåé÷àñ, êîãäà ìíå ñîðîê. Ìîæåò, äîëæ-
íû ïðîéòè äâà-òðè äíÿ, äâå-òðè íåäåëè èëè ìåñÿöà, 
ïðåæäå ÷åì ñòàíóò èçâåñòíû ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì 
îïðåäåëåííûå àêöèè âåëè ñåáÿ ñåãîäíÿ òàêèì-òî îá-
ðàçîì. Íî êàêàÿ, ê ÷åðòó, ðàçíèöà? Íà ëåíòó íóæíî 
ðåàãèðîâàòü ñåãîäíÿ, à íå çàâòðà. Ïðè÷èíû ìîãóò ïî-
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äîæäàòü. À òû äîëæåí äåéñòâîâàòü íåìåäëåííî èëè 
îñòàòüñÿ â ñòîðîíå. Âñå ýòî ðàñêðó÷èâàëîñü ïåðåäî 
ìíîé ðàç çà ðàçîì. Ïðîñòî çàïîìèíàåøü, ÷òî êàê-òî 
àêöèè «Õîëëîó òóá» ïîøëè âíèç íà òðè ïóíêòà. 
À â ñëåäóþùèé ïîíåäåëüíèê âûÿñíÿëîñü, ÷òî äèðåê-
òîðà çàæàëè äèâèäåíäû. Ýòî è áûëî ïðè÷èíîé. Îíè 
çíàëè, ÷òî ñîáèðàþòñÿ ñäåëàòü, è åñëè äàæå ñàìè 
îíè íå ïðîäàâàëè àêöèè ñâîåé êîìïàíèè, òî óæ òî÷-
íî èõ íå ñêóïàëè. Êîìïàíèÿ íå ñòàëà ïîääåðæèâàòü 
êóðñ ñâîèõ àêöèé, êàê æå áûëî åìó íå óïàñòü?

Âîò òàê ÿ ïðîäîëæàë äåëàòü çàïèñè â òå÷åíèå 
ïîëóãîäà. Êîãäà ìîé ðàáî÷èé äåíü çàêàí÷èâàëñÿ, 
ÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû èäòè äîìîé, âûïèñûâàë èíòå-
ðåñîâàâøèå ìåíÿ ÷èñëà è èçó÷àë èçìåíåíèÿ, îáðà-
ùàÿ âíèìàíèå íà ïîâòîðÿþùèåñÿ äâèæåíèÿ öåí. 
Â ñóùíîñòè, ÿ ó÷èëñÿ ÷èòàòü òåëåãðàôíóþ ëåíòó, 
õîòÿ òîãäà è ñàì ýòîãî íå ïîíèìàë.

Êàê-òî âî âðåìÿ îáåäåííîãî ïåðåðûâà êî ìíå ïî-
äîøåë îäèí èç ðàáîòàâøèõ â êîíòîðå ìîëîäûõ ëþ-
äåé — îí áûë ïîñòàðøå ìåíÿ, è òèõî ñïðîñèë, íåò 
ëè ó ìåíÿ äåíåã.

— Äëÿ ÷åãî òåáå çíàòü? — îòâåòèë ÿ âîïðîñîì.
— Íó, — ñêàçàë îí, — ó ìåíÿ åñòü êëàññíàÿ íà-

âîäêà íà àêöèè «Áàðëèíãòîí». Åñëè êòî-íèáóäü ñî-
ñòàâèò ìíå êîìïàíèþ, ÿ ïîñòàâëþ íà íèõ.

— ×òî çíà÷èò «ïîñòàâëþ»? — ñïðîñèë ÿ. Äëÿ 
ìåíÿ òîãäà ñòàâèòü ìîãëè òîëüêî íàøè êëèåíòû — 
ñòàðûå ÷óäàêè ñ êó÷åé áàáîê. Åùå áû! Âåäü ÷òîáû 
âîéòè â èãðó, íóæíî èìåòü ñîòíè èëè äàæå òûñÿ-
÷è äîëëàðîâ. Ýòî áûëî òàê æå íåäîñÿãàåìî, êàê 
èìåòü ñîáñòâåííûé ýêèïàæ è êó÷åðà â øåëêîâîì öè-
ëèíäðå.

— Ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ ñêàçàë — ïîñòàâëþ! Ñêîëüêî 
ó òåáÿ åñòü?

— À ñêîëüêî òåáå íóæíî?



5Ãëàâà 1

— Íó, ÿ ìîã áû çà ïÿòü äîëëàðîâ ïîñòàâèòü íà 
ïÿòü àêöèé.

— Êàê òû ñîáèðàåøüñÿ ñòàâèòü?
— ß õî÷ó êóïèòü ñòîëüêî àêöèé «Áàðëèíãòîí», 

ñêîëüêî ñîáåðó äåíåã, ÷òîáû çàïëàòèòü ìàðæó *. Ýòî 
æå ÷èñòûé âåðíÿê. Âñå ðàâíî ÷òî ïîäîáðàòü íà óëè-
öå. Ìû â îäèí ìèã óäâîèì íàøè äåíåæêè.

— Ïîãîäè-êà, — ñêàçàë ÿ è âûòàùèë ìîþ çàâåò-
íóþ êíèæêó.

Ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëà íå âîçìîæíîñòü óäâîèòü äå-
íüãè, à òî, ÷òî îí ñêàçàë î ðîñòå àêöèé «Áàðëèíãòîí». 
Åñëè îí ïðàâ, ìîè çàïèñè äîëæíû ýòî ïîäòâåðäèòü. 
È â ñàìîì äåëå! Èç ìîèõ çàìåòîê áûëî âèäíî, ÷òî 
ýòè àêöèè âåëè ñåáÿ êàê âñåãäà ïåðåä ïîäúåìîì êóð-
ñà. Äî ýòîãî ñëó÷àÿ ÿ íèêîãäà íè÷åãî íå ïðîäàâàë è 
íå ïîêóïàë è äàæå íå èãðàë ñ ïàöàíàìè â àçàðòíûå 
èãðû. Ìíå âàæíà áûëà ëèøü âîçìîæíîñòü ïðîâåðèòü 
òî÷íîñòü ñâîåé ðàáîòû, ñâîåãî ëþáèìîãî äåëà. Ìåíÿ 
ïîðàçèëà ìûñëü, ÷òî, åñëè íà ïðàêòèêå ìîè ðàñ÷åòû 
íå îïðàâäàþòñÿ, çíà÷èò, âñå ýòî íèêîìó íå íóæíî. 
Òàê ÷òî ÿ îòäàë åìó âñå ñâîè äåíüãè, è îí îòïðàâèë-
ñÿ â îäíó èç áëèæàéøèõ áðîêåðñêèõ êîíòîð è íà âñå 
äåíüãè êóïèë àêöèé «Áàðëèíãòîí». ×åðåç äâà äíÿ 
ìû ñíÿëè ïðèáûëü. ß çàðàáîòàë 3,12 äîëëàðà.

Ïîñëå ýòîé ïåðâîé ñäåëêè ÿ íà÷àë ñïåêóëèðîâàòü 
íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê. Â îáåäåííûé ïåðåðûâ ÿ çàõî-
äèë â áëèæàéøóþ áðîêåðñêóþ êîíòîðó è ïîêóïàë 
èëè ïðîäàâàë — ìíå ýòî âñåãäà áûëî áåç ðàçíèöû. 
ß íå ïðèñëóøèâàëñÿ ê ÷óæèì ìíåíèÿì, è ó ìåíÿ 
íå áûëî ëþáèìûõ àêöèé. ß èãðàë ïî ñîáñòâåííîé 
ñèñòåìå. Âñå ìîè çíàíèÿ ñâîäèëèñü ê àðèôìåòèêå. 
È íà ñàìîì-òî äåëå ìîé ïîäõîä áûë èäåàëåí äëÿ òà-

 * Ïî íîðìå óäàðåíèå ñòàâèòñÿ íà ïåðâîì ñëîãå, íî â ðàçãîâîð-
íîé è ïðîôåññèîíàëüíîé ðå÷è ÷àùå óïîòðåáëÿåòñÿ ìàðæáà.
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êèõ áðîêåðñêèõ êîíòîð, ãäå âñå ñâîäèòñÿ ê ñòàâêàì 
íà êîëåáàíèÿ öåí, êîòîðûå âûïîëçàþò íà ëåíòå èç 
òåëåãðàôíîãî àïïàðàòà.

Î÷åíü ñêîðî âûÿñíèëîñü, ÷òî èãðà íà êóðñàõ àê-
öèé ïðèíîñèò ìíå íàìíîãî áîëüøå äåíåã, ÷åì ðàáîòà 
â êîíòîðå. Òàê ÷òî ÿ îòòóäà óøåë. Ìîè äîìàøíèå 
áûëè ïðîòèâ, íî âñå îíè ñìîëêëè, êîãäà óçíàëè, 
÷òî è êàê. ß áûë åùå ïîäðîñòêîì, è ìîå æàëîâàíüå 
áûëî íå ñëèøêîì áîëüøèì. Ñïåêóëÿöèÿ ïðèíîñèëà 
íàìíîãî áîëüøå.

Ìíå áûëî âñåãî ïÿòíàäöàòü, êîãäà ÿ ñäåëàë ìîþ 
ïåðâóþ òûñÿ÷ó è âûëîæèë äåíüãè íà ñòîë ïåðåä ìà-
òåðüþ. Çäåñü áûëî âñå, ÷òî ÿ çàðàáîòàë çà íåñêîëüêî 
ìåñÿöåâ, íå ñ÷èòàÿ òîãî, ÷òî ÿ êàæäóþ íåäåëþ îò-
äàâàë äîìîé. Ìîÿ ìàòü óæàñíî ðàçâîëíîâàëàñü. Îíà 
õîòåëà, ÷òîáû ÿ îòíåñ ýòè äåíüãè â áàíê — ïîäàëüøå 
îò ñîáëàçíîâ. Îíà ñêàçàëà, ÷òî íèêîãäà íå ñëûøàëà, 
÷òîáû ìàëü÷èê â ïÿòíàäöàòü ëåò ìîã çàðàáîòàòü òà-
êèå äåíüæèùè ñ íóëÿ. Îíà ïîäîçðåâàëà, ÷òî ýòî íå 
íàñòîÿùèå äåíüãè. Åå ãðûçëè ñòðàõè è áåñïîêîéñòâî. 
Íî ÿ íå ìîã äóìàòü íè î ÷åì, êðîìå âåðíîñòè ìîèõ 
âû÷èñëåíèé. Âåäü â ýòîì æå âñÿ ïðåëåñòü — âûèãðû-
âàòü òîëüêî çà ñ÷åò ñîáñòâåííîé ãîëîâû. Åñëè ÿ îêà-
çûâàëñÿ ïðàâ, êîãäà ïðîâåðÿë âåðíîñòü ìîèõ âûêëà-
äîê, ïîñòàâèâ íà äåñÿòü àêöèé, òî ÿ áóäó â äåñÿòü ðàç 
áîëåå ïðàâ, ïîñòàâèâ íà ñîòíþ àêöèé. Ñìûñë äåíåã 
áûë òîëüêî â îäíîì — îíè ïîäòâåðæäàëè ïðàâîòó 
ìîèõ âû÷èñëåíèé, ìîþ ïðàâîòó. ×åì áîëüøå ñòàâêè, 
òåì áîëüøå íóæíî ìóæåñòâà? Áåç ðàçíèöû! Åñëè ó 
ìåíÿ åñòü òîëüêî äåñÿòü äîëëàðîâ è ÿ èìè ðèñêíóë, 
ÿ äåéñòâóþ ñìåëåå, ÷åì êîãäà ñòàâëþ ìèëëèîí, èìåÿ 
ïðè ýòîì åùå ìèëëèîí â çàíà÷êå.

Êàê áû òî íè áûëî, â ïÿòíàäöàòü ëåò ÿ õîðî-
øî çàðàáàòûâàë íà ôîíäîâîé áèðæå. ß íà÷èíàë â 
ñàìûõ ìåëêèõ ïîäïîëüíûõ áèðæåâûõ êîíòîðàõ, 
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ãäå íà ÷åëîâåêà, ðàçîì êóïèâøåãî äâàäöàòü àêöèé, 
ñìîòðåëè êàê íà ïåðåîäåòîãî Äæ. Ó. Ãåéòñà èëè 
Äæ. Ï. Ìîðãàíà, ïóòåøåñòâóþùåãî èíêîãíèòî. Â òå 
äíè áóêìåêåðû ðåäêî ïðèæèìàëè êëèåíòîâ. Â ýòîì 
íå áûëî íóæäû. Ñóùåñòâîâàëè äðóãèå ñïîñîáû âû-
ìàíèòü ó êëèåíòîâ äåíüãè, äàæå êîãäà îíè óãàäûâà-
ëè äâèæåíèå öåí. Áèçíåñ áûë ÷óäîâèùíî ïðèáûëü-
íûì. Êîãäà îíè ðàáîòàëè çàêîííî — ÿ èìåþ â âèäó 
ïî-÷åñòíîìó, êîëåáàíèÿ öåí ïðîñòî ñðåçàëè íåáîëü-
øèå ñòàâêè. Öåíå áûëî äîñòàòî÷íî ÷óòü ïîéòè íå 
â òó ñòîðîíó, ÷òîáû äî÷èñòà ñðåçàòü ìàðæó â òðè 
÷åòâåðòè ïóíêòà. Ê òîìó æå íåçàïëàòèâøèé èãðîê 
óæå íèêîãäà íå äîïóñêàëñÿ ê èãðå. Äëÿ íåãî âõîä 
çàêðûâàëñÿ íàâñåãäà.

ß ðàáîòàë â îäèíî÷êó. Íèêîãî íå ïîäïóñêàë ê 
ìîåìó äåëó. Â ëþáîì ñëó÷àå ýòà èãðà äëÿ îäíîãî. 
Âåäü ãëàâíîå áûëà ìîÿ ãîëîâà, íå òàê ëè? Öåíû ëèáî 
äâèãàëèñü òàê, êàê ÿ ïðåäâèäåë, è çäåñü íå íóæ-
íà áûëà ïîìîùü äðóçåé èëè ïàðòíåðîâ, ëèáî øëè â 
äðóãóþ ñòîðîíó, è íèêòî áû èõ ðàäè ìåíÿ íå îñòà-
íîâèë. Ïðîñòî íå áûëî ñìûñëà ïîñâÿùàòü êîãî-òî 
â ìîè äåëà. Ó ìåíÿ, êîíå÷íî, áûëè äðóçüÿ, íî äåëî 
îñòàâàëîñü äåëîì. Ýòî áûëà èãðà äëÿ îäèíî÷êè. Âîò 
òàê ÿ âñåãäà è èãðàë.

Áóêìåêåðàì ïîòðåáîâàëîñü ñîâñåì íåìíîãî âðå-
ìåíè, ÷òîáû çàèìåòü íà ìåíÿ çóá çà òî, ÷òî ÿ èõ ïî -
ñòîÿííî îáûãðûâàë. ß çàõîäèë â êîíòîðó è âûêëàäû-
âàë íà ñòîéêó äåíüãè, íî ìîè ñòàâêè íå ïðèíèìàëè. 
Îíè ãîâîðèëè, ÷òî ìíå òàì íå÷åãî äåëàòü. Èìåííî 
òîãäà îíè ïðîçâàëè ìåíÿ þíûì «÷èñòèëüùèêîì 
êàññ». Ìíå ïðèøëîñü ìåíÿòü áðîêåðîâ è ïåðåõî-
äèòü èç îäíîãî èãîðíîãî äîìà â äðóãîé, è ÿ äîøåë 
äî òîãî, ÷òî ñòàë ñêðûâàòü ñîáñòâåííîå èìÿ. ß íà÷è-
íàë ñ ìàëûõ ñòàâîê — ïÿòíàäöàòü èëè äâàäöàòü àê-
öèé. Ïîðîé, åñëè íà ìåíÿ îáðàùàëè âíèìàíèå, ìíå 
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ïðèõîäèëîñü íàðî÷íî ïðîèãðûâàòü, ÷òîáû ïîòîì èõ 
êàê ñëåäóåò íàãðåòü. Åñòåñòâåííî, ÷òî ìíå áûñòðî 
ãîâîðèëè, ÷òîáû ÿ ñìàòûâàëñÿ êóäà ïîäàëüøå è 
áîëüøå íå îáäèðàë çàâåäåíèå.

Îäíàæäû, êîãäà ïåðåäî ìíîé çàõëîïíóëè äâåðü 
äîâîëüíî áîëüøîé êîíòîðû, â êîòîðîé ÿ èãðàë óæå 
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ÿ ðåøèë îòíÿòü ó íèõ ïîáîëü-
øå äåíåã. Ó ýòîé êîíòîðû áûëè îòäåëåíèÿ ïî âñåìó 
öåíòðó ãîðîäà, â õîëëàõ ãîñòèíèö è â áëèæíèõ ïðè-
ãîðîäàõ. ß çàøåë â îòäåëåíèå â îäíîé èç ãîñòèíèö, 
çàäàë óïðàâëÿþùåìó íåñêîëüêî âîïðîñîâ è, íàêî-
íåö, ïðèñòóïèë ê äåëó. Íî êîãäà ÿ â ñâîåé îáû÷-
íîé ìàíåðå íà÷àë ðàáîòàòü ñ àêòèâíûìè àêöèÿìè, 
åìó ïîçâîíèëè èç öåíòðàëüíîé êîíòîðû è ñïðîñèëè: 
«Êòî ýòî òàì ó òåáÿ îðóäóåò?» Ìåíåäæåð ïåðåàäðåñî-
âàë âîïðîñ ìíå, è ÿ íàçâàë ñåáÿ — Ýäâàðä Ðîáèíñîí 
èç Êåìáðèäæà. Îí ïåðåäàë ñâîåìó áîññó ïî òåëåôîíó 
ðàäîñòíóþ âåñòü. Íî íà äðóãîì êîíöå òåëåôîíà õîòå-
ëè çíàòü, êàê ÿ âûãëÿæó. Ìåíåäæåð ñêàçàë ìíå îá 
ýòîì, è ÿ ïîñîâåòîâàë: «Ñêàæè åìó, ÷òî ÿ æèðíûé 
êîðîòûøêà ñ ÷åðíûìè âîëîñàìè è êëî÷êîâàòîé áî-
ðîäîé». Íî îí íå ïîñëóøàë è îïèñàë ìåíÿ. Êîãäà 
ìåíåäæåð âûñëóøàë îòâåò, åãî ëèöî ïîáàãðîâåëî, îí 
ïîâåñèë òðóáêó è âåëåë ìíå âûìåòàòüñÿ.

— ×òî îíè âàì ñêàçàëè? — âåæëèâî ñïðîñèë ÿ.
— Îíè ñêàçàëè: «Òû êðóãëûé äóðàê, ðàçâå 

òåáå íå ãîâîðèëè, ÷òî íåëüçÿ èìåòü äåëî ñ Ëàððè 
Ëèâèíãñòîíîì? Òû íàðî÷íî äàë åìó ñîäðàòü ñ íàñ 
ñåìüñîò äîëëàðîâ!» — Îí íå ñòàë ïåðåñêàçûâàòü âñå, 
÷òî åìó íàãîâîðèëè ïî òåëåôîíó.

ß ïîïûòàë ñ÷àñòüÿ â äðóãèõ îòäåëåíèÿõ, íî îáî 
ìíå çíàëè óæå âåçäå è íè â îäíîì èç íèõ ìîèõ äå-
íåã áðàòü íå õîòåëè. ß íå ìîã äàæå çàéòè íèêóäà è 
âçãëÿíóòü íà êîòèðîâêè áåç òîãî, ÷òîáû êòî-íèáóäü 
èç êëåðêîâ íå íàïóñòèëñÿ íà ìåíÿ. ß ñòàë ïîðåæå 
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ê íèì çàõîäèòü, äåëÿ ñâîå âðåìÿ ìåæäó ðàçíûìè 
îòäåëåíèÿìè, íî è ýòî íå ñðàáîòàëî.

Íàêîíåö ó ìåíÿ îñòàëñÿ åäèíñòâåííûé âûõîä. 
Ýòî áûëà ñàìàÿ áîëüøàÿ è ñàìàÿ áîãàòàÿ èç áðîêåð-
ñêèõ êîìïàíèé ãîðîäà — «Êîñìîïîëèòåí».

Ó «Êîñìîïîëèòåí» áûë ðåéòèíã À-I, è îíè äå-
ëàëè ãðàíäèîçíûé áèçíåñ. Ó íèõ áûëè îòäåëåíèÿ â 
êàæäîì ïðîìûøëåííîì ãîðîäå Íîâîé Àíãëèè. Îíè 
ïîçâîëÿëè ìíå çàíèìàòüñÿ òîðãîâëåé, è ÿ ïîêóïàë 
è ïðîäàâàë àêöèè, âûèãðûâàë èëè ïðîèãðûâàë ìå-
ñÿöàìè, íî â êîíöå êîíöîâ è çäåñü ïîëó÷èëîñü, êàê 
âåçäå. Îíè íå âûñòàâèëè ìåíÿ çà äâåðü, êàê ýòî äå-
ëàëè ìàëåíüêèå êîíòîðû. È íå ïîòîìó, ÷òî òàêîé 
ïî ñòóïîê âûãëÿäåë áû íåñïîðòèâíî, à ïðîñòî, åñëè 
âñå óçíàëè áû, ÷òî îíè âûñòàâèëè ÷åëîâåêà òîëüêî 
çà òî, ÷òî îí íåìíîãî âûèãðûâàë, ýòî áûëà áû ïëîõàÿ 
ðåïóòàöèÿ. Íî îíè ìíå óñòðîèëè äðóãóþ ãàäîñòü — 
èçìåíèëè óñëîâèÿ èãðû. Ñíà÷àëà ÿ âíîñèë ìàðæó â 
òðè äîëëàðà, à ïîòîì ìåíÿ çàñòàâëÿëè âûïëà÷èâàòü 
ïðåìèþ — ñíà÷àëà ïîëïóíêòà, çàòåì ïóíêò è, íàêî-
íåö, ïîëòîðà. Ñêà÷êè ñ ïðåïÿòñòâèÿìè, âîò ÷òî ýòî 
áûëî! Êàê ýòî äåëàëîñü? Î÷åíü ïðîñòî! Ïðåäïîëîæèì, 
ñòàëüíûå àêöèè èäóò ïî äåâÿíîñòî äîëëàðîâ è âû 
èõ ïîêóïàåòå. Â êâèòàíöèè çàïèñàíî êàê îáû÷íî: 
«Êóïëåíî äåñÿòü ñòàëüíûõ ïî 90 1/8». Åñëè âû çà-
ÿâëÿåòå ìàðæó â îäèí ïóíêò, ýòî çíà÷èò, ÷òî, êîãäà 
öåíà îïóñêàåòñÿ íèæå 89 1/4, âû àâòîìàòè÷åñêè ïðî-
èãðûâàåòå. Êëèåíòû áðîêåðñêèõ êîíòîð íå òðåáóþò 
áîëüøåé ìàðæè, è èì íå ïðèõîäèòñÿ ïðèêàçûâàòü 
áðîêåðó — ïðîäàâàé, çà ñêîëüêî ìîæåøü.

Íî êîãäà «Êîñìîïîëèòåí» ââåëà ýòó ïðåìèþ ê 
ìàðæå, ýòî áûë óäàð íèæå ïîÿñà. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî, 
êîãäà ÿ ïîêóïàë ïðè öåíå äåâÿíîñòî, â êâèòàíöèè 
ïèñàëè íå êàê ïðåæäå: «Êóïëåíî äåñÿòü ñòàëüíûõ 
ïî 90 1/8», à «Êóïëåíî äåñÿòü ñòàëüíûõ ïî 91 1/8». 
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Âîò òàê -òî! Ïîñëå ïîêóïêè êóðñ ìîã ïîäíÿòüñÿ íà 
ïóíêò ñ ÷åòâåðòüþ, è ÿ âñå åùå áûë áû â ìèíóñàõ 
ïðè çàêðûòèè òîðãîâëè. À ïîòðåáîâàâ, ÷òîáû ìàðæà 
ñ ñàìîãî íà÷àëà ñîñòàâëÿëà òðè ïóíêòà, îíè ñíèçèëè 
ìîþ ñïîñîáíîñòü òîðãîâàòü íà äâå òðåòè. Íî âñå-òàêè 
ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ áðîêåðñêàÿ êîíòîðà, êîòî-
ðàÿ ïîçâîëÿëà çàíèìàòüñÿ ìîèì äåëîì, òàê ÷òî ìíå 
îñòàâàëîñü ëèáî ïðèíÿòü èõ óñëîâèÿ, ëèáî îòêàçàòü-
ñÿ îò äåëà.

ß, åñòåñòâåííî, çíàâàë è âçëåòû è ïàäåíèÿ, íî 
â öåëîì ÿ áûë â âûèãðûøå. Îäíàêî ëþäÿì èç «Êîñ-
ìîïîëèòåí» áûëî ìàëî òîé ÷óäîâèùíîé ôîðû, êî-
òîðóþ îíè íà ìåíÿ íàãðóçèëè, à ýòîãî áûëî áû äî-
ñòàòî÷íî, ÷òîáû ñëîìàòü ëþáîãî. Îíè ïîïûòàëèñü 
åùå è íàäóòü ìåíÿ. Íî îíè ìåíÿ íå äîñòàëè. Ìåíÿ 
ñïàñëà èíòóèöèÿ.

Êàê ÿ óæå ñêàçàë, «Êîñìîïîëèòåí» áûëà ìîèì 
ïîñëåäíèì ïðèáåæèùåì. Ýòî áûëà ñàìàÿ áîãàòàÿ 
áðîêåðñêàÿ êîíòîðà â Íîâîé Àíãëèè, è îíè, êàê 
ïðàâèëî, íå îãðàíè÷èâàëè îáúåì ñäåëîê. Äóìàþ, ÷òî 
ñðåäè èõ êëèåíòîâ ÿ áûë ñàìûì ñåðüåçíûì èãðîêîì. 
ß ïðèõîäèë ê íèì êàê íà ñëóæáó. Ó íèõ áûë ïðå-
êðàñíî îáîðóäîâàííûé îôèñ, ñ ñàìîé áîëüøîé è ïîë-
íîé äîñêîé êîòèðîâîê, êàêóþ ÿ êîãäà-ëèáî äî òîãî 
âðåìåíè âèäåë. Îíà çàíèìàëà âñþ ñòåíó áîëüøîé êîì-
íàòû, è òàì ìîæíî áûëî íàéòè êîòèðîâêè ÷åãî óãîä-
íî. ß èìåþ â âèäó àêöèè, êîòèðóåìûå íà Íüþ-Éîðê-
ñêîé è Áîñòîíñêîé ôîíäîâûõ áèðæàõ: õëîïîê, çåðíî, 
ìÿñî, ìåòàëëû — ñëîâîì, âñå, ÷òî ïðîäàþò è ïîêó-
ïàþò â Íüþ-Éîðêå, ×èêàãî, Áîñòîíå è Ëèâåðïóëå.

Êàæäûé çíàåò, êàê ðàáîòàëè ýòè èãîðíûå äîìà. 
Âû äàâàëè äåíüãè êëåðêó è ãîâîðèëè, ÷òî õîòåëè 
áû êóïèòü èëè ïðîäàòü. Îí ñìîòðåë íà òåëåãðàôíóþ 
ëåíòó èëè íà äîñêó êîòèðîâîê è ñòàâèë öåíó — ñà-
ìóþ ïîñëåäíþþ, êîíå÷íî. Åùå îí çàïèñûâàë âðåìÿ, 



11Ãëàâà 1

òàê ÷òî âñå âìåñòå âûãëÿäåëî ïî÷òè êàê íàñòîÿùèé 
áðîêåðñêèé äîêóìåíò — äëÿ âàñ êóïèëè èëè ïðî-
äàëè ñòîëüêî-òî òàêèõ-òî àêöèé, ïî òàêîé-òî öåíå, 
äåíü, âðåìÿ, è ñêîëüêî äåíåã îò âàñ ïîëó÷åíî. Êîãäà 
âû õîòåëè çàêðûòü òîðãîâëþ, òî ïîäõîäèëè ê êëåð-
êó — òîìó æå ñàìîìó èëè äðóãîìó, â ðàçíûõ êîí-
òîðàõ ïî-ðàçíîìó, è ãîâîðèëè åìó. Îí çàïèñûâàë 
ïîñëåäíþþ öåíó, à åñëè âàøè àêöèè â ýòî âðåìÿ 
íå áûëè àêòèâíûìè, òî æäàë, êîãäà ïîÿâèòñÿ î÷å-
ðåäíàÿ êîòèðîâêà íà òåëåãðàôíîé ëåíòå. Îí çàïèñû-
âàë ýòó öåíó è âðåìÿ íà âàøåé êâèòàíöèè, ñòàâèë 
øòàìï è âîçâðàùàë åå âàì, à óæ âû øëè ê êàññèðó 
è ïîëó÷àëè, ñêîëüêî òàì áûëî ïîëîæåíî. Íó, êîíå÷-
íî, êîãäà ðûíîê áûë ïðîòèâ âàñ è öåíà ïàäàëà íèæå 
ãðàíèöû, óñòàíîâëåííîé âàøåé ìàðæîé, òîðãîâëÿ 
àâòîìàòè÷åñêè çàêðûâàëàñü è êâèòàíöèÿ ïðåâðàùà-
ëàñü ïðîñòî â êëî÷îê áóìàãè.

Â íåáîëüøèõ êîíòîðàõ, ãäå äîïóñêàëè ê òîðãàì 
òåõ, êòî áûë â ñîñòîÿíèè îïëàòèòü âñåãî ïÿòü àê-
öèé, êâèòàíöèè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé óçêèå ïîëîñêè 
áóìàãè ðàçíîãî öâåòà — äëÿ ïîêóïêè è äëÿ ïðî-
äàæè. Ïîðîé, êàê â ñëó÷àå, íàïðèìåð, áóðëÿùåãî 
ðûíêà áûêîâ, òàêèå êîíòîðû îêàçûâàëèñü â ñèëü-
íîì ïðîèãðûøå, ïîòîìó ÷òî âñå êëèåíòû èãðàëè íà 
ïîâûøåíèå è, íàòóðàëüíî, âûèãðûâàëè. Òîãäà áðî-
êåðñêèå êîíòîðû íà÷èíàëè âçèìàòü êîìèññèîííûå 
è çà ïîêóïêó è çà ïðîäàæó, è, åñëè âû ïîêóïàëè 
àêöèþ çà 20, â êâèòàíöèè ñòîÿëî 20 1/4. Òàêèì îá-
ðàçîì, çà ñâîè äåíüãè âû ïîëó÷àëè ïðàâî òîëüêî íà 
3/4 ïóíêòà.

Íî «Êîñìîïîëèòåí» áûëà ëó÷øåé áðîêåðñêîé 
êîíòîðîé â Íîâîé Àíãëèè. Ó íåå áûëè òûñÿ÷è ïî-
ñòîÿííûõ êëèåíòîâ, è äóìàþ, ÷òî ÿ áûë åäèíñòâåí-
íûé, êîãî îíè áîÿëèñü. Íè óáèéñòâåííàÿ ïðåìèÿ, 
íè óñòàíîâëåííàÿ äëÿ ìåíÿ ìàðæà â òðè ïóíêòà íå 
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ñíèçèëè ìàñøòàáà ìîèõ îïåðàöèé. ß ïîêóïàë è ïðî-
äàâàë â òàêèõ îáúåìàõ, êîòîðûå îíè ìîãëè îáñëó-
æèòü. Èíîãäà â ìîèõ ðóêàõ îêàçûâàëèñü ïàêåòû â 
ïÿòü òûñÿ÷ àêöèé.

×òî æ, â òîò ðàç, êîãäà ñëó÷èëîñü òî, î ÷åì ÿ 
õî÷ó ðàññêàçàòü, ÿ âûñòàâèë íà ïðîäàæó áåç ïî-
êðûòèÿ òðè ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ñàõàðíûõ àêöèé. 
Ó ìåíÿ áûëî ñåìü áîëüøèõ ðîçîâûõ êâèòàíöèé, êàæ-
äàÿ íà ïÿòüñîò àêöèé. Â «Êîñìîïîëèòåí» èñïîëü-
çîâàëè äîâîëüíî áîëüøèå êâèòàíöèè, ÷òîáû ìîæíî 
áûëî íà ïóñòîì ìåñòå ïðèïèñûâàòü äîïîëíèòåëüíóþ 
ìàðæó. Â ìåëêèõ áðîêåðñêèõ êîíòîðàõ êëèåíòàì, 
åñòåñòâåííî, íèêîãäà íå ïðåäëàãàëè óâåëè÷èòü ñâîþ 
ìàðæó. ×åì îíà òîíüøå, òåì ëó÷øå áûëî äëÿ íèõ, 
âåäü îíè ïîëó÷àëè ïðèáûëü, êîãäà öåíà âûñêàêèâà-
ëà çà ïðåäåëû ìàðæè è âû âûõîäèëè èç èãðû. Åñëè 
â òàêîé ìåëêîé êîíòîðå âû õîòåëè ðàñøèðèòü ñâîþ 
ìàðæó, âàì âûïèñûâàëè íîâóþ êâèòàíöèþ, òàê ÷òî-
áû ìîæíî áûëî åùå ðàç âçÿòü ñ âàñ êîìèññèîííûå 
çà ïîêóïêó, à ê òîìó æå ïðè ïàäåíèè öåíû íà ïóíêò 
âàì äîñòàâàëîñü òîëüêî 3/4 ïóíêòà, ïîñêîëüêó îíè 
ïðèïëþñîâûâàëè è êîìèññèîííûå çà ïðîäàæó, êàê 
åñëè áû âû òîëüêî íà÷àëè òîðãîâëþ. Â òîò äåíü, 
î êîòîðîì ÿ âñïîìèíàþ, ÿ âíåñ â êà÷åñòâå ìàðæè 
áîëüøå äåñÿòè òûñÿ÷ äîëëàðîâ.

Ìíå áûëî òîëüêî äâàäöàòü, êîãäà ÿ â ïåðâûé ðàç 
ñîáðàë äåñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ íàëè÷íûìè. Åñëè áû 
âû òîëüêî ïîñëóøàëè ïðè ýòîì ìîþ ìàòü, òî ðåøèëè 
áû, ÷òî åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî åùå áîëü-
øå äåíåã, ÷åì ó ìåíÿ, — ýòî ñòàðèê Ðîêôåëëåð, è 
îíà ïîñòîÿííî óãîâàðèâàëà ìåíÿ îñòàíîâèòüñÿ è çà-
íÿòüñÿ êàêèì-íèáóäü íàäåæíûì äåëîì. ß ïðîñòî âû-
õîäèë èç ñåáÿ, ïûòàÿñü åé îáúÿñíèòü, ÷òî íå èãðàþ 
â àçàðòíûå èãðû, à çàðàáàòûâàþ äåíüãè íà óìåíèè 
ñ÷èòàòü. Íî îíà ïîíèìàëà òîëüêî îäíî: äåñÿòü òû-
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