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Предис ловие

П од оглушительный рев реактивных двигателей мы вы шли 

из самолета в маленьком аэропорту. За нашими спинами 

возвышались заснеженные вершины Гималаев. Двое друзей 

обнялись. Необыкновенной теплотой и сердечностью был про-

никнут момент приветствия. Целый год мы готовились к этой 

поездке, отдавая себе отчет в том, что значит для мира встреча 

Далай-ламы и архиепископа. Но мы даже не догадывались, как 

важна эта неделя для них самих.

Великая честь и огромная ответственность — рассказать миру 

о диалогах, которые мы вели в течение недели в индийской ре-

зиденции Далай-ламы в Дхарамсале. В этой книге я поделюсь 

с вами их задушевными разговорами, наполненными неумол-

кающим смехом и пронзительными воспоминаниями о потерях 

и любви.

Хотя в жизни они встречались раз пять-шесть, их объеди-

няла куда более прочная связь, чем та, что могла возникнуть 
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за краткие визиты. Они считали друг друга «озорными духов-

ными братьями». Прежде у них ни разу не было возможности 

провести вместе так много времени, наслаждаясь обществом 

друг друга. Да пожалуй, и не будет.

Тяжелые шаги смерти неумолимо сопровождали наши разго-

воры. Дата поездки отодвигалась дважды: архиепископ должен 

был присутствовать на похоронах своих ровесников. Проблемы 

со здоровьем, мировая политика — обстоятельства как будто 

нарочно мешали их встрече. Все понимали, что этот визит мо-

жет стать последним.

Мы провели неделю при свете неярких ламп, расставленных 

таким образом, чтобы не навредить чувствительным глазам 

Далай-ламы. Нас снимали пять видеокамер. Пытаясь понять, что 

такое счастье, мы разобрали немало глубоких жизненных во-

просов. Целью поисков был источник истинной радости — состо-

яния, не зависящего от превратностей судьбы и обстоятельств. 

Мы знали, что для этого нужно проанализировать препятствия, 

из-за которых счастье кажется неуловимым. В беседах Далай-

лама и архиепископ постепенно обозначили восемь основ радо-

сти. Четыре находятся в области ума, четыре — в сердце. Два 

великих духовных лидера соглашались в самом важном, но кое 

в чем их мнения расходились, и это проливало свет на новые 

грани. Мы пытались собрать воедино важные знания, которые 

помогли бы читателям радоваться жизни в постоянно меня-

ющемся мире, полном боли и страданий.

Каждый день мы пили теплый индийский чай и преломля-

ли хлеб — тибетские лепешки. Съемочную группу также при-

глашали на ежедневные чаепития и обеды. Однажды утром 

Далай-лама даже предложил архиепископу присутствовать 
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на медитации в своей резиденции, а архиепископ провел для 

ламы причастие — ритуал, который обычно не разрешается 

проходить нехристианам.

В конце недели мы отпраздновали день рождения Далай-

ламы в тибетской детской деревне — школе-пансионате для 

детей, бежавших из Тибета. На родине китайские власти за-

прещают им изучать тибетский язык и культуру. Родители от-

правляют детей через горные перевалы с проводниками, кото-

рые берутся доставить их в одну из школ Далай-ламы. Трудно 

даже представить боль родителей, отсылающих своих детей 

прочь от родного дома. Они понимают, что могут увидеться 

с ними не раньше, чем через десять лет. А может, вообще боль-

ше не встретятся.

Но в тот день более двух тысяч учеников тибетской школы, 

переживших столько невзгод, подбадривали Далай-ламу, ко-

торого архиепископ, бойкий танцор, сманил впервые в жизни 

совершить несколько неуверенных танцевальных движений — 

и это несмотря на то, что монашеский обет запрещает ламам 

танцевать.

Д алай-лама и архиепископ Туту — великие духовные учи-

теля нашего времени. Однако их учение не столько ре-

лигиозное, сколько нравственное. Оно выходит за пределы 

религиозной догмы; в нем тревога не только за «своих» — за 

все человечество. Мужество Далай-ламы и архиепископа, их 

стойкость и неунывающая вера в человечность вдохновляют 

миллионы людей. Эти лидеры не поддаются модному цинизму, 

волна которого захлестывает нас сегодня. Их умение радовать-

ся жизни не поверхностно и далось им непросто; оно закалено 
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в огне конфликтов, противостояния и борьбы. Их судьба — не-

устанное напоминание, что радость жизни — право, данное 

нам от рождения. Радость — понятие намного более глубокое, 

чем счастье.

«Радость, — сказал архиепископ в одну из наших встреч, — 

гораздо объемнее счастья. Счастье нередко воспринимается 

как нечто зависимое от внешних обстоятельств. Радость от них 

не зависит». Далай-лама и архиепископ согласны, что именно 

это состояние ума и сердца одухотворяет жизнь и наполняет ее 

удовлетворением и смыслом.

Друзья говорили о том, что Далай-лама назвал «жизненной це-

лью», — о стремлении избежать страдания и обрести счастье. Они 

делились знанием, как жить и радоваться, невзирая на неизбеж-

ные беды, — знанием, давшимся им нелегко. Вместе пытались по-

нять, как превратить радость из преходящего состояния в посто-

янное качество, из мимолетного чувства — в продолжительный 

способ бытия.

С самого начала эта книга виделась нам своего рода трех-

слойным именинным тортом.

Первый слой — учение Далай-ламы и архиепископа Туту о ра-

дости. Возможно ли сохранять радость, когда нас обуревают 

повседневные невзгоды — от недовольства дорожными проб-

ками до страха не обеспечить семью, от злости на тех, кто не-

справедливо с нами обошелся, до горя утраты любимого челове-

ка, от опустошенности, которая сопутствует тяжелой болезни, 

до бездны отчаяния, приходящей со смертью? Как смириться 

с жизненной реальностью, не пускаясь в отрицание? Как пре-

возмочь боль и мучения, которых не избежать? И даже если нас 
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ничто не беспокоит, как жить и радоваться, когда столько лю-

дей вокруг страдают? Когда чудовищная нищета лишает людей 

будущего, улицы наводнены насилием и террором, а экологиче-

ские катастрофы ставят под сомнение саму возможность жизни 

на планете? В первой части книги есть ответы на эти и многие 

другие вопросы.

Второй слой — новейшие научные исследования феномена 

радости и других качеств, которые, по мнению архи епископа 

и Далай-ламы, необходимы, чтобы ощущать себя счастли-

вым изо дня в день. Новые открытия в науке о мозге и в экс-

периментальной психологии привели к более глубокому 

пониманию того, что нужно человеку для радости. За два ме-

сяца до поездки я встречался с Ричардом Дэвидсоном, ней-

робиологом и первопроходцем в изучении феномена счастья. 

Он проводил лабораторные наблюдения за практикующими 

медитацию и пришел к выводу, что это занятие очень благо-

творно влияет на мозг. Мы с Дэвидсоном сидели на уличной 

террасе вьетнамского ресторана в Сан-Франциско. Нести-

хающие тихоокеанские ветра развевали его черные с просе-

дью волосы. Мы ели спринг-роллы, и Ричард рассказывал, 

как однажды Далай-лама признался: его очень вдохновляют 

последние научные исследования, подтверждающие пользу 

медитации, — особенно когда нужно вставать ранним утром, 

садиться и практиковать. Раз наука помогает Далай-ламе, по-

может она и нам.

Духовность и наука часто представляются конфликтующими 

силами — одна стремится задушить другую. Однако архиепи-

скоп Туту верит в «самоподтверждающуюся истину» — момент, 

когда разные сферы знаний сходятся в одном. Далай-лама также 
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решительно подчеркивал, что эта книга не о буддизме и христи-

анстве; она универсальна, а изложенное в ней — не просто лич-

ное мнение или традиционные воззрения, а подтвержденные 

научные данные. (Кстати, я еврей и не причисляю себя ни к ка-

кой религии. Как в анекдоте: заходят в бар буддист, христианин 

и еврей…)

Третий слой именинного пирога — рассказ о неделе, прове-

денной в Дхарамсале с архиепископом и Далай-ламой. Эти гла-

вы написаны под впечатлением от тесного общения, они очень 

личные и приглашают читателя присоединиться к нашей ком-

пании — от первого объятия до прощания.

В конце книги вы найдете несколько упражнений, которые 

помогут обрести и сохранить радость жизни. Далай-лама и ар-

хиепископ Туту поделились своей ежедневной практикой — 

«якорями» эмоциональной и духовной жизни. Этот раздел 

не предлагает готового рецепта счастливой жизни, а лишь зна-

комит с тысячелетними техниками и традиционными практи-

ками, которые честно служат Далай-ламе, архиепископу и мно-

жеству людей, исповедующих буддизм и христианство. Эти 

упражнения помогут сделать прочитанное в предыдущих трех 

разделах частью повседневной жизни.

М не выпала честь работать со многими великими духов-

ными учителями и ведущими учеными современности. 

Я помогал распространять среди людей их знания о радости 

и здоровье. (Многие из этих ученых внесли щедрый вклад в соз-

дание этой книги.) Уверен, что мое увлечение — хотя нет, ско-

рее, одержимость — природой радости уходит корнями в дет-

ство. Я рос в любящей семье, но в доме жила депрессия, нависая 
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неотвратимой черной тучей. С малых лет я был свидетелем 

этой боли, ощущал ее и знаю, что страдания человека нередко 

рождаются в его уме и сердце. Всю жизнь пытался разобрать-

ся в природе радости и страдания, и эта неделя в Дхарамсале 

стала удивительной, хотя и непростой кульминацией моих по-

исков.

Пять дней я, народный посол, слушал беседы двух самых 

милосердных людей на планете. Смотрел им в глаза. И хотя 

я ни капли не верю в сверхъестественные ощущения, которые 

многие якобы испытывают в присутствии духовных учителей, 

с самого первого дня слышал в голове странный гул. Я удивился, 

но, возможно, то были зеркальные нейроны, обрабатывающие 

знания, которыми обменивались при мне два этих добрейших 

человека.

К счастью, мне было с кем разделить ответственную задачу 

переложения мудрых знаний. С первого и до последнего дня 

меня сопровождал Туптен Джинпа, буддистский ученый, более 

тридцати лет служащий переводчиком у Далай-ламы. Много 

лет он был буддистским монахом, но отказался от монашеского 

одеяния и предпочел жизнь с семьей в Канаде. Благодаря сво-

ему прошлому он стал идеальным переводчиком не только язы-

ка слов, но и языка понятий. Во время бесед мы сидели рядом; 

Джинпа также помог мне подготовить вопросы, перевести и ис-

толковать ответы. Он стал моим доверенным напарником и до-

брым другом.

Вопросы составлял не я один. Мы предложили это сде-

лать всему миру: любой мог поинтересоваться о природе 

радости. Хотя на подготовку было всего три дня, к нам об-

ратились больше тысячи человек. И что удивительно, самым 
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распространенным оказался вопрос не о том, как обрести ра-

дость для себя, а о том, как радоваться жизни, когда в мире 

столько страданий.

В течение этой недели я не раз видел, как Далай-лама и ар-

хиепископ шутливо грозили друг другу пальцем, а уже 

через минуту соединяли ладони в дружеском рукопожатии. 

За первым обедом архиепископ рассказал, как однажды они 

вместе выступали. Перед самым выходом на сцену Далай-

лама — символ сострадания и мира для всей планеты! — сделал 

вид, что душит архиепископа. Тот повернулся к своему млад-

шему духовному брату и сказал: «Эй, нас снимают на камеру! 

А ну-ка, веди себя, как подобает свя тошам!»

Далай-лама и архиепископ напоминают, что значение име-

ют лишь наши ежедневные поступки. Даже «святошам» при-

ходится вести себя соответственно. Мы их и представляем 

себе серьезными, суровыми, благочестивыми и сдержанными. 

А они предпочитают приветствовать мир и друг друга совсем 

иначе.

Архиепископ никогда не претендовал на звание святого. 

Далай-лама считает себя простым монахом. Их судьба — по-

вод поразмышлять, как этим двум людям удалось найти покой, 

мужество и обрести радость жизни среди боли и хаоса, напол-

няющих нашу реальность. Они могут стать для нас примером. 

В этой книге духовные лидеры пытаются донести до читателей 

не только свою глубокую мудрость, но и общность человеческой 

природы. Страдания неизбежны, но то, как мы на них реагиру-

ем, — личный выбор. Эту свободу не способны отнять ни угне-

тение, ни оккупация.
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До самой последней минуты мы не знали, получит ли архи-

епископ разрешение врачей на перелет. Рак простаты вернул-

ся и на этот раз плохо реагировал на терапию. Сейчас Десмонд 

Туту проходит экспериментальное лечение; возможно, с его 

помощью удастся противостоять болезни. Но когда самолет за-

шел на посадку в Дхарамсале, меня больше всего поразило ра-

достное возбуждение архиепископа от предвкушения встречи. 

На его лице легко читались волнение и, пожалуй, тень обеспоко-

енности, сквозившая за широкой улыбкой и искорками в серо-

голубых глазах.

Дуглас Абрамс
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Красоты не бывает 
без страдания

— А рхиепископ, вы говорили, что изгнание Далай-

ламы принесло ему великие страдания. В период 

апартеида ваш народ также немало испытал. И вам не удалось 

обойтись без мучений — я имею в виду рак простаты, с которым 

вы продолжаете бороться. Многие люди, заболевая, теряют спо-

собность испытывать радость. А вам удалось сохранить эту спо-

собность, невзирая на боль. Как это получается?

— Во-первых, мне помогают много людей. Когда понимаешь, 

что ты не одинокая клетка, это греет душу. Я часть замечатель-

ного сообщества. Это очень поддерживает. Мы уже говорили, 

что, если искать счастье намеренно, ничего не выйдет. В резуль-

тате лишь зациклишься на себе. люди же как цветы. Их бутоны 

раскрываются, и они расцветают благодаря другим людям. Мне 

кажется, страдание, даже сильное, — неотъемлемая часть жиз-

ни. По крайней мере, без него развить в себе способность к со-

страданию невозможно.
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Когда Нельсон Мандела попал в тюрьму, он был молод 

и, не по боюсь этих слов, жаждал крови. Он возглавлял самое 

воинственное крыло своей партии — Африканского националь-

ного конгресса. Мандела провел двадцать семь лет в заточении, 

и я знаю, люди говорят: «Двадцать семь лет! Сколько времени 

потрачено впустую!» Они удивляются, когда я отвечаю — нет, 

эти двадцать семь были ему необходимы. Их нужно было про-

жить именно так, чтобы удалить весь шлак. Муки тюремного 

заключения помогли Манделе стать великодушнее, научиться 

прислушиваться к тому, что говорит противоборствующая сто-

рона. Обнаружить, что те, кого он считал врагами, тоже люди 

со своими страхами и ожиданиями. Их такими сделало обще-

ство. Думаю, не будь этих двадцати семи лет, мы бы не увидели 

Манделу сострадательного, великодушного, который умел ста-

вить себя на место других.

Когда расистское правительство лишило свободы Нельсона 

Манделу и других политических лидеров, архиепископ возгла-

вил борьбу против апартеида в ЮАР. Мантия англиканского свя-

щенника и Нобелевская премия, которую он получил в 1984 году, 

стали своего рода защитой. Под таким прикрытием он довел 

до конца борьбу с угнетением чернокожих и других «небелых» 

в ЮАР. За годы этой кровавой войны похоронил бесчисленное 

количество своих сограждан, но, провожая их, неустанно при-

зывал к миру и прощению.

После освобождения Нельсона Манделы и его избрания на 

пост первого президента ЮАР архиепископа попросили осно-

вать ставшую позже знаменитой Комиссию истины и примире-

ния, чтобы все узнали об ужасах апартеида. При этом Мандела 

призывал отбросить мысли об отмщении.
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— Парадоксально, но именно наше отношение ко всему не-

гативному в жизни определяет, что же мы собой представля-

ем, — продолжал архиепископ. — Если страдания озлобляют, 

мы устаем от них, замыкаемся и испытываем лишь гнев и тягу 

к разрушению.

Мой пример с матерью и родами на самом деле отличная ме-

тафора. Она показывает, что красота невозможна без боли, не-

довольства и страдания. Такова природа вещей. Так устроена 

наша Вселенная.

Позднее я был поражен, узнав, что внутриутробное развитие 

ребенка действительно регулируется подобным биологическим 

законом. Мне рассказал об этом пренатальный исследователь 

Патик Вадхва. Похоже, именно стресс и противостояние стиму-

лируют внутриутробное развитие. Если биологического стресса 

нет, стволовые клетки не проходят дифференциации, то есть 

не преобразовываются в человека. Без стресса и противостоя-

ния сложные формы жизни вроде нашей никогда бы не разви-

лись. Мы никогда не появились бы на свет.

— Хорошим писателем не станешь, если будешь только хо-

дить в кино и есть конфеты, — заключил архиепископ. — Для 

этого нужно просто начать писать, а это может быть и непри-

ятно. Но без преодоления никогда не добьешься хорошего ре-

зультата.

В  словах архиепископа крылась глубокая истина, но мне за-

хотелось напомнить, что´ он недавно говорил Далай-ламе. 

Одно дело — понимать необходимость страдания умом и совсем 

другое — помнить об этом в пылу гнева, испытывая разочарова-

ние или боль.
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— Архиепископ, представьте, что вы в больнице или на при-

еме у врача. У вас берут анализы, делают уколы, и это причиняет 

боль и дискомфорт. Много времени проходит в ожидании. Что 

вы делаете, чтобы не злиться, не сетовать на судьбу, не увязать 

в жалости к себе? Вы говорите, что можно радоваться жизни 

даже в таких сложных ситуациях. Как вам это удается?

— Во-первых, испытывая боль, не вините в этом окружающих. 

Боль здесь, она присутствует, и нужно это признать. Но даже в пу-

чине боли вы в силах заметить доброту ухаживающей за вами мед-

сестры. Или мастерство хирурга, который вас оперирует. Правда, 

иногда боль столь сильна, что вы даже этого не замечаете.

И в таком случае тоже не надо себя винить. Мы не контроли-

руем свои эмоции. Они возникают спонтанно. — Чуть позже ар-

хиепископ и Далай-лама разойдутся по этому вопросу: насколь-

ко в наших силах контролировать эмоции? Архиепископ станет 

утверждать, что это практически невозможно. Далай-лама же 

скажет, что наша способность к самоконтролю гораздо выше, 

чем мы думаем.

— Каждого человека рано или поздно настигают беды, — про-

должал архиепископ. — В христианской традиции нас призыва-

ют нести свой крест и объединить личную боль со страданиями 

нашего Спасителя, таким образом сделав мир лучше. Этот под-

ход помогает не зацикливаться на себе, развернуться, посмо-

треть на вещи шире. Так боль становится терпимой. Не нужно 

быть религиозным человеком, чтобы сказать: как же мне повез-

ло, что есть лечащий врач, за мной ухаживают квалифициро-

ванные медсестры, я могу лечь в больницу. Эти слова помогут 

немного отстраниться от зацикленности на себе, отодвинуться 

от вечного «я, я, я». Вдруг начинаешь понимать: ты не один. Вот 
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сколько еще людей вокруг; а может быть, есть те, кому еще хуже, 

чем тебе? Боль закаляет нас, как огонь в печи.

Далай-лама поспешил согласиться с архиепископом.

— Слишком сильная зацикленность на себе — вот корень стра-

дания. Милосердная забота о благополучии окружающих — ис-

точник счастья. Мне не доводилось испытывать такую сильную 

физическую боль, как тебе. Но однажды я отправился в Бодх-

Гаю — место, где Будда достиг просветления, — чтобы прочесть 

важный курс лекций о буддизме. Бодх-Гая для буддистов самое 

священное место паломничества.

На лекции собрались около ста тысяч человек, но у меня вдруг 

сильно заболел живот. Тогда врачи еще не знали, что это желчный 

пузырь, но потребовали срочно отправиться в больницу. Присту-

пы боли были так сильны, что я покрылся потом. Нам пришлось 

поехать в Патну, столицу штата Бихар, в двух часах от Бодх-Гаи. 

Мы пересекли очень много нищих кварталов. Бихар — один 

из беднейших индийских штатов. Я смотрел из окна на босых де-

тей и понимал, что они никогда не получат хорошее образование. 

На подъезде к городу увидел старика: тот лежал на земле, при-

слонившись к хижине. Он выглядел очень больным: спутанные 

волосы, грязная одежда. О старике некому было позаботиться. 

По правде говоря, было видно, что он долго не протянет. Всю до-

рогу до больницы я думал о нем и чувствовал его страдания. И со-

вершенно позабыл о своей боли. Просто сместив центр внимания 

на другого человека, я облегчил собственное состояние. Так рабо-

тает сострадание. Оно действует даже на физическом уровне.

Так что ты верно заметил: источником проблемы становится 

излишняя сосредоточенность на своем «я». О себе нужно забо-

титься, но эта забота не должна быть эгоистичной. Если не будем 
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думать о себе, мы не выживем. Это необходимо. Но в этом эгоиз-

ме мы должны быть мудры, а не глупы. Эгоизм глупца — когда 

человек думает только о себе, забывая о других; он использу-

ет окружающих и унижает их. Но когда мы заботимся о людях 

и помогаем им, то обретаем радость и начинаем жить счастливо. 

Это я называю мудрым эгоизмом.

— Ты мудр, — заметил архиепископ. — Ты не просто мудрый 

эгоист. Ты мудр.

В ажная часть религиозной традиции Далай-ламы — буд-

дистская практика тренировки ума, по-тибетски лоджонг. 

Один из фундаментальных принципов практики, описанной 

в оригинальном тексте XII века, перекликается со словами 

Далай-ламы и архиепископа о необходимости «перестать за-

цикливаться на себе»: «Все учения о дхарме сходятся в одном: 

уменьшить поглощенность человека самим собой».

Древний текст разъясняет, что сосредоточенным лишь на сво-

ей персоне уготована несчастная судьба: «До тех пор пока лишь 

собственная значимость занимает вас и вы слишком погружены 

в размышления о том, плохой вы или хороший, будете испытывать 

страдания. Одержимость стремлением получить желаемое и избе-

жать нежеланного не приносит счастья». В тексте также содержит-

ся наставление: «Всегда пребывайте в радостном состоянии ума».

Что же это за «радостное состояние ума»? Готовясь к поезд-

ке, Джинпа, который перевел этот священный текст и написал 

к нему комментарии, объяснил, что радость — естественное для 

человека состояние; прийти к ней способен каждый. Можно ска-

зать, что наше стремление к радости — не что иное, как попытка 

вернуть себе исходное состояние ума.
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При этом буддисты верят не только в то, что радость естествен-

на, но и в то, что способность радоваться можно развить, как лю-

бой другой навык. Все зависит от того, куда нацелено наше вни-

мание: на собственные страдания или на муки других людей.

Способность развивать умение радоваться жизни не изуче-

на так пристально, как умение чувствовать себя счастливым. 

В 1978 году психологи Филип Брикман, Дэн Коутес и Ронни 

жанофф-Булмен опубликовали историческое исследование, ко-

торое показывало, что выигравшие в лотерею ощущают себя не-

многим счастливее парализованных в результате несчастного 

случая. Эта и последующие работы установили, что у каждого 

есть «заданная величина», определяющая уровень счастья в те-

чение жизни. Другими словами, мы привыкаем к новой ситуа-

ции и неизбежно возвращаемся к прежнему состоянию.

Однако более поздние исследования, проведенные психоло-

гом Соней любомирской, показали, что наше состояние лишь 

на половину определяется неизменными факторами, такими как 

гены или темперамент, то есть той самой «заданной величиной». 

Другая половина определяется совокупностью обстоятельств, 

над которыми мы можем иметь лишь ограниченный контроль, 

и наших взглядов и действий, управлять которыми вполне в на-

ших силах. Согласно исследованию любомирской, нас делает 

счастливее способность смотреть на ситуацию под более пози-

тивным углом, испытывать благодарность и проявлять доброту 

и щедрость. Именно об этих особенностях восприятия и дей-

ствиях говорили Далай-лама и архиепископ. В дальнейшем они 

еще вспомнят о них как о главных столпах радости.
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