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«×åëîâåê-ýïîõà» — øòàìï, óíûëîå êëèøå, íàáèâøåå îñêîìèíó 
÷óòü ëè íå â ïîçàïðîøëîì âåêå. Îäíàêî åñòü ëþäè, ê êîòîðûì 
òàêîå îïðåäåëåíèå ïîäõîäèò êàê âëèòîå, áåç ïðåóâåëè÷åíèé è 
íàòÿæåê. Àíäðå Íîðòîí ýòîò òèòóë çàñëóæèëà, ïîæàëóé, áîëåå 
÷åì êòî-ëèáî åùå èç åå êîëëåã ïî öåõó.

Îíà äåáþòèðîâàëà â 1934 ãîäó — ðàíüøå Àçèìîâà, Áðýä-
áåðè è Õàéíëàéíà (õîòÿ â ôàíòàñòèêó ïðèøëà ïîçæå íèõ, â 
1947-ì) — è ïðîäîëæàëà àêòèâíóþ ëèòåðàòóðíóþ äåÿòåëüíîñòü 
äî ñàìîé ñìåðòè â 2005 ãîäó.

Ýëèñ Ìýðè Íîðòîí ðîäèëàñü 17 ôåâðàëÿ 1912 ãîäà â Êëèâ-
ëåíäå, øòàò Îãàéî — ãëóõîé àìåðèêàíñêîé ïðîâèíöèè, ãäå, 
êàæåòñÿ, âðåìÿ çàñòûëî íàâñåãäà. Åå îòåö, Àäàëüáåðò Íîðòîí, 
ïðèíàäëåæàë ê ñòàðèííîìó àìåðèêàíñêîìó ñåìåéñòâó, âåäó-
ùåìó ðîäîñëîâíóþ îò îäíîãî èç ïåðâûõ åâðîïåéñêèõ ïåðåñå-
ëåíöåâ íà Ñåâåðîàìåðèêàíñêèé êîíòèíåíò. Ðåñïåêòàáåëüíûé 
âëàäåëåö ôèðìû ïî ïðîèçâîäñòâó êîâðîâ, îí óäåëÿë áèçíåñó 
ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû âñåðüåç çàíèìàòüñÿ âîñïèòà-
íèåì äî÷åðè. Ìàòü, óðîæäåííàÿ Áåòòà Ñòåì, áûëà äîìîõîçÿé-
êîé è ÷àñòåíüêî ðàññêàçûâàëà ìàëåíüêîé Ýëèñ âñÿêèå èñòîðèè, 
íå îòðûâàÿñü îò õëîïîò ïî ïîääåðæàíèþ ïîðÿäêà â áîëüøîì 
äîìå. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ñòàðøèå Íîðòîíû èñêðåííå ëþáèëè 
÷òåíèå — åæåíåäåëüíûå ïîñåùåíèÿ ãîðîäñêîé áèáëèîòåêè ñòà-
ëè ñâîåãî ðîäà ñåìåéíûì ðèòóàëîì — è ñóìåëè ïåðåäàòü ýòó 
ëþáîâü ñâîèì äåòÿì. Â êà÷åñòâå ïîîùðåíèÿ çà óñïåõè â øêî-
ëå èëè ïðèìåðíîå ïîâåäåíèå Ýëèñ Ìýðè ïîëó÷àëà î÷åðåäíóþ 
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ïðèêëþ÷åí÷åñêóþ èëè ñêàçî÷íóþ êíèãó, è ýòî áûëî äëÿ íåå 
ëó÷øèì ïîäàðêîì.

Êîíå÷íî æå, è ñàìà îíà, êàê è ìíîãèå åå ñâåðñòíèêè, 
ïûòàëàñü ñî÷èíÿòü. Íî, â îòëè÷èå îò îïóñîâ áîëüøèíñòâà 
ðîâåñíèêîâ, ëèòåðàòóðíûå îïûòû Ýëèñ Íîðòîí ïðèâëåêëè 
âíèìàíèå: ó÷èòåëüíèöà àíãëèéñêîãî äîâåðèëà åé ðåãóëÿðíóþ 
êîëîíêó â øêîëüíîé ãàçåòå — íåáîëüøèå ðàññêàçû «èç æèçíè». 
Äåâî÷êó èíòåðåñîâàëà ðàáîòà ïåäàãîãà, ïîýòîìó ïîñëå øêî-
ëû Íîðòîí ïîñòóïàåò â êîëëåäæ, íàäåÿñü ñòàòü ó÷èòåëüíèöåé 
èñòîðèè, îäíàêî íà÷àâøàÿñÿ Âåëèêàÿ äåïðåññèÿ ëèøàåò ñå-
ìüþ Íîðòîí âîçìîæíîñòè îïëà÷èâàòü îáðàçîâàíèå äî÷åðè. 
Îíà ñòàíîâèòñÿ äåòñêèì áèáëèîòåêàðåì, çàòåì îòêðûâàåò 
ñîáñòâåííûé êíèæíûé ìàãàçèí÷èê, îäíàêî ýêîíîìè÷åñêèé 
êðèçèñ — íå ëó÷øåå âðåìÿ äëÿ òàêîãî ðîäà íà÷èíàíèé, è äåëî 
áûñòðî ïðîãîðàåò.

Âñå ýòî âðåìÿ Íîðòîí ïðîäîëæàëà ñâîè ëèòåðàòóðíûå çà-
íÿòèÿ. Â 1934 ãîäó åé óäàåòñÿ èçäàòü âîåííî-ïðèêëþ÷åí÷åñêèé 
ðîìàí «Ïîâåëåíèå ïðèíöà», à çàòåì è «Óäà÷ó Ðàëñòîíà», íà-
ïèñàííóþ åùå â øêîëå. Â 1944-ì â ñâåò âûøëà ïåðâàÿ êíèãà 
áóäóùåé òðèëîãèè î äàòñêîì àâàíòþðèñòå Ëîðèñå âàí Íîððè-
ñå — «Ìå÷ îáíàæåí». Êíèãè Íîðòîí, äèíàìè÷íûå è æåñòêèå, 
áûëè ðàññ÷èòàíû ïðåèìóùåñòâåííî íà ìóæñêóþ àóäèòîðèþ, 
ñêåïòè÷åñêè îòíîñÿùóþñÿ ê «ïèøóùèì äàìàì», ïîýòîìó Ýëèñ 
áåðåò ïñåâäîíèì Àíäðå, êîòîðûé îñòàíåòñÿ ñ íåé íàâñåãäà. 
Âïðî÷åì, íè ñëàâû, íè ñåðüåçíûõ ãîíîðàðîâ ýòè ïóáëèêàöèè 
åé òàê è íå ïðèíåñëè.

Íàêîíåö, â 1951 ãîäó Íîðòîí ïðèõîäèò â èçäàòåëüñêèé 
áèçíåñ, íàäîëãî ñòàâ ñîòðóäíèöåé «Gnome Press» ïîä íà÷àëîì 
ñàìîãî Ìàðòèíà Ãðèíáåðãà, ìíîãî ñäåëàâøåãî äëÿ ðàçâèòèÿ è 
ïîïóëÿðèçàöèè àìåðèêàíñêîé ôàíòàñòèêè. Èìåííî òàì áûëè 
îïóáëèêîâàíû «ß, Ðîáîò» è «Àêàäåìèÿ» Àéçåêà Àçèìîâà è ìíî-
ãèå äðóãèå âåùè, ñòàâøèå âïîñëåäñòâèè êëàññèêîé ôàíòàñòèêè. 
Ðàçóìååòñÿ, ðàáîòà â òàêîé àòìîñôåðå íå ìîãëà íå ïîäâèãíóòü 
Íîðòîí ê òîìó, ÷òîáû ñàìîé ïîïðîáîâàòü ïèñàòü íå÷òî ïî-
äîáíîå.

Òîãäà æå, â 1951 ãîäó, ïîÿâëÿåòñÿ ïåðâûé îïûò Íîðòîí â 
èñòîðè÷åñêîì ôýíòåçè — ðîìàí «Ðîã Þîíà», ïîâåñòâóþùèé î 
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ïîáåäå îäíîãî èç ðûöàðåé Êàðëà Âåëèêîãî íàä êîðîëåì ýëüôîâ 
Îáåðîíîì, à ãîä ñïóñòÿ — «Ñûí Çâåçäíîãî ÷åëîâåêà», ñòàâøèé 
åå SF-äåáþòîì è ïåðâîé íàñòîÿùåé óäà÷åé, ïîñëå êîòîðîé íà 
ìîëîäîãî ñîðîêàëåòíåãî àâòîðà íàêîíåö îáðàòèëè âíèìàíèå. 
Èìåííî â «Ñûíå Çâåçäíîãî ÷åëîâåêà» Íîðòîí âïåðâûå îá-
ðàòèëàñü ê òåìå ìèðà, ïåðåæèâøåãî ÿäåðíûé àïîêà ëèïñèñ.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òâîð÷åñòâå Àíäðå Íîðòîí, ïðè âñåì 
åãî ôàíòàñòè÷åñêîì ýñêàïèçìå, è äàëåå áóäóò íàõîäèòü îò-
ðàæåíèå ñàìûå çëîáîäíåâíûå òåìû — îäíàêî îá ýòîì ÷óòü 
íèæå.

Â 1955-ì ïîÿâëÿþòñÿ «Ñàðãàññû â êîñìîñå» — ïåðâûé ðî-
ìàí èç öèêëà «Êîðîëåâà Ñîëíöà». Èìåííî çäåñü ó Íîðòîí 
ïîÿâëÿåòñÿ îáðàç òîðãîâöåâ êàê óíèâåðñàëüíîãî ñâÿçóþùå-
ãî çâåíà ìåæäó ðàçðîçíåííûìè î÷àãàìè öèâèëèçàöèè. Êàñòà 
áðîäÿã, îñíîâíîé äàð êîòîðûõ — íàëàæèâàíèå êîììóíèêàöèé. 
Âïîñëåäñòâèè èìåííî îíè ñòàíóò åå èçëþáëåííûìè ãåðîÿìè. 
Ìåæäó ïðî÷èì, èìåííî «Ñàðãàññû» â 1969 ãîäó ñòàëè ïåðâîé è 
íàäîëãî åäèíñòâåííîé êíèãîé Íîðòîí, èçäàííîé â Ñîâåòñêîì 
Ñîþçå. È íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò, ÷òî çà èìåíàìè ïåðåâîä÷èêîâ 
Áåðåæêîâà è Âèòèíà ñêðûâàëèñü áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå.

Äàëåå ïîñëåäîâàëè «×óìíîé êîðàáëü», «Çâåçäíûå âðàòà» 
(îòêóäà âïîñëåäñòâèè âçÿëè èäåþ ñâîåãî çíàìåíèòîãî ôèëü-
ìà Ðîëàíä Ýììåðèõ è Äèí Äåâëèí), «Ïåðåêðåñòêè âðåìåíè», 
«Ïîâåëèòåëü çâåðåé»... Êíèãè èìåëè óñïåõ. Íîðòîí âûäàåò ïî 
äâà-òðè ðîìàíà â ãîä, âåäÿ îäíîâðåìåííî íåñêîëüêî öèêëîâ, è 
íàêîíåö â 1958 ãîäó îñòàâëÿåò èçäàòåëüñòâî, ÷òîáû öåëèêîì 
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ëèòåðàòóðíîé êàðüåðå. Ýòàï ïèñàòåëüñêîãî 
ñòàíîâëåíèÿ çàíÿë áåç ìàëîãî ÷åòâåðòü âåêà.

Âîîáùå, ïëîäîâèòîñòü è ðàçíîïëàíîâîñòü Íîðòîí ñïîñîá-
íà ïîðàçèòü è íûíåøíèõ áîðçîïèñöåâ: òâåðäàÿ ÍÔ, êîñìè-
÷åñêàÿ îïåðà, ïóòåøåñòâèÿ âî âðåìåíè, ñàìîå ðàçíîîáðàçíîå 
ôýíòåçè, ìèñòèêà, äåòñêàÿ ôàíòàñòèêà — êàæåòñÿ, íåò òàêîãî 
íàïðàâëåíèÿ, â êîòîðîå îíà íå âíåñëà áû ñâîé âêëàä. Áîëåå ñòà 
äâàäöàòè ðîìàíîâ çà ïîëâåêà!

Ôýíäîì âûñîêî îöåíèë òâîð÷åñòâî Àíäðå Íîðòîí: íà åå 
ñ÷åòó ÷óòü ëè íå ïîëíûé «áàíò» ôàíòàñòè÷åñêèõ íàãðàä è ïðå-
ìèé. Â 1977 ãîäó îíà ïîëó÷èëà ñàìóþ ïðåñòèæíóþ ôýíòåçè-ïðå-
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ìèþ «Ãýíäàëüô», âðó÷àåìóþ íà Âñåìèðíîì êîíâåíòå ëþáèòå-
ëåé ôàíòàñòèêè «Âîðëäêîí», à â 1983-ì ñòàëà åäèíñòâåííîé 
æåíùèíîé-Ãðàíäìàñòåðîì, Âåëèêîé Äàìîé Íàó÷íîé Ôàíòàñòè-
êè è Ôýíòåçè. Â 1997 ãîäó Àíäðå Íîðòîí áûëà âêëþ÷åíà â Çàë 
ñëàâû íàó÷íîé ôàíòàñòèêè è ôýíòåçè.

Îòäåëüíî ñòîèò îòìåòèòü òî, ÷òî Íîðòîí âñå æå èñïîëíèëà 
ñâîþ äåòñêóþ ìå÷òó è ñòàëà ïåäàãîãîì. Ïðè÷åì íå ó÷èòåëüíè-
öåé èñòîðèè, êàê åé êîãäà-òî õîòåëîñü, à íàñòîÿùèì Ó÷èòåëåì: 
íà÷èíàÿ ñ 60-õ è äî êîíöà ñâîèõ äíåé îíà ðåãóëÿðíî áåðåò ïîä 
êðûëî òî èëè èíîå þíîå äàðîâàíèå, îòêðûâàÿ íîâè÷êàì äîðîãó 
ê ïèñàòåëüñêîìó óñïåõó. Êàæåòñÿ, Àíäðå Íîðòîí ïðèíàäëåæèò 
àáñîëþòíûé ðåêîðä ïî ÷èñëó ïðîèçâåäåíèé, íàïèñàííûõ ñ ðàç-
íûìè ñîàâòîðàìè. Äîðîòè Ìýäëè, Ïîëèí Ãðèôôèí, Øåðâóä 
Ñìèò, Ëèí Ìàêêîí÷è, ìíîãèå äðóãèå íûíå âïîëíå ñîñòîÿâ-
øèåñÿ ôàíòàñòû íà÷èíàëè ñâîé òâîð÷åñêèé ïóòü ñîâìåñòíî ñ 
Ãðàíä-äàìîé.

Âûøå óæå ãîâîðèëîñü, ÷òî Íîðòîí, ïðè âñåé ñâîåé óâ-
ëå÷åííîñòè èíûìè ìèðàìè è èíûìè âðåìåíàìè, íèêîãäà íå 
çàáûâàëà è î íàñòîÿùåì, ðåãóëÿðíî îòðàæàÿ â ñâîèõ êíèãàõ 
ñàìûå çëîáîäíåâíûå ïðîáëåìû ñîâðåìåííîñòè, áóäü òî óãðîçà 
ÿäåðíîãî êîíôëèêòà èëè ýêîëîãè÷åñêàÿ êàòàñòðîôà. ×òî íà-
çûâàåòñÿ, «ñòîïðîöåíòíàÿ àìåðèêàíêà», îíà íèêàê íå ìîãëà 
îáîéòè òàêîå äîâëåþùåå íàä ìèðîì â 50-80-å ãîäû ÿâëåíèå, êàê 
õîëîäíàÿ âîéíà, ìèðîâîå ïðîòèâîñòîÿíèå äâóõ ñèñòåì. È öèêë 
«Òîðãîâöû âî âðåìåíè» — ÿðêîå òîìó ïîäòâåðæäåíèå.

...Êîãäà ìåëêèé óãîëîâíèê Ðîññ Ìåðäîê âñòàë ïåðåä âûáî-
ðîì — äëèòåëüíûé ñðîê è «ïåðåêîâêà» èëè ðàáîòà â ñâåðõñå-
êðåòíîì ïðàâèòåëüñòâåííîì ïðîåêòå, îí, ðàçóìååòñÿ, âûáðàë 
âòîðîå. Ñàìî ñîáîé, â íàäåæäå êàê ìîæíî áûñòðåå «ñäåëàòü 
íîãè», âåðíóâøèñü ê ïðèâû÷íîìó îáðàçó æèçíè. Ðåøèìîñòü 
ñáåæàòü ñ òàèíñòâåííîé áàçû, ðàñïîëîæåííîé ãäå-òî â àðêòè-
÷åñêèõ ëüäàõ, òîëüêî îêðåïëà, êîãäà Ìåðäîê óâèäåë, â êàêîì 
âèäå èíîãäà âîçâðàùàþòñÿ ñ çàäàíèé ñîòðóäíèêè Ïðîåêòà. 
È âñå áû ó íåãî, ñêîðåå âñåãî, ïîëó÷èëîñü — áëàãî, íàøåëñÿ è 
íà âñå ãîòîâûé ñîþçíèê, è òåõíè÷åñêàÿ âîçìîæíîñòü, è äàæå 
óäà÷à, åñëè áû íå îäíî «íî». Óæå â ïðîöåññå ïîáåãà Ðîññ ïî-
íèìàåò, ÷òî åãî íîâûé êîìïàíüîí — «êðàñíûé». Âðàæåñêèé 
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àãåíò. È ýòîò ôàêò ðàçîì ïåðå÷åðêèâàåò âñå îñòàëüíûå ìî-
òèâû, âêëþ÷àÿ ïðîäèêòîâàííûå èíñòèíêòîì ñàìîñîõðàíåíèÿ, 
âåäü «êðàñíûå» âûñòóïàþò ïðîòèâ âñåãî, ÷òî äîðîãî äàæå òà-
êîìó ïðîææåííîìó öèíèêó, êàê Ìåðäîê. Óáåæäåííûé àíòèñî-
öèàë ìãíîâåííî ïðåâðàùàåòñÿ â çàêîíîïîñëóøíîãî äîáðîïî-
ðÿäî÷íîãî ÿíêè — è, ñîðâàâ ïëàíû íåïðèÿòåëÿ, äîáðîâîëüíî 
âîçâðàùàåòñÿ íà áàçó, ÷òîáû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â áîðüáå ñ îá-
ùèì âðàãîì.

Ñîãëàñèòåñü, çàáîðèñòî. Íå ìóäðåíî, ÷òî ó îòå÷åñòâåííî-
ãî ÷èòàòåëÿ íå áûëî íè åäèíîãî øàíñà ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òàêîé 
ìàõðîâîé àíòèñîâåò÷èíîé.

Äàëüøå — áîëüøå. Îêàçûâàåòñÿ, «êðàñíûå» îâëàäåëè òåõíî-
ëîãèåé ïåðåìåùåíèÿ âî âðåìåíè è ðàñêîïàëè â äàëåêîì ïðî-
øëîì íåêèå òàèíñòâåííûå àðòåôàêòû «äâîéíîãî íàçíà÷åíèÿ», 
äàþùèå èì êîëîññàëüíûé ïåðåâåñ â õîëîäíîé âîéíå. Òåïåðü 
çàäà÷à Ìåðäîêà è åãî òîâàðèùåé — íàéòè çàòåðÿííóþ âî âðå-
ìåíè «êðàñíóþ» áàçó è âîññòàíîâèòü ðàâíîâåñèå.

Ðàçóìååòñÿ — èçëþáëåííûé ïðèåì Íîðòîí! — àãåíòû äåé-
ñòâóþò â ïðîøëîì ïîä ëè÷èíîé òîðãîâöåâ-ãîðøå÷íèêîâ, ÷üè 
ïåðåìåùåíèÿ ìåæäó ðàçáðîñàííûìè ïî ìèðó ÷åëîâå÷åñêèìè 
ïîñåëåíèÿìè íå âûçûâàþò íèêàêèõ ïîäîçðåíèé. À óæ êîãäà 
òàèíñòâåííûå àðòåôàêòû îêàçûâàþòñÿ íàñëåäèåì âíåçåìíîé 
öèâèëèçàöèè, êîðàáëè êîòîðîé äàâíûì-äàâíî ïîòåðïåëè êðó-
øåíèå íà íàøåé ïëàíåòå, ñîáûòèÿ è âîâñå íà÷èíàþò ìåëüòå-
øèòü ñ êàëåéäîñêîïè÷åñêîé áûñòðîòîé.

Ïðàâî ñëîâî, îñòàåòñÿ ëèøü ïîæàëåòü, ÷òî ñîâåòñêàÿ «ôàí-
òàñòèêà áëèæíåãî ïðèöåëà» ïðè âñåé åå èäåîëîãèçèðîâàííîñòè 
òàê è íå ñîçäàëà íè÷åãî ïîäîáíîãî! À âåäü áûëî áû âåñüìà ëþ-
áîïûòíî ïðî÷åñòü î òåìïîðàëüíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ èñòèííûõ 
êîììóíàðîâ, íà âèäó ó äèíîçàâðîâ áîðþùèõñÿ ñ ïðîèñêàìè 
êîâàðíûõ àãåíòîâ ðàñòëåííîãî Çàïàäà.

Êñòàòè, íàäî îòäàòü äîëæíîå òàêòó Íîðòîí: íè íàöèî-
íàëüíàÿ, íè õîòÿ áû ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðèíàäëåæíîñòü çëî-
êîçíåííûõ «êðàñíûõ» íè ðàçó íå óêàçàíà â êíèãå ïðÿìî. 
Ïðîñòî — «êðàñíûå», êàê íîñèòåëè îïðåäåëåííîé, òàêæå íå 
ïðîãîâîðåííîé, íî âðàæäåáíîé ãåðîÿì èäåîëîãèè. Êîâàðíûå, 
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ïîðîþ æåñòîêèå — íî îòíþäü íå äóðàêè è íå òðóñû. Ïðîòèâ-
íèêè, äîñòîéíûå óâàæåíèÿ.

Êàê áû òî íè áûëî, ñåé÷àñ, êîãäà âðåìåíà èäåîëîãè÷åñêî-
ãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ Âîñòîêà è Çàïàäà óæå ñòàëè èñòîðèåé, à 
âñå ñóùåñòâóþùèå ðàçíîãëàñèÿ ïåðåìåñòèëèñü ñîâñåì â èíóþ 
ïëîñêîñòü, «Òîðãîâöåâ âî âðåìåíè» íàêîíåö ìîæíî ÷èòàòü, èã-
íîðèðóÿ âñå èäåîëîãè÷åñêèå îòñûëêè. Êíèãà ñòàëà òåì, ÷åì è 
äîëæíà áûëà áûòü èçíà÷àëüíî: îòëè÷íîé áîåâîé ôàíòàñòèêîé 
î ïóòåøåñòâèÿõ âî âðåìåíè, îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ êëàññè÷å-
ñêèõ îáðàçöîâ äàííîãî íàïðàâëåíèÿ.

Ñîãëàñèòåñü, ñîâñåì íåïëîõî äëÿ íàïèñàííîãî äîáðûõ ïîë-
âåêà íàçàä!

Àðêàäèé Ðóõ
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ТО Р Г О В Ц Ы  В О  В Р Е М Е Н И

ГЛ А В А  1

Ñëó÷àéíî ïîñìîòðåâ íà Ðîññà Ìåðäîêà, ñèäåâøåãî â êàìåðå 
çàêëþ÷åíèÿ, íåëüçÿ áûëî áû çàïîäîçðèòü â íåì ÷òî-ëèáî 
óãðîæàþùåå. Ðîñòîì íåìíîãî âûøå ñðåäíåãî, íî íå íà-
ñòîëüêî, ÷òîáû ýòî áðîñàëîñü â ãëàçà. Êàøòàíîâûå âîëîñû 
êîðîòêî ñòðèæåíû, è â ãëàäêîì ìàëü÷èøåñêîì ëèöå íåò íè-
÷åãî ïðèìå÷àòåëüíîãî — íó ðàçâå ÷òî êðîìå ñâåòëî-ñåðûõ 
ãëàç è õîëîäÿùåãî, îöåíî÷íîãî âûðàæåíèÿ, êîòîðîå âðåìÿ 
îò âðåìåíè ìåëüêàåò íà ìãíîâåíèå â èõ ãëóáèíàõ.

Îí àêêóðàòíî è íåïðèìåòíî îäåò. Â ïåðâîé ÷åòâåðòè 
äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà òàêîãî, êàê îí, ìîæíî âñòðåòèòü 
íà ëþáîé óëèöå ãîðîäà — âíåøíîñòü êàê ó âñåõ. Íî ïîä 
çàùèòíûì êàìóôëÿæåì, íàä êîòîðûì Ðîññ òàê íåóòîìèìî 
ðàáîòàë, áûë äðóãîé ÷åëîâåê, äîñòèãàâøèé âåðøèí ñäåðæè-
âàåìîé, óïðàâëÿåìîé ÿðîñòè, êîòîðóþ Ðîññ è ñàì íå âïîë-
íå ïîíèìàë. Îí òîëüêî ó÷èëñÿ ïðèìåíÿòü åå äëÿ áîðüáû ñ 
ìèðîì, êîòîðûé âñåãäà êàçàëñÿ åìó âðàæäåáíûì.

Ðîññ çíàë, õîòü è íå ïîäàâàë âèäó, ÷òî îõðàííèê ñëåäèò 
çà íèì. Äåæóðíûé êîï áûë ñî ñòàæåì — è, âîçìîæíî, îæè-
äàë îò çàêëþ÷åííîãî èíîé ðåàêöèè, ÷åì ïàññèâíîãî âîñ-
ïðèÿòèÿ, íî Ðîññ íå ñîáèðàëñÿ îïðàâäûâàòü åãî îæèäàíèé.

Íà ýòîò ðàç ó Ðîññà áûëè ñåðüåçíûå íåïðèÿòíîñòè ñ 
çàêîíîì. Ïî÷åìó îíè ìåäëÿò ñ ðåøåíèåì? È äëÿ ÷åãî äíåì 
åìó ïðèøëîñü âèäåòüñÿ ñ ïñèõîëîãîì? Ðîññ áûë òîãäà íà 
ïðåäâàðèòåëüíîì ñëóøàíèè, è åìó ýòî íå ïîíðàâèëîñü. Âñå 
âíèìàíèå, íà êîòîðîå åãî ïðîíèöàòåëüíûé óì áûë ñïîñî-
áåí, îí íàïðàâèë òîãäà íà äðóãèå âîïðîñû, íî âîñïîìèíà-


