

*Посвящается бабушке Алисе —
твои пальцы плясали
над этими бусинами и привели
ко мне Марию*

СОДЕРЖАНИЕ

ПРЕЛЮДИЯ 10

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 13

1 Притворщица 15

2 Аборт 41

3 Встреча с Богом 59

4 Трезвость 66

5 Миссис Мелтон 78

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 83

6 Самый главный человек 85

7 Откровение 115

8 Лжец 123

9 Океан боли 144

10 Начать все заново 157

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 175

11 Любовь 177

12 Я — воин 194

13 Конец — это начало 215

14 Прощение 228

15 Настоящая 247

ПОСЛЕСЛОВИЕ 263

«Я не боюсь... Я была рождена для
этого».

Жанна д'Арк

ПРЕЛЮДИЯ

Почти пора. Мы с отцом стоим у края длинной белой ковровой дорожки, расстеленной по только что подстриженному газону. Двор, где прошло детство Крейга, полностью изменился с началом осени — и в связи с этим днем. У меня платье с глубоким декольте, и мне холодно. Я поднимаю лицо к солнцу. От яркого света я прищуриваюсь, и солнце, листья и небо сливаются воедино в некий калейдоскопический узор голубого, зеленого и оранжевого. Листья, мой будущий муж, наши родственники — все выглядит наилучшим образом. Нам всем предстоит превратиться в нечто другое. Мы становимся новыми. Сегодня — день становления.

Мы ждем, когда заиграет музыка, чтобы тронуться в короткий путь к Крейгу — путь в вечность. Я смотрю на него. Красивый молодой мужчина стоит в конце ковровой дорожки и явно нервничает. Он поправляет галстук, сцепляет руки, потом нервно засовывает их в карманы. Он так нервничает, что мне хочется побыстрее подойти к нему и взять за руку. Но мои руки заняты: одну держит отец, а другая лежит на животе. Я на мосту между прошлым и будущим. Я смотрю на Крейга, а все гости поворачиваются и смотрят на меня. Их внимание меня смущает. Я — невеста-обманщица. Мое

ПРЕЛЮДИЯ

платье слишком туго облегает талию, я приклеила накладные ресницы, на мне тиара со стразами, а каблуки тонки, как щепки. Я чувствую себя ряженой, а не нарядной. Но именно так и должны выглядеть невесты. После этого дня я буду хорошей женой и матерью — той, кем и должна быть.

Звучит музыка. Отец сжимает мою ладонь. Я смотрю ему в лицо. Он улыбается и говорит:

— Пошли, дочка!

Он подхватывает меня под руку, и я чувствую его тепло и близость. Мы идем по ковровой дорожке. У меня начинается кружиться голова, и я смотрю на сестру. Она стоит слева от священника. На ней огненно-красное платье. Волосы она собрала в высокую прическу.

Спина ее гордо выпрямлена, и ее уверенность мгновенно смывает

Я — невеста-обманщица.

весь мой страх. Если здесь кто-то и знает, что делает, так это она. Она улыбается, и ее решительный взгляд говорит мне: *«Если ты подойдешь, я встану рядом с тобой. Если ты повернешься и сбежишь, я последую за тобой, и мы ни разу не оглянемся. Что бы ты ни сделала, сестра, ты будешь права»*. Со дня ее рождения я слышала от нее только одно: *«Ты права. Я с тобой»*.

Я иду дальше. Когда мы доходим до конца, священник спрашивает:

— Кто отдает эту женщину?

— Ее мать и я, — отвечает отец.

Отец передает мою руку Крейгу, и он сжимает ее, как и должен. Неожиданно отец отступает, и мы с Крейгом остаемся стоять лицом к лицу. Наши руки дрожат, но мы крепко держимся друг за друга. Я устремляю взгляд вниз и думаю, кто же из нас держит другого. Нам нужен кто-то третий, кто удержит наши руки. Я смотрю на сестру, но в этом она не может мне помочь. Третьего не дано. Таков брак.

ВОИН ЛЮБВИ

Когда наступает время произносить обеты, я говорю Крейгу, что он — доказательство того, что Бог знает обо мне и любит меня. Крейг кивает, а затем клянется, что до конца жизни я буду для него главным человеком. Я смотрю ему

Нам нужен кто-то третий,
кто удержит наши руки.

Я смотрю на сестру,
но в этом она не может мне
помочь. Третьего не дано.
Таков брак.

в глаза и принимаю его обет от
своего имени и от имени нашего
ребенка.

Священник произносит:

— Объявляю вас мужем и же-
ной, мистер и миссис Мелтон!

Свершилось! Я стала новым че-
ловеком. Миссис Мелтон. Надеюсь,

я стану лучше, чем была. Надеюсь, так и будет. И все, кто
собрался на нашем дворе, надеются на это.

*Я решила написать историю своего брака. Когда я
только взялась за нее, то начала со свадьбы. Я думала, что
брак начинается именно в этот момент. Но это было моей
ошибкой.*

*Мы вернемся к моей свадьбе и всей этой ужасной магии.
Но сейчас я хочу начать с самого начала. Как оказалось,
это единственный выход.*

Часть первая

ПРИТВОРЩИЦА

Меня любили. Если бы любовь могла предотвращать боль, я бы никогда не страдала. Мой кожаный детский альбом с красиво выведенным именем *ГЛЕННОН* на первой странице открывается длинным стихотворением, написанным моим отцом. В альбоме собрано множество фотографий моей очаровательной матери, держащей меня за крохотную розовую ручку с браслетиком. После моего рождения отец написал такие стихи:

Это не было
Плачем
Тот первый крик.
Это были фанфары,
Провозглашающие чудо,
Которое никогда
Не может
Повториться.
Не было шелковых простыней,
Не было служанок,
Не было посланцев с драгоценностями,
Не было труб и торжественных объявлений.
Ничего не было!
Разве никто не знает,