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I
ПОЧТИ АНТИЕТАМ1

Глава 1

Иные дни похожи на вдох: Земля набе-
рет побольше воздуха и замирает — 

ждет, что будет дальше. А лето не конча-
ется, и все тут.

В такую пору на обочинах буйствуют 
цветы, да не простые: заденешь стебель, 
и окатит тебя ржавый осенний дождик. 
Тропинки, все подряд, словно бороздил ко-
лесами старый бродячий цирк, теряя раз-
болтанные гайки. Рассыпалась после него 
ржавчина под деревьями, на речных бе-
регах и, конечно, у железной дороги, где 

1 А н т и е т а м  — город, при котором произо-
шло известное сражение в сентябре 1862 г., когда 
северяне потеряли двенадцать тысяч солдат, а южа-
не — более девяти тысяч и вынуждены были отсту-
пить за реку Потомак.
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раньше бегали локомотивы; правда, очень 
давно. Нынче эти рельсы, обросшие пе-
строй чешуей, томились на границе осени.

— Глянь-ка, Дуг, — заговорил дед, ког-
да они возвращались в город с фермы.

У них в кузове фургона лежали здоро-
венные тыквы, числом в шесть штук, толь-
ко-только снятые с грядки.

— Видишь цветы?
— Да, сэр.
— «Прощай-лето», Дуг. Такое у них на-

звание. Чуешь, какой воздух? Август при-
шел. Прощай, лето.

— Ничего себе, — сказал Дуг, — тос-
кливое у них название.

По пути в буфетную бабушка опреде-
лила, что ветер дует с запада. Из кваш-
ни вылезала опара, будто внушительная 
голова инопланетянина, отъевшегося на 
урожае прошлых лет. Приподняв на ней 
шапочку-холстинку, бабушка потрогала 
эту гору. Такой была земля в то утро, когда 
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на нее сошел Адам. То утро сменило собою 
ночь, когда Ева соединилась с незнаком-
цем на ложе в райских кущах.

Из окошка было видно, как в саду отды-
хает солнечный свет, тронувший яблони 
золотом, и бабушка проговорила точь-в-
точь те же слова:

— Прощай, лето. Октябрь на дворе, пер-
вое число. А на градуснике — восемьде-
сят два1. Не уходит летняя пора. Собаки 
под деревьями прячутся. Листва зеленеет. 
И плакать охота, и смеяться. Сбегай-ка ты 
на чердак, Дуг, да выпусти из потайного 
чулана дурковатую старую деву.

— Разве у нас на чердаке живет дурко-
ватая старая дева? — изумился Дуг.

— У нас — нет, но ты уж сбегай, раз так 
заведено.

Над лужайкой поплыли облака. А когда 
опять выглянуло солнце, бабушка у себя 
в буфетной еле слышно шепнула:

1 82 °F = 27,7 °C
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— Лето, прощай.
На веранде Дуг помедлил рядом с де-

дом, надеясь впитать хоть немного его 
зоркости, чтобы так же смотреть сквозь 
холмы, и немного печали, и немного пер-
возданной радости. Но впитал только за-
пах трубочного табака да одеколона «Ти-
гр». В груди закружился волчок: то темная 
полоса, то светлая, то смешинка в рот по-
падет, то соленая влага затуманит глаза.

Дуг осмотрел сверху озерцо травы, 
уже без единого одуванчика, пригляделся 
к ржавым отметинам на деревьях, втянул 
запах Египта, прилетевший из дальних 
восточных краев.

— Надо пончик съесть да поспать чу-
ток, — решил Дуг.

Глава 2

Как был, с усами из сахарной пудры, Дуг 
раскинулся на кровати в летнем флигеле, 
готовый погрузиться в дрему, которая уже 
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витала в голове и заботливо укрывала его 
темнотой.

Где-то вдалеке заиграл оркестр: при-
глушенные расстоянием духовые и удар-
ные выводили под сурдинку незнакомый 
тягучий мотив.

Дуг прислушался.
Вроде как трубачи с барабанщиками 

выбрались из пещеры на яркий солнечный 
свет. Невидимая стая растревоженных 
дроздов взмыла в небо и повела партию 
пикколо.

— Праздничное шествие! — ахнул Дуг 
и выпрыгнул из кровати, стряхивая остат-
ки дремоты вместе с сахарной пудрой.

Музыка звучала все громче, протяжней 
и глубже; грозовой тучей, чреватой мол-
ниями, опускалась на темнеющие крыши.

Подскочив к окну, Дуглас глядел во все 
глаза.

И было на что посмотреть: на лужай-
ке, с тромбоном в руках, вытянулся его 
одноклассник и закадычный друг Чар-



Рэй Брэдбери12

ли Вудмен; другой парнишка, Уилл Арно, 
приятель Чарли, поднимал кверху трубу, 
а городской парикмахер, мистер Уайнески, 
стоял с тубой, словно обвитый кольцами 
удава, и еще… стоп!

Развернувшись, Дуглас побежал через 
опустевшие комнаты.

И остановился на крыльце.
В числе музыкантов оказались и дед 

с валторной, и бабушка с бубном, и бра-
тишка Том с дудкой.

Все радостно галдели, все смеялись.
— Эй! — прокричал Дуг. — Какой се-

годня день?
— Вот так раз! — прокричала в ответ 

бабушка. — Сегодня твой день, Дуг.
— Ближе к ночи будет фейерверк, 

а сейчас — прогулка на пароходе!
— Мы отправляемся на пикник?
— Точнее сказать, в путешествие. — 

Мистер Уайнески поглубже нахлобучил 
соломенную шляпу цвета кукурузных хло-
пьев. — Вот послушай!
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С дальнего берега озера плыл протяж-
ный гудок парохода.

— Шагом марш!
Бабушка ударила в бубен, Том заиграл 

на дудке, и пестрая толпа, в сопровожде-
нии целой своры заливающихся лаем со-
бак, увлекла Дуга по улице. В центре го-
рода кто-то забрался на крышу гринтаун-
ской гостиницы и раскурочил телефонный 
справочник. Но когда желтое конфетти 
опустилось на мостовую, процессия была 
уже далеко.

Над озерной водой собиралась дымка.
Вдалеке безутешно стонал туманный 

горн.
Показавшийся из тумана белоснежный 

пароход ткнулся бортом в причал.
Дуг не сводил с него глаз.
— Почему корабль без названия?
Завыл пароходный гудок. В толпе на-

чалось движение: Дугласа подталкивали 
к сходням.

— Ты первый, Дуг!
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Тонна меди и десять фунтов палочек 
дружно грянули «Ведь он достойнейший 
малый»; люди водрузили Дугласа на палу-
бу, а сами спрыгнули на причал.

Бам!
Это рухнули сходни.
Кто был на берегу, тот не попался в ло-

вушку, вовсе нет.
Зато он попался в ловушку на воде.
Пароход, гудя, отчаливал от пристани. 

Оркестр заиграл «Колумбия, жемчужина 
морей».

— До свидания, Дуглас! — кричали го-
родские библиотекарши.

— Счастливо, — шелестела толпа.
При виде расставленных на палубе 

корзин со снедью Дугласу вспомнилось, 
как он раз ходил в музей и видел там 
египетскую гробницу, где была вырезан-
ная из дерева ладья, а в ней — игрушки 
и сухие комочки фруктов. Воспоминание 
сверкнуло пороховой вспышкой.

— Счастливо, Дуг, счастливо… — Жен-
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щины вытащили платочки, мужчины зама-
хали соломенными шляпами.

Вскоре корабль уже разрезал холодные 
воды, туман окутал его целиком, и оркестр 
как-то растворился.

— В добрый час, парень.
И тут до него дошло: обыщи хоть все 

закутки — не найдешь ни капитана, ни 
матросов, хотя в машинном отделении 
рокочет двигатель. Замерев на месте, он 
вдруг подумал, что можно перегнуться че-
рез борт в носовой части, а там рука сама 
нащупает выведенное свежей краской имя 
корабля:

«ПРОЩАЙ-ЛЕТО»

— Дуг… — звали голоса. — Ах, до сви-
дания… Ох, счастливо…

А потом пристань опустела, процессия 
скрылась вдали, пароход дал прощальный 
гудок и разбил Дугласу сердце: оно бры-
знуло слезами у него из глаз, и он стал 


