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äîëæíà íàïèñàòü ðåêëàìíûé… ëþáîâíûé ðîìàí, 
äåéñòâèå êîòîðîãî ïðîèñõîäèò çäåñü è ñåé÷àñ. Ñåé 
ãåíèàëüíûé ïèàð-õîä ïðèäóìàëà âëàäåëèöà ãîñòè-
íèöû Ìàðèíà Ëàâðîâà, ÷òîáû ïðèâëå÷ü áîãàòûõ è 
çíàìåíèòûõ êëèåíòîâ. Íî ðåàëüíàÿ æèçíü ïðåäëà-
ãàåò ñâîé ñþæåò – íà òåððèòîðèè îòåëÿ íà÷èíàþò 
óìèðàòü ëþäè. Çà ðàññëåäîâàíèå áåðóñü ÿ è â ñëó÷àé-
íîñòè íå âåðþ. À â ýòîì ñòðàííîì ìåñòå ïîðîé ïðî-
äèðàåò ìîðîç ïî êîæå: òî â ãðÿçåâîì îçåðöå íàõîäÿò 
ìåðòâûì ìîåãî çíàêîìîãî Âîëîäþ Íåóìûâàéêèíà, 
òî ïðÿìî ïîñðåäè áåëîãî äíÿ âñåì ïðåäñòàåò ïðèçðàê 
âåäüìû Òðûíäû÷èõè, íåêîãäà îáèòàâøåé â çäåøíèõ 
ìåñòàõ…
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ÃËÀÂÀ 1

Êîãäà ÷åëîâåê ñ÷àñòëèâ, îí íå çíàåò îá ýòîì…

— Íå ïîíÿëà, — ïðîèçíåñ çâîíêèé äåâè÷èé ãî-

ëîñ, — ÷òî òû ñêàçàë?

— Òû ñ÷àñòëèâà? — âìåñòî îòâåòà ñïðîñèë þíîøà 

õðèïëûì áàðèòîíîì.

— Äà íåò, — îòêëèêíóëàñü äåâóøêà.

— Ïî÷åìó? — ïðîäîëæèë åå ñîáåñåäíèê.

— À ÷åìó ðàäîâàòüñÿ? Íå äåíü ðîæäåíèÿ, íå Íîâûé 

ãîä, ïîäàðêîâ ÿ íå ïîëó÷àëà.

— Äëÿ òåáÿ âàæíî, êîãäà ÷òî-òî äàðÿò? — óòî÷íèë 

þíîøà.

— Ãëàâíîå, êîãäà ñîáûòèå êàêîå-íèáóäü ñëó÷àåò-

ñÿ, — ïðèíÿëàñü îáúÿñíÿòü åãî ñîáåñåäíèöà, — íà-

ïðèìåð, ñâàäüáà, ðåáåíîê ðîäèëñÿ, ïåðååçä â íîâóþ 

êâàðòèðó, èëè ÿ â êîëëåäæ ïîñòóïèëà â Àìåðèêå, ïî-

ëó÷èëà òàì ñòèïåíäèþ íà îáó÷åíèå.

— Çíà÷èò, â ãîä òû áóäåøü ðàäîâàòüñÿ äâàæäû, — 

õìûêíóâ, ïîäûòîæèë ïàðåíü, — â äíþõó è òðèäöàòü 

ïåðâîãî äåêàáðÿ. Íó ëàäíî, åùå ðàçîê — êîãäà ñòó-

äåíòêîé ñòàíåøü. À â îñòàëüíîå âðåìÿ? Âîò ñåãîäíÿ, 

äîïóñòèì, äâàäöàòü òðåòüåãî àâãóñòà.

— Íîðìàëüíûé äåíü.

— Òî åñòü íè÷åãî ïðèÿòíîãî?

— ß ýòîãî íå ñêàçàëà, — ðàññåðäèëàñü äåâóøêà. — 

Íîðìàëüíî, ýòî êîãäà íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò, íè õî-
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ðîøåãî, íè ïëîõîãî. Þðà, òû ôèëîñîôñòâóåøü íà 

ïóñòîì ìåñòå.

— Âîò îá òîì ÿ è ãîâîðèë! — îáðàäîâàëñÿ åå ñîáå-

ñåäíèê. — Ëåíà, òû ñåãîäíÿ âåñü äåíü áûëà ñ÷àñòëèâà, 

íî íå çíàëà îá ýòîì.

Ìíå ñòàëî èíòåðåñíî, êòî áåñåäóåò íà ñêàìåéêå 

ó ñòåíû äîìà, ÿ âñòàëà ñ êðåñëà, ïåðåãíóëàñü ÷åðåç 

ïåðèëà áàëêîíà, íà êîòîðîì äûøàëà ìîðñêèì âîçäó-

õîì, è âçãëÿíóëà âíèç. Íà ëàâî÷êå ñèäåëè äâîå. Ëèö 

èõ ÿ íå âèäåëà, òîëüêî ìàêóøêè. Íà äåâî÷êå áûëî 

òî ëè ñåðîå, òî ëè ãîëóáîå ïëàòüå, íà þíîøå äæèí-

ñû è ôóòáîëêà. Îêîëî ïàðåíüêà ëåæàëà íåáîëüøàÿ 

ñóìêà. Íà ñòîëèêå, ïðèäâèíóòîì ê ñêàìåéêå, â ñâåòå 

ôîíàðÿ ÿðêî áëåñòåë êðàñíûé ïðÿìîóãîëüíûé ïàêåò 

ñ ÷åðíîé íàäïèñüþ «ÎÏÑ!!!», ÿâíî íàïîëíåííûé òî 

ëè ïå÷åíüåì, òî ëè êîíôåòàìè. ß îòîøëà îò ïåðèë 

è ñåëà â øåçëîíã.

— Çàóìíî òû âûðàæàåøüñÿ… — ïðîòÿíóëà äåâî÷êà.

Þðà ñòàë îáúÿñíÿòü:

— Íó âîò ñìîòðè, ñåé÷àñ ìû ñ òîáîé ñèäèì íà ñêà-

ìåéêå, íå ñïèì, êàê âñå, ïîñëå îòáîÿ. Êñòàòè, ÿ ïðèíåñ 

òâîè ëþáèìûå ÷èïñû… — ïîñëûøàëñÿ øîðîõ ïàêåòà. 

Çàòåì ñíîâà çàçâó÷àë áàðèòîí: — Ëóíà ñâåòèò, òåïëî, 

ó òåáÿ ñàðàôàí êðàñèâûé… Ðàçâå ýòî íå ñ÷àñòüå?

— Êîíå÷íî, íåò! — ôûðêíóëà Ëåíà. — Ïëàòüå íå 

ìîäíîå, ñòàðîå, íîâîå ìíå íèêòî ïîêóïàòü íå ñîáè-

ðàåòñÿ, ñêàìåéêà æåñòêàÿ…

— Ïðîéäåò âðåìÿ, — ïðîäîëæàë Þðà, — ñëó÷èòñÿ 

êàêàÿ-íèáóäü áåäà, íàïðèìåð, óìðåò êòî-òî èç òâîèõ 

áëèçêèõ, è òû ïîäóìàåøü: «Áûë â ìîåé æèçíè âå÷åð, 

ñèäåëà ÿ íà ñêàìåéêå ïîñëå îòáîÿ, ÷èïñû åëà, âîò òîã-

äà ÿ áûëà ñ÷àñòëèâà, íî íå ïîíèìàëà ýòîãî».
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— Èäèîò! — âûêðèêíóë äåâè÷èé ãîëîñ.

Ðàçäàëñÿ øîðîõ ãðàâèÿ.

— Ëåí, òû ÷åãî? — óäèâèëñÿ Þðà.

— Íå õî÷ó ñ äóðàêîì ðàçãîâàðèâàòü, — äîíåñëîñü 

èçäàëåêà. — Ñàì ñâîè ìåðçîòíûå ÷èïñû æðè! Âàùå 

íå ïîäõîäè êî ìíå áëèæå ÷åì íà êèëîìåòð. Òû êàê 

Ðàñòèíüÿê, òàêèå ïëîõî çàêàí÷èâàþò!

Ñòàëî òèõî. Ñïóñòÿ ìèíóòó ÿ ïî÷óâñòâîâàëà çàïàõ 

äûìà.

— Þðà, òû êóðèøü? — òóò æå âîñêëèêíóë âíèçó 

æåíñêèé ãîëîñ.

— Çäðàññòè, Ñâåòëàíà Èîñèôîâíà, — îòêëèêíóëñÿ 

ïàðåíü.

— Ìû óæå ìíîãî ðàç íûí÷å âèäåëèñü.

— Ïîëíî÷ü ïðîøëà, íàñòóïèë íîâûé äåíü, ñåãîäíÿ 

ìû åùå íå âñòðå÷àëèñü.

Ñâåòëàíà Èîñèôîâíà çàñìåÿëàñü.

— Õèòðåö! Íà òåððèòîðèè Äîìà çäîðîâüÿ íåëüçÿ 

êóðèòü.

— ß æå íå â èíòåðíàòå, à âîçëå êîðïóñà ãîñòèíèöû.

— Ñèãàðåòà óáèâàåò ÷åëîâåêà.

— À êàïëÿ íèêîòèíà îòïðàâëÿåò íà êëàäáèùå ëî-

øàäü, — õèõèêíóë þíîøà.

— Êîðî÷å, õâàòèò òóò ñèäåòü â îäèíî÷åñòâå, ïðî-

ñòóäèøüñÿ, ñûðî ñòàëî, à òû, Çàâüÿëîâ, â îäíîé ôóò-

áîëêå. Ñòóïàé â ñâîþ êîìíàòó! — âåëåëà äàìà.

— Íà ìíå åùå äæèíñû è êðîññîâêè, — ïðîäîë-

æàë âåñåëèòüñÿ Þðà. Çàòåì ðåøèë ïîçàíóäíè÷àòü: — 

Êñòàòè, åñëè ëþäåé äâîå, òî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îíè 

íàñìîðê íå ïîäöåïÿò.

— ×òî-òî ÿ òåáÿ íå ïîíÿëà, — ÿâíî ðàñòåðÿëàñü ñî-

áåñåäíèöà.
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— Âû ñêàçàëè: «Õâàòèò òóò ñèäåòü â îäèíî÷åñòâå, 

ïðîñòóäèøüñÿ, ñûðî ñòàëî». Èç ëîãèêè ôðàçû ñëåäóåò: 

áóäü íà ñêàìåéêå íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ÿ áûë áû ãàðàí-

òèðîâàí îò áîëåçíè, — îáúÿñíèë þíîøà. — Âîîáùå-

òî ìû òóò íàõîäèëèñü âäâîåì ñ Ëåíîé, íî îíà ïî÷åìó-

òî ðàçîçëèëàñü è óáåæàëà, äàæå ñâîè ëþáèìûå ÷èïñû 

íå îòêðûëà. Íå ïîíèìàþ ÿ æåíùèí! Ëåíêà ìåíÿ ñàìà 

ïîãóëÿòü ïðèãëàñèëà, ñêàçàëà: «Ïîãîâîðèòü íàäî îá 

î÷åíü âàæíîì äåëå». È ÷òî? Ñíà÷àëà çàâåëà ðàçãîâîð 

î êíèãàõ, âñå ñïðàøèâàëà: «Ýòó ÷èòàë? Òàêóþ â ðóêè 

áðàë? Âñïîìíè ïîâåñòè ôðàíöóçñêèõ àâòîðîâ…» 

Ìåíÿ ïðÿì çàòîøíèëî, íå ëþáëþ ÿ ðîìàíû. Íî íè-

÷åãî îáèäíîãî ÿ Ôîêèíîé íå ãîâîðèë, íàîáîðîò, ñî-

ãëàøàëñÿ ñ íåé, âðàë: «Äà, äà, çíàþ ýòè êíèãè, î÷åíü 

èíòåðåñíûå». È ÷òî? Ëåíà ðàññâèðåïåëà. Ñïðàøèâà-

åòñÿ, çà÷åì îíà ìåíÿ çâàëà?

Ñâåòëàíà Èîñèôîâíà çàñìåÿëàñü.

— Þðà, òû, íàâåðíîå, åé ÷òî-òî î÷åíü ôèëîñîô-

ñêîå çàâåðíóë. Òû íðàâèøüñÿ Ôîêèíîé. Îíà ñàìà 

ðèñêíóëà òåáÿ íà ñâèäàíèå ïðèãëàñèòü è, ñêîðåå 

âñåãî, ãîâîðèëà î êíèãàõ, ãäå ïðî ëþáîâü íàïèñàíî. 

Äóìàëà, òû ïîéìåøü, ÷òî îíà òåáå íà ñâîè ÷óâñòâà 

íàìåêàåò. À òû íåáîñü, êàê îáû÷íî, ñòàë ðàññóæäàòü 

î ñìûñëå æèçíè.

— Íè÷åãî ïîäîáíîãî ÿ íå èçðåêàë, — âçäîõíóë Þðà 

è ïåðåñêàçàë ñâîþ áåñåäó ñ Ëåíîé.

— Òû äîïóñòèë áåñòàêòíîñòü, — îáúÿñíèëà Ñâåòëà-

íà Èîñèôîâíà, êîãäà ïàðåíåê çàìîë÷àë, — íå ñòîèëî 

ãîâîðèòü Ôîêèíîé: «Ñëó÷èòñÿ êàêàÿ-íèáóäü áåäà, 

óìðåò êòî-òî èç òâîèõ áëèçêèõ».

— ×åëîâåê ïîíèìàåò, ÷òî áûë ñ÷àñòëèâ, òîëüêî 

â ìîìåíò, êîãäà ñ íèì ïðîèñõîäèò íåñ÷àñòüå, — îá-
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ðàäîâàëñÿ ïîâîäó ïîñïîðèòü Þðèé. — Ëåíêà ñèäåëà 

íàäóòàÿ, âîò ÿ åé è îáúÿñíèë: ïîêà íàñòîÿùåå ãîðå 

íå ïîäêàòèëî, òû â ïîëíîì ïîðÿäêå, íî íå ïîíèìà-

åøü ýòîãî. Îñîçíàíèå òîãî, êàê áûë ñ÷àñòëèâ, ïðèõî-

äèò â ìîìåíò áåäû. Ê ïðèìåðó, ÷åëîâåê ñòîèò ó ãðîáà 

è äóìàåò: «Âîò, îêàçûâàåòñÿ, êàê ãîðå âûãëÿäèò! Ïî-

÷åìó ÿ, äóðàê, ðàíüøå íå ðàäîâàëñÿ, êîãäà ýòîãî íå 

çíàë?»

Ñâåòëàíà Èîñèôîâíà ïðîòÿæíî âçäîõíóëà.

— Ó òåáÿ ðîäèòåëè æèâû?

— Àãà.

— À áàáóøêè, äåäóøêè?

— Íèêîãäà èõ íå âèäåë. Îòåö èç äîìà â ïÿòíàä-

öàòü ëåò ñáåæàë, ïîòîìó ÷òî åìó çàïðåùàëè â ðåñòî-

ðàíå  ïåòü, îí ñ ïðåäêàìè íå îáùàåòñÿ. È ìîÿ ìàòü 

òîæå.

— Çíà÷èò, òåáå íå äîâîäèëîñü ó ìîãèëû ñòîÿòü?

— Íó, íåò…

— Çà÷åì òîãäà ðàññóæäàåøü íà ýòó òåìó? Çíàåøü, 

êîãäà çàêîëà÷èâàþò ãðîá, ëþäè íå ôèëîñîôñòâóþò, 

îíè ïðîñòî ïëà÷óò, — ñêàçàëà âîñïèòàòåëüíèöà. — Òû 

ïîêà íå ñòîëêíóëñÿ ëèöîì ê ëèöó ñî ñìåðòüþ, à ó Ôî-

êèíîé, óâû, åñòü òàêîé îïûò. Åå ìàòü óìåðëà, îòåö 

âñêîðå ñíîâà æåíèëñÿ. Ó ìà÷åõè áûëà ñâîÿ äî÷ü, Ëåíå 

ìåñòà â íîâîé ñåìüå íå íàøëîñü, äåâî÷êó îòïðàâèëè 

ê íàì. Çðÿ òû åé ýòî ñêàçàë.

— Íî ÿ æå íå çíàë! — íà÷àë îïðàâäûâàòüñÿ Þðà.

— Íåçíàíèå çàêîíà íå îñâîáîæäàåò îò îòâåòñòâåí-

íîñòè. Òû â îäèííàäöàòûé êëàññ ïîéäåøü, ïîðà íà-

ó÷èòüñÿ äóìàòü, ïåðåä òåì êàê ÷òî-òî ñêàçàòü, — ñó-

ðîâî çàÿâèëà Ñâåòëàíà Èîñèôîâíà. — Áåçóñëîâíî, òû 

ìàëü÷èê ñ íåñòàíäàðòíûì ìûøëåíèåì, íî ìíå ïî-
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ðîé êàæåòñÿ, ÷òî òû ÷åðåñ÷óð ãîðäèøüñÿ ñâîèì óìîì 

è ïðåçèðàåøü òåõ, êòî ñìîòðèò ñåðèàëû è ÷èòàåò, êàê 

Ëåíà, êíèãè ïðî ëþáîâü èëè äåòåêòèâû. Ýòî ãîðäû-

íÿ, Þðà, à îíà ñìåðòíûé ãðåõ. Ìîæíî ìíå óãîñòèòüñÿ 

÷èïñàìè? Î÷åíü èõ ëþáëþ.

— Êîíå÷íî, óãîùàéòåñü, — ðàçðåøèë Þðà. È âäðóã 

ëÿïíóë: — Íî ÷ðåâîóãîäèå òîæå ãðåõ.

Ñâåòëàíà Èîñèôîâíà ðàññìåÿëàñü.

ß óñëûøàëà õðóñò ïàêåòà, ïîòîì ïåäàãîã ñïðîñèëà:

— À ïî÷åìó òû òàê ïîçäíî ó÷èòüñÿ ïîøåë? Òåáå óæå 

âîñåìíàäöàòü, à òû åùå øêîëó íå îêîí÷èë.

— Îòåö ïî ãàñòðîëÿì ìîòàëñÿ, — îáúÿñíèë Çàâüÿ-

ëîâ, — çàáûë, ÷òî ðåáåíêà â ïåðâûé êëàññ çàïèñûâàòü 

íàäî. Ãóâåðíàíòêîé ó ìåíÿ áûëà àíãëè÷àíêà, êîòîðàÿ 

âîîáùå íè÷åãî ïî ïîâîäó îáðàçîâàíèÿ â Ðîññèè íå 

çíàëà. ß áû, íàâåðíîå, ïîïàë çà ïàðòó â âîçðàñòå, êîãäà 

ïàñïîðò ïîëó÷àòü íàäî, íî, íà ìîå ñ÷àñòüå, î÷åðåäíàÿ 

ëþáîâíèöà ïàïàøè îêàçàëàñü ó÷èëêîé. Âèäíî, ÿ åå çäî-

ðîâî äîñòàâàë: õî÷åòñÿ òåòêå ñ ðîê-çâåçäîé ðîìàíòè÷å-

ñêèé óæèí óñòðîèòü, à òóò, ¸-ìî¸, ìàëü÷èøêà ïî äîìó 

øàñòàåò. Âîò îíà îäíàæäû è ñïðîñèëà ó ïàïàõåíà: «À ïî-

÷åìó òâîé ñûí ãèìíàçèþ íå ïîñåùàåò?» Êóìèð ìèëëè-

îíîâ óäèâèëñÿ: «Óæå ïîðà? Þðêà, òåáå ñêîëüêî ëåò?»

Çàâüÿëîâ ðàññìåÿëñÿ.

— À ìàìà-òî ïî÷åìó íå áåñïîêîèëàñü? — ïîðà-

çèëàñü Ñâåòëàíà Èîñèôîâíà.

— Òàê îíà îò îòöà óäðàëà, êîãäà ìíå åùå ãîäà íå 

èñïîëíèëîñü, — õìûêíóë Þðà, — âåäü ñ ðîê-çâåçäîé 

æèòü — âîîáùå îôèãååøü. Ñåé÷àñ ìàìàõåí âðîäå ãäå-

òî â Àìåðèêå. Èëè â Àíãëèè, òî÷íî íå çíàþ.

Ñòàëî òèõî, ïîòîì ó÷èòåëüíèöà ñëèøêîì âåñåëî 

âîñêëèêíóëà:
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— Òâîÿ ñèòóàöèÿ, êîíå÷íî, íåïðîñòàÿ. Íî, ïîäó-

ìàé, êîå-êòî èç äåòåé îñòàåòñÿ ñèðîòîé, èõ îïðåäå-

ëÿþò â îáû÷íûé èíòåðíàò. Ðåáÿòà æèâóò â êîìíàòàõ 

íà äåñÿòü ÷åëîâåê, íå èìåþò õîðîøåé îäåæäû, íå 

ïîëó÷àþò äîñòîéíîãî îáðàçîâàíèÿ, ó íèõ íåò ÿñíûõ 

æèçíåííûõ ïåðñïåêòèâ. À âû â Äîìå çäîðîâüÿ â ãî-

ñòÿõ ó ñêàçêè.

— Â êîãòÿõ ó ñêàçêè, — ôûðêíóë Þðà. — Ñâåòëàíà 

Èîñèôîâíà, õîòü âû ýòó äóðàöêóþ ôðàçó íå ïîâòî-

ðÿéòå.

— ×òî íå òàê? — óäèâèëàñü ïåäàãîã.

— Àííà Ñåìåíîâíà, íàøà äèðåêòðèñà, ïîñòîÿííî 

òâåðäèò: «Â ãîñòÿõ ó ñêàçêè», — ïðîòÿíóë ïàðåíü, — 

åñëè êòî èç âîñïèòàííèêîâ æàëóåòñÿ, íîåò, ó íåå îäèí 

îòâåò: «Â Äîìå çäîðîâüÿ âû ïðîñòî â ãîñòÿõ ó ñêàç-

êè. Ñîâñåì íå êàæäîìó òàê âåçåò. Íå íàäî çëèòüñÿ íà 

ðîäèòåëåé, îíè îáåñïå÷èâàþò âàì íàñòîÿùèé ðàé». 

À ìíå ïîñòîÿííî õî÷åòñÿ åé âîçðàçèòü: «Ìû â êîãòÿõ 

ó ñêàçêè, íàì èç ýòîé ñêàçêè íåêóäà äåòüñÿ, íå óáå-

æàòü èç íåå, íå óåõàòü, íå èçáàâèòüñÿ».

Ñíîâà ïîâèñëà òèøèíà. Çàòåì ðàçäàëñÿ ãîëîñ âîñ-

ïèòàòåëüíèöû:

— Èäè ñïàòü, óæå ïîçäíî. Ìû ñèäèì ó êîòòåäæà, 

ãäå æèâóò ëþäè, âåðîÿòíî, ìåøàåì èì ñïàòü.

— Íèêòî æå íå çëèòñÿ, — âîçðàçèë Þðà, — íå îðåò 

èç îêíà.

— Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ìû íå ïîòðåâîæèëè æèëü-

öîâ, — çàìåòèëà Ñâåòëàíà Èîñèôîâíà, — ïðîñòî 

çäåñü èíòåëëèãåíòíûå ëþäè ïîñåëèëèñü. Îíè çàïëà-

òèëè áîëüøèå äåíüãè çà îòäûõ è íàâåðíÿêà õîòÿò ïî-

êîÿ. Ñòðàííî, ÷òî âû ñ Ëåíîé óñòðîèëèñü òóò. È, åñëè 

÷åñòíî, ìåíÿ óäèâèëî, ÷òî òû îáùàåøüñÿ ñ Ôîêèíîé. 
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Ó íåå ñîâñåì äðóãèå èíòåðåñû, íåæåëè ó òåáÿ. Âû, êàê 

ìíå êàæåòñÿ, íå ïîäõîäèòå äðóã äðóãó.

— Äà îíà ìåíÿ ñàìà ïðèãëàñèëà, ÿ óæå ãîâîðèë, — 

ïîÿñíèë Çàâüÿëîâ. — Ëåíêà ìíå ñîâåðøåííî íå íðà-

âèòñÿ, ÿ íà ñâèäàíèå ïîøåë, ïîòîìó ÷òî îíà òóìàíà 

íàïóñòèëà: «Î÷åíü ïîãîâîðèòü íàäî î êðàéíå âàæíîé 

âåùè». ß ïîäóìàë, âäðóã åé ïîìîùü ìîÿ ïîíàäîáè-

ëàñü? ×òî æå êàñàåòñÿ èíòåðåñîâ… Íå ñîâïàäàþò, äà 

è ôèã ñ íèìè. Ãëàâíîå â ïàðå — îáùíîñòü ãðåõîâ. 

ß âîðóþ â ìàãàçèíå, è îíà âîðóåò â ìàãàçèíå — ýòî 

ñâÿæåò êðåï÷å, ÷åì ñîâìåñòíîå ñîáèðàíèå ìàðîê.

— Þðà, òû çàíèìàåøüñÿ êðàæàìè? — àõíóëà ïåäà-

ãîã. — Òû æå èç áîãàòîé ñåìüè!

— Âû òàêàÿ ñìåøíàÿ… — ïðîòÿíóë ïàðåíåê. — 

Ñ÷èòàåòå, ÷òî îáåñïå÷åííûé ÷åëîâåê íå ïîéäåò òû-

ðèòü ñ ïðèëàâêîâ, ïîòîìó ÷òî ó íåãî êàðìàí áàáëîì 

íàáèò? À äåâ÷îíêà ñ ïëàòèíîâîé êðåäèòêîé íèêîãäà 

íå ñòàíåò ïðîñòèòóòêîé? Ñâåòëàíà Èîñèôîâíà, áîãàò-

ñòâî íå ïàíàöåÿ îò äóðíîãî ïîâåäåíèÿ, î÷åíü ÷àñòî 

äàæå íàîáîðîò. Ó íàñ â èíòåðíàòå æèâåò îäèí êåíò, 

êîòîðûé ñïîêîéíî âåñü ïðèþò ñêóïèòü ìîæåò, à îí 

íà ìåñòíîì áàçàðå øìîòêè ïðåò. À ïîòîì èõ âûáðà-

ñûâàåò.

— Ãîñïîäè, çà÷åì îí ýòî äåëàåò? — ïîðàçèëàñü 

Ñâåòëàíà.

— À çà÷åì åìó äåðüìîâûå âåùè? — óñìåõíóëñÿ 

Þðèé.

— Ïî êàêîé ïðè÷èíå òâîé äðóã âîðóåò, åñëè ó íåãî 

åñòü äåíüãè íà ïîêóïêè? — ïðîäîëæàëà íåäîóìåâàòü 

åãî ñîáåñåäíèöà.

— Ñâåòëàíà Èîñèôîâíà, âû, êàê âñå ëþäè, êîòî-

ðûì òóãðèêîâ åëå-åëå õâàòàåò, ïîëàãàåòå, ÷òî, ñòàâ áî-
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ãàòîé, ðåøèòå ëþáûå ïðîáëåìû ñ ïîìîùüþ êîøåëü-

êà, — ïðîèçíåñ þíîøà. — Íî ýòî íå òàê. Ìèëëèîííîå 

ñîñòîÿíèå íå äåëàåò ÷åëîâåêà íðàâñòâåííûì. Åñëè îí 

íå âîð, òî, äàæå óìèðàÿ ñ ãîëîäó, íè÷åãî íå ñîïðåò, 

à åñëè âîðþãà, òî è ñ ïîëíûì êîøåëüêîì òûðèòü áó-

äåò. Êñòàòè, òîò èäèîò âîâñå ìíå íå äðóã. À âåùè îí 

êðàäåò ðàäè äðàéâà, àäðåíàëèíà åìó íå õâàòàåò.

— Íåìåäëåííî íàçîâè åãî èìÿ! — ïîòðåáîâàëà âîñ-

ïèòàòåëüíèöà.

— Ìîæåò, ÿ è çàíóäà, ìîæåò, è ïðàâäà Ôîêèíó îáè-

äåë, íî óæ òî÷íî íå ñòóêà÷, êàê íåêîòîðûå, — ðàçäà-

ëîñü â îòâåò. — È, êñòàòè, íàñ÷åò òîãî, ÷òî ÿ èç áîãàòîé 

ñåìüè. Ìíå îòåö áàáëî ëîïàòîé íå îòñûïàåò, ÿ ñîâñåì 

íåáîëüøóþ ñóììó îò íåãî ïîëó÷àþ ðàç â òðè ìåñÿöà. 

Ñïîêîéíîé íî÷è.

— ×èïñû âîçüìè, — íàïîìíèëà Ñâåòëàíà Èîñè-

ôîâíà.

— ß èõ íå ëþáëþ, — ïðîáîðìîòàë Þðèé, — êàðòî-

ôåëü â ëþáîì âèäå íåíàâèæó.

— È ìíå òàê êàçàëîñü, — ñêàçàëà ïåäàãîã, — çàâå-

äóþùàÿ ñòîëîâîé ïîñòîÿííî æàëóåòñÿ, ÷òî òû ïþðå 

íå åøü.

— Âåðíî, — ñîãëàñèëñÿ ïàðåíåê. — Ýòîò îâîù íà-

ïîìèíàåò ìíå ïî âêóñó æèäêèå âèòàìèíû, êîòîðûìè 

ìåíÿ íÿíüêà â äåòñòâå ïîèëà.

— Çà÷åì òîãäà ÷èïñû êàðòîôåëüíûå êóïèë? — óäè-

âèëàñü åãî ñîáåñåäíèöà.

— Äëÿ Ëåíêè ïðèíåñ, — ïîÿñíèë Þðà, — îíà îò 

íèõ òàùèòñÿ. Íî Ôîêèíà îáèäåëàñü è óáåæàëà. Åøü-

òå, Ñâåòëàíà Èîñèôîâíà, ðàç âàì íðàâèòñÿ. Âû òàêèå 

÷àñòî â áàðå ó Ðîìàíà ïîêóïàåòå, Ëåíêà èõ òàì æå 

âñåãäà áåðåò.
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— Îõ óæ ýòè äåòè, — ðàññìåÿëàñü ïåäàãîã, — íå 

ñêðîåøü îò íèõ ñâîè ñëàáîñòè. Ãðåøíà, ëþáëþ ÷èïñû, 

ãîòîâà æåâàòü èõ öåëûé äåíü. È òå, êîòîðûìè òîðãóåò 

Ðîìàí, íàñòîÿùèå, à íå ñïðåññîâàííàÿ íåèçâåñòíî èç 

÷åãî ãàäîñòü.

— Âû ñ Ôîêèíîé â ýòîì ñîâïàëè, — ïðîòÿíóë 

Þðà, — Ëåíêà òîæå òàê ãîâîðèò è ÷èïñû ïîñòîÿííî 

ëîïàåò, îáîæàåò èõ. Óãîùàéòåñü, Ñâåòëàíà Èîñèôîâ-

íà, íà çäîðîâüå.

— Ñïàñèáî, — îòâåòèëà òà, — ñ óäîâîëüñòâèåì. Òû 

âñå æå èäè â êîðïóñ, äàâíî ïîðà ñïàòü.

— Äàâàéòå ÿ âàñ äî ìàðøðóòêè ïðîâîæó? — ïðåä-

ëîæèë Þðèé. — À òî ïîçäíî.

— Êàêîé òû ãàëàíòíûé, — çàñìåÿëàñü ïåäàãîã. — 

Íåò, íå íàäî, äà è ïîñëåäíèé ìèêðîàâòîáóñ äàâíî 

óøåë.

— Êàê æå âû äîìîé äîáåðåòåñü? — óäèâèëñÿ Çà-

âüÿëîâ.

— Íà âåëîñèïåäå, — ïîÿñíèëà Ñâåòëàíà Èîñè-

ôîâíà, — îí ó àäìèíèñòðàòèâíîãî êîðïóñà ñòîèò. 

Ðàáîòíèêàì èíòåðíàòà íå ðàçðåøàþò ïî òåððèòîðèè 

ãîñòèíèöû åçäèòü, ëèáî êàòè â îáúåçä ëèøíèå äâà êè-

ëîìåòðà, ëèáî îñòàâü «êîíÿ» è øàãàé ïåøêîì. ß âòî-

ðîå ïðåäïî÷èòàþ. Íàøà õîçÿéêà Ìàðèíà Èâàíîâíà 

äîáðûé ÷åëîâåê, íî îíà òåðïåòü íå ìîæåò, êîãäà åå 

óêàçàíèÿ íå âûïîëíÿþò. Íó âñå, èäè, Þðà. À ÿ ïî-

ñèæó òóò â òèøèíå, ñâåæèì âîçäóõîì ïîäûøó, ÷èïñû 

ïîåì. Ìíå ñïåøèòü íåêóäà, äîìà-òî íåò íèêîãî. Îò-

äîõíó — è â ïóòü.

— Ñïîêîéíîé íî÷è, Ñâåòëàíà Èîñèôîâíà, — ïî-

ïðîùàëñÿ ïàðåíü.
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— È òåáå õîðîøèõ ñíîâ, äðóæî÷åê, — îòêëèêíó-

ëàñü ïåäàãîã.

Ðàçäàëñÿ çâóê øàãîâ ïî ãðàâèþ, ïîòîì øóðøàíèå 

ïàêåòà.

ß óøëà ñ áàëêîíà, çàêðûëà äâåðü, ëåãëà íà øè-

ðîêóþ êðîâàòü ïîä ïàð÷îâûì áàëäàõèíîì, ñõâàòèëà 

ñ òóìáî÷êè êîðîáêó øâåéöàðñêèõ øîêîëàäíûõ êîí-

ôåò è âçÿëà îäíó. Ãäå ÿ íàõîæóñü? ×òî çäåñü äåëàþ? 

Ñåé÷àñ îáúÿñíþ.

ÃËÀÂÀ 2

Íåäåëþ íàçàä ìíå ïîçâîíèëà Ýâåëèíà Ñàìîéëîâà 

è âêðàä÷èâî ñïðîñèëà:

— Âèëêà, òû óæå ëåòàëà îòäûõàòü?

— Ïîêà íåò, — îòâåòèëà ÿ. — Ñîáèðàëàñü íà ìîðå 

â ñåíòÿáðå, òîãäà òàì íàðîäó ìåíüøå è íåò ñåìåé 

ñ ÷àäàìè. ß íîðìàëüíî îòíîøóñü ê äåòÿì, íî íåêî-

òîðûå èç íèõ îòâðàòèòåëüíî âåäóò ñåáÿ — êðè÷àò, áå-

çîáðàçíè÷àþò, êàïðèçíè÷àþò, ìîãóò äàæå çàïóñòèòü 

ðóêó â òâîþ òàðåëêó. À èõ ìàìàøè òîëüêî óëûáàþòñÿ 

è ñþñþêàþò: «Îé, îíà òàêàÿ ìàëåíüêàÿ! Ïðàâäà, ìîÿ 

äî÷åíüêà î÷àðîâàòåëüíà, êîãäà ïëþåòñÿ â âàñ õëåáîì? 

Õîðîøåíüêàÿ òàêàÿ! Óòè-ïóòè, êèñîíüêà!»

Ýâåëèíà ðàññìåÿëàñü.

— Ñìîòðè íå ñêàæè òî æå ñàìîå æóðíàëèñòàì, âåäü 

äåòüìè ïîëîæåíî âîñòîðãàòüñÿ.

— Òîëüêî â òîì ñëó÷àå, êîãäà îíè õîðîøî âîñïè-

òàíû, — âîçðàçèëà ÿ.

— Íàïèøè äëÿ ìîåãî æóðíàëà êíèãó, — íåîæèäàí-

íî ïîïðîñèëà Ñàìîéëîâà.


