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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I. Íà ïàëóáå

Большой трансатлантический пароход 

«Вениамин Франклин» стоял в генуэзской 

гавани, готовый к отплытию. На берегу бы-

ла обычная суета, слышались крики разно-

язычной, пестрой толпы, а на пароходе уже 

наступил момент той напряженной, нервной 

тишины, которая невольно охватывает лю-

дей перед далеким путешествием. Только на 

палубе третьего класса пассажиры суетливо 

«делили тесноту», размещаясь и укладывая 

пожитки. Публика первого класса с высоты 

своей палубы молча наблюдала этот людской 

муравейник.

Потрясая воздух, пароход проревел в по-

следний раз. Матросы спешно начали подни-

мать трап.

В этот момент на трап быстро взошли два 

человека. Тот, который следовал сзади, сделал 
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матросам какой-то знак рукой, и они опусти-

ли трап.

Опоздавшие пассажиры вошли на палубу. 

Хорошо одетый, стройный и широкоплечий 

молодой человек, заложив руки в карманы 

широкого пальто, быстро зашагал по направ-

лению к каютам. Его гладко выбритое лицо 

было совершенно спокойно. Однако наблю-

дательный человек по сдвинутым бровям не-

знакомца и легкой иронической улыбке мог 

бы заметить, что это спокойствие деланое. 

Вслед за ним, не отставая ни на шаг, шел тол-

стенький человек средних лет. Котелок его 

был сдвинут на затылок. Потное, помятое 

лицо его выражало одновременно усталость, 

удовольствие и напряженное внимание, как 

у кошки, которая тащит в зубах мышь. Он ни 

на секунду не спускал глаз со своего спут ника.

На палубе парохода, недалеко от трапа, 

стояла молодая девушка в белом платье. На 

мгновение ее глаза встретились с глазами 

опоздавшего пассажира, который шел впереди.

Когда прошла эта странная пара, девушка 

в белом платье, мисс Кингман, услышала, как 

матрос, убиравший трап, сказал своему това-

рищу, кивнув в сторону удалившихся пасса-

жиров:
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— Видал? Старый знакомый Джим Симп-

кинс, нью-йоркский сыщик, поймал какого-

то молодчика.

— Симпкинс? — ответил другой матрос. — 

Этот по мелкой дичи не охотится.

— Да, гляди, как одет. Какой-нибудь спе-

циалист по части банковских сейфов, если не 

хуже того.

Мисс Кингман стало жутко. На одном па-

роходе с нею будет ехать весь путь до Нью-

Йорка преступник, быть может убийца. До 

сих пор она видала только в газетах портреты 

этих таинственных и страшных людей.

Мисс Кингман поспешно взошла на верх-

нюю палубу. Здесь, среди людей своего кру-

га, в этом месте, недоступном обыкновенным 

смертным, она чувствовала себя в относи-

тельной безопасности. Откинувшись на удоб-

ном плетеном кресле, мисс Кингман погру-

зилась в бездеятельное созерцание — лучший 

дар морских путешествий для нервов, утом-

ленных городской суетой. Тент прикрывал ее 

голову от горячих лучей солнца. Над нею тихо 

покачивались листья пальм, стоявших в ши-

роких кадках между креслами. Откуда-то сбо-

ку доносился ароматический запах дорогого 

табака.
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— Преступник. Кто бы мог подумать? — 

прошептала мисс Кингман, все еще вспоми-

ная о встрече у трапа. И чтобы окончательно 

отделаться от неприятного впечатления, она 

вынула маленький изящный портсигар из 

слоновой кости, японской работы, с вырезан-

ными на крышке цветами, и закурила египет-

скую сигаретку. Синяя струйка дыма потяну-

лась вверх к пальмовым листьям.

Пароход отходил, осторожно выбираясь 

из гавани. Казалось, будто пароход стоит на 

месте, а передвигаются окружающие декора-

ции при помощи вращающейся сцены. Вот 

вся Генуя повернулась к борту парохода, как 

бы желая показаться отъезжающим в послед-

ний раз. Белые дома сбегали с гор и теснились 

у прибрежной полосы, как стадо овец у водо-

поя. А над ними высились желто-коричневые 

вершины с зелеными пятнами садов и пиний. 

Но вот кто-то повернул декорацию. Открыл-

ся угол залива — голубая зеркальная поверх-

ность с кристальной прозрачностью воды. Бе-

лые яхты, казалось, были погружены в кусок 

голубого неба, упавший на землю, — так ясно 

были видны все линии судна сквозь прозрач-

ную воду. Бесконечные стаи рыб шныряли 

меж желтоватых камней и коротких водорос-
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лей на белом песчаном дне. Постепенно вода 

становилась все синее, пока не скрыла дна…

— Как вам понравилась, мисс, ваша каю-

та?

Мисс Кингман оглянулась. Перед ней сто-

ял капитан, который включил в круг своих 

обязанностей оказывать любезное внимание 

самым «дорогим» пассажирам.

— Благодарю вас, мистер…

— Браун.

— Мистер Браун, отлично. Мы зайдем 

в Марсель?

— Нью-Йорк — первая остановка. Впро-

чем, может быть, мы задержимся на несколь-

ко часов в Гибралтаре. Вам хотелось побывать 

в Марселе?

— О, нет, — поспешно и даже с испугом 

проговорила мисс Кингман. — Мне смертель-

но надоела Европа. — И, помолчав, она спро-

сила: — Скажите, капитан, у нас на парохо-

де… имеется преступник?

— Какой преступник?

— Какой-то арестованный…

— Возможно, что их даже несколько. 

Обычная вещь. Ведь эта публика имеет обык-

новение удирать от европейского правосудия 

в Америку, а от американского — в Европу. 
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Но сыщики выслеживают их и доставляют 

на родину этих заблудных овец. В их присут-

ствии на пароходе нет ничего опасного — вы 

можете быть совершенно спокойны. Их про-

водят без кандалов только для того, чтобы не 

обращать внимания публики. Но в каюте им 

тотчас надевают ручные кандалы и приковы-

вают к койкам.

— Но ведь это ужасно! — проговорила 

мисс Кингман.

Капитан пожал плечами.

Ни капитан, ни даже сама мисс Кингман 

не поняли того смутного чувства, которое вы-

звало это восклицание. Ужасно, что людей, 

как диких животных, приковывают на цепь. 

Так думал капитан, хотя и находил это разум-

ной мерой предосторожности.

Ужасно, что этот молодой человек, так 

мало похожий на преступника и ничем не от-

личающийся от людей ее круга, будет всю до-

рогу сидеть скованным в душной каюте. Вот 

та смутная подсознательная мысль, которая 

взволновала мисс Кингман.

И, сильно затянувшись сигаретой, она по-

грузилась в молчание.

Капитан незаметно отошел от мисс Кинг-

ман. Свежий морской ветер играл концом 
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белого шелкового шарфа и ее каштановыми 
локонами.

Даже сюда, за несколько миль от гавани, 
доносился аромат цветущих магнолий, как 
последний привет генуэзского берега. Гигант-
ский пароход неутомимо разрезал голубую 
поверхность, оставляя за собой далекий вол-
нистый след. А волны-стежки спешили за-
штопать рубец, образовавшийся на шелковой 
морской глади.

II. Áóðíàÿ íî÷ü

— Шах королю. Шах и мат.
— О, чтоб вас акула проглотила! Вы ма-

стерски играете, мистер Гатлинг, — сказал 
знаменитый нью-йоркский сыщик Джим 
Симпкинс и досадливо почесал за правым 
ухом. — Да, вы играете отлично, — продол-
жал он. — А я все же играю лучше вас. Вы 
обыграли меня в шахматы, зато какой вели-
колепный шах и мат устроил я вам, Гатлинг, 
там, в Генуе, когда вы, как шахматный ко-
роль, отсиживались в самой дальней клет-
ке разрушенного дома! Вы хотели укрыть-
ся от меня! Напрасно! Джим Симпкинс 
найдет на дне моря. Вот вам шах и мат, — 
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и, самодовольно откинувшись, он закурил 

сигару.

Реджинальд Гатлинг пожал плечами.

— У вас было слишком много пешек. Вы 

подняли на ноги всю генуэзскую полицию 

и вели правильную осаду. Ни один шахматист 

не выигрывает партии, имея на руках одну 

фигуру короля против всех фигур противни-

ка. И, кроме того, мистер Джим Симпкинс, 

наша партия еще… не кончена.

— Вы полагаете? Эта цепочка еще не убе-

дила вас? — и сыщик потрогал легкую, но 

прочную цепь, которой Гатлинг был прико-

ван за левую руку к металлическому стержню 

койки.

— Вы наивны, как многие гениальные лю-

ди. Разве цепи — логическое доказательство? 

Впрочем, не будем вдаваться в философию.

— И возобновим игру. Я требую реван-

ша, — докончил Симпкинс.

— Едва ли это удастся нам. Качка усилива-

ется и может смешать фигуры, прежде чем мы 

кончим игру.

— Это как прикажете понимать, тоже в пе-

реносном смысле? — спросил Симпкинс, рас-

ставляя фигуры.

— Как вам будет угодно.
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— Да, качает основательно, — и он сде-

лал ход.

В каюте было душно и жарко. Она поме-

щалась ниже ватерлинии, недалеко от машин-

ного отделения, которое, как мощное сердце, 

сотрясало стены ближних кают и наполняло 

их ритмическим шумом. Игроки погрузились 

в молчание, стараясь сохранить равновесие 

шахматной доски.

Качка усиливалась. Буря разыгрывалась 

не на шутку. Пароход ложился на левый бок, 

медленно поднимался. Опять… Еще… Как 

пьяный…

Шахматы полетели. Симпкинс упал на 

пол. Гатлинга удержала цепь, но она больно 

рванула его руку у кисти, где был «браслет».

Симпкинс выругался и уселся на полу.

— Здесь устойчивей. Знаете, Гатлинг, мне 

нехорошо… того… морская болезнь. Никогда 

я еще не переносил такой дьявольской качки. 

Я лягу. Но… вы не сбежите, если мне станет 

худо?

— Непременно, — ответил Гатлинг, уклады-

ваясь на койке. — Порву цепочку и сбегу… бро-

шусь в волны. Предпочитаю общество акул…

— Вы шутите, Гатлинг. — Симпкинс полз-

ком добрался до койки и, охая, улегся.
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Не успел он вытянуться, как вновь был 

сброшен с кровати страшным толчком, по-

трясшим весь пароход. Где-то трещало, звене-

ло, шумело, гудело. Сверху доносились крики 

и топот ног, и, заглушая весь этот разноголо-

сый шум, вдруг тревожно загудела сирена, да-

вая сигнал: «Всем наверх!»

Превозмогая усталость и слабость, цепля-

ясь за стены, Симпкинс пошел к двери. Он 

был смертельно испуган, но старался скрыть 

это от спутника.

— Гатлинг! Там что-то случилось. Я иду 

посмотреть. Простите, но я должен запереть 

вас! — прокричал Симпкинс.

Гатлинг презрительно посмотрел на сы-

щика и ничего не ответил.

Качка продолжалась, но даже при этой 

качке можно было заметить, что пароход мед-

ленно погружается носовой частью.

Через несколько минут в дверях появился 

Симпкинс. С его дождевого плаща стекали 

потоки воды. Лицо сыщика было искажено 

ужасом, которого он уже не пытался скрыть.

— Катастрофа… Мы тонем… Пароход по-

лучил пробоину… Хотя толком никто ниче-

го не знает… Приготовляют шлюпки… отдан 

приказ надевать спасательные пояса… Но 
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еще никого не пускают садиться в шлюпки. 

Говорят, корабль имеет какие-то там пере-

борки, может быть, еще и не утонет, если там 

что-нибудь такое сделают, черт их знает что… 

А пассажиры дерутся с матросами, которые 

отгоняют их от шлюпок… Но мне-то, мне-то 

что прикажете делать? — закричал он, набра-

сываясь на Гатлинга с таким видом, будто тот 

был виновником всех его злоключений. — 

Мне-то что прикажете делать? Спасаться са-

мому и следить за вами? Мы можем оказаться 

в разных шлюпках, и вы, пожалуй, сбежите.

— А это вас разве не успокаивает? — с на-

смешкой спросил Гатлинг, показывая цепоч-

ку, которой он был прикован.

— Не могу же я остаться с вами, черт по-

бери.

— Словом, вы хотите спасти себя, меня 

и те десять тысяч долларов, которые вам обе-

щали за мою поимку? Весьма сочувствую ва-

шему затруднительному положению, но ни-

чем не могу помочь.

— Можете, можете… Слушайте, голуб-

чик, — и голос Симпкинса стал заискиваю-

щим. Симпкинс весь съежился, как нищий, 

вымаливающий подаяние, — дайте слово… 

дайте только слово, что вы не сбежите от ме-
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ня на берегу, и я сейчас же отомкну и сниму 

с вашей руки цепь… дайте только слово. Я ве-

рю вам.

— Благодарю за доверие. Но никакого 

слова не дам. Впрочем, нет: сбегу при первой 

возможности. Это слово могу дать вам.

— О!.. Видали вы таких?.. А если я оставлю 

вас здесь, упрямец? — И, не ожидая ответа, 

Симпкинс бросился к двери. Цепляясь, ка-

рабкаясь и падая, он выбрался по крутой лест-

нице на палубу, которая, несмотря на ночь, 

была ярко освещена дуговыми фонарями. Его 

сразу хлестнуло дождевой завесой, которую 

трепал бурный ветер. Корма кораб ля стояла 

над водой, нос заливали волны. Симпкинс 

осмотрел палубу и увидел, что дисциплина, 

которая еще существовала несколько минут 

тому назад, повергнута, как легкая преграда, 

бешеным напором того первобытного живот-

ного чувства, которое называется инстинктом 

самосохранения. Изысканно одетые мужчи-

ны, еще вчера с галантной любезностью ока-

зывавшие дамам мелкие услуги, теперь топта-

ли тела этих дам, пробивая кулаками дорогу 

к шлюпкам. Побеждал сильнейший. Звук си-

рены сливался с нечеловеческим ревом обе-

зумевшего стада двуногих зверей. Мелькали 
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раздавленные тела, растерзанные трупы, кло-

чья одежды.

Симпкинс потерял голову, горячая волна 

крови залила мозг. Было мгновение, когда он 

сам готов был ринуться в свалку. Но мель-

кнувшая даже в это мгновение мысль о десяти 

тысячах долларов удержала его. Кубарем ска-

тился он по лестнице, влетел в каюту, упал, 

прокатился к двери, ползком добрался до ко-

ек и молча, дрожащими руками стал размы-

кать цепь.

— Наверх! — Сыщик пропустил вперед 

Гатлинга и последовал за ним. Когда они вы-

брались на палубу, Симпкинс закричал в бес-

сильном бешенстве: палуба была пуста. На 

громадных волнах, освещенных огнями ил-

люминаторов, мелькали последние шлюпки, 

переполненные людьми. Нечего было и ду-

мать добраться до них вплавь.

Борта шлюпок были облеплены руками 

утопавших. Удары ножей, кулаков и весел, 

револьверные пули сыпались со шлюпок на 

головы несчастных, и волны поглощали их.

— Все из-за вас! — закричал Симпкинс, 

тряся кулаком перед носом Гатлинга.

Но Гатлинг, не обращая на сыщика ни-

какого внимания, подошел к борту и внима-


