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Одно из ранних стихотворений Линдеманна 1972 

года называется «Щелкунчик». Тиллю было 9 лет, 

когда он написал:

ОН ЩЁЛКАЕТ КАЖДЫЙ ОРЕХ

ПРОСТО ОЧЕНЬ

ОН ДОЛЖЕН

ДАЖЕ ЕСЛИ НЕ ХОЧЕТ

Отец Тилля, ныне покойный детский писатель Вер-

нер Линдеманн, это стихотворение маленького сына 

включил в свой автобиографический роман. Тилль 

Линдеманн – весь в этом, как в детстве, в своих лири-

ческих принципах: страсть, беспощадность, неутоми-

мость, раздробленность, фатализм.

Несколько лет назад я спросил Тилля, пишет ли 

он по-прежнему стихи,  помимо  своих текстов для 

Rammstein? «Щелкунчик» девятилетнего поэта, кото-

рый произвел на меня неизгладимое впечатление, на-

помнил мне лирический сборник Messer («Нож») 2005 

года, в котором я тогда нашел неподдельное сокрови-
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ще: тонкую связь, наподобие пуповины, между внеш-

ним и внутренним бытием обожаемого всеми поклон-

никами  фронтмена и пиротехника. Я, собственно, 

никогда не считал Rammstein только рок-группой, для 

меня их песни – «произведение искусства», а поэти-

ческий  язык Тилля –  словно огнемет, извергающий 

пламя радости, ярости и музыки.

И сама музыка часто сопровождается лирически-

ми перевитыми узорами. Если вы видели  выступле-

ние Rammstein в Париже или Хьюстоне, если вы виде-

ли, как многие тысячи людей показывают на Тилля и 

ревут на немецком «Du hasst mich», то перед вами воз-

никал вопрос некоего особого универсального языка. 

Какой еще немецкий художник слова способен изо-

брести в наше время лирику, которую понимают люди 

в Мюнхене и Берлине так же, как и в России, Мексике, 

Франции или США?

Прежде чем мы встретились в Берлине, папка со 

стихами Тилля лежала на моей кровати в отеле. Он до-

верил мне их, чтобы я прочитал. И я читал. И читал. 

И читал. Мы тогда не обмолвились ни словом об этих 

стихах. Тилль часто обращается к теме природы, на ко-

торой он вырос и в чей покой он убегает. Он находит 

там, в тишине лесов и озер, особый язык, слова кото-
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рого тут же хочется записать, красоту которого так хо-

чется присвоить себе... 

Так это началось. Потом появилось больше стихов. 

Как приливы. Приливы и отливы. Громкие и тихие. 

Грубые и нежные. 

Собранные здесь стихи звенят, как царапание по 

льду в холодной ночи. При этом здесь есть настоящие 

монстры, комическая бойня, множество скверных ве-

щей, немного резни – и потом снова ласковые миниа-

тюры. Ласковые? Смеем ли мы употреблять это слово 

после “Zärtliche Cousinen, Teil III”? Поэзия Тилля, од-

нако, проявляется как в ярких, так и тихих моментах, 

буйных, только кажущихся неловкими, негибкими, по-

сле которых вдруг льются равномерные строки лири-

ки, становясь ясными, педантично отточенными:

В БЕЗМОЛВНОЙ НОЧИ ЧЕЛОВЕК ПЛАЧЕТ

ПОТОМУ ЧТО У НЕГО ЕСТЬ ПАМЯТЬ 

Как-то долгим вечером я прочел эти и другие стро-

ки актеру Маттиасу Брандту. На следующий день 

Маттиас написал мне по электронной почте: «Самое 
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интересное в этих стихах то, что едва ли кто-то пред-

положит, что они Тилля Линдеманна. При этом так 

много тишины и глубины и комизма в этой поэзии, 

как и в текстах Rammstein. Эти стихи легендарны. Для 

актера они являются, так сказать, раем. Они звучат 

так, как будто кто-то сорвал тексты песен Rammstein 

и положил их под цветочный пресс. Это чистый Лин-

деманн – гербарий!»

Мы видим людей в стихах Тилля голыми, в жажде, 

в одиночестве, в глумлении и ненависти. Наконец, раз 

за разом читая и сортируя, я думал, что здесь есть всё: 

несравненные, убедительные раны самоутверждения. 

И вот, позади этой мантры отрицания «нет», если ох-

ватить всё вместе, обнаруживается большое настой-

чивое «да».

Мы чувствуем в героях Тилля поэтов, с текстами 

которых он рос дома: это Бертольд Брехт, Конрад Фер-

динанд Мейер, прозектор Готфрид Бенн. И мы чув-

ствуем в этих историях (потому что подчас эпические 

истории часто есть в самых маленьких стихотворени-

ях) героев нашего времени – рассказчика современных 
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лирика
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WER IST ES NUR DER MIT MIR SPRICHT

DU BIST ES LEIDER LEIDER NICHT

DAS WORTE SICH IM MUNDE WÄLZT

OH GOTT ICH REDE MIT MIR SELBST

WER IST ES
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Кто это только со мной говорит?

К сожалению, к сожалению, это не ты

Слова переворачиваются во рту…

О, Господи, я сам с собой говорю!

КТО ЭТО?


