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«Âåëèêîå äåëî — ñïîñîáíîñòü 
óäèâëÿòüñÿ, — ñêàçàë ôèëîñîô. — 
Êîñìè÷åñêèå ïîëåòû ñíîâà ñäåëà-
ëè âñåõ íàñ äåòüìè».

ßíâàðü 1999

ÐÀÊÅÒÍÎÅ ËÅÒÎ

Òîëüêî ÷òî áûëà îãàéñêàÿ çèìà: äâåðè çàïåðòû, 
îêíà çàêðûòû, ñòåêëà íåçðÿ÷èå îò èçìîðîçè, 
âñå êðûøè îòîðî÷åíû ñîñóëüêàìè, äåòè ì÷àò-

ñÿ ñ ãîðîê íà ëûæàõ, æåíùèíû â øóáàõ ÷åðíûìè ìåä-
âåäèöàìè áðåäóò ïî ãîëîëåäíûì óëèöàì.

È âäðóã ìîãó÷àÿ âîëíà òåïëà ïðîêàòèëàñü ïî ãî-
ðîäêó, âàë ãîðÿ÷åãî âîçäóõà çàõëåñòíóë åãî, áóäòî 
íå÷àÿííî îñòàâèëè îòêðûòîé äâåðü ïåêàðíè. Çíîé 
îìûâàë äîìà, êóñòû, äåòåé. Ñîñóëüêè ñðûâàëèñü 
ñ êðûø, ðàçáèâàëèñü è òàÿëè. Äâåðè ðàñïàõíóëèñü. 
Îêíà ðàñêðûëèñü. Äåòè ñêèíóëè ñâèòåðà. Ìàìàøè 
ñáðîñèëè ìåäâåæüå îáëè÷üå. Ñíåã èñïàðèëñÿ, è íà 
ãàçîíàõ ïîêàçàëàñü ïðîøëîãîäíÿÿ æóõëàÿ òðàâà.

Ðàêåòíîå ëåòî. Èç óñò â óñòà ñ âåòðîì èç äîìà â îò-
êðûòûé äîì — äâà ñëîâà: Ðàêåòíîå ëåòî. Æàðêèé, êàê 
äûõàíèå ïóñòûíè, âîçäóõ ïåðåèíà÷èâàë ìîðîçíûå 
óçîðû íà îêíàõ, ñëèçûâàë õðóïêèå êðóæåâà. Ëûæè 
è ñàíêè âäðóã ñòàëè íå íóæíû. Ñíåã, ïàäàâøèé íà 
ãîðîäîê ñ õîëîäíîãî íåáà, ïðåâðàùàëñÿ â ãîðÿ÷èé 
äîæäü, íå äîëåòåâ äî çåìëè.

Ðàêåòíîå ëåòî. Âûñóíóâøèñü ñ âåðàíä ïîä äðîáíóþ 
êàïåëü, ëþäè ñìîòðåëè ââåðõ íà àëåþùåå íåáî.
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Ðàêåòà ñòîÿëà íà êîñìîäðîìå, èñïóñêàÿ ðîçîâûå 
êëóáû îãíÿ è ïå÷íîãî æàðà. Â ñòóæå çèìíåãî óòðà ðà-
êåòà òâîðèëà ëåòî êàæäûì âûäîõîì ñâîèõ ìîùíûõ 
äþç. Ðàêåòà äåëàëà ïîãîäó, è íà êîðîòêèé ìèã âî âñåé 
îêðóãå âîöàðèëîñü ëåòî…

Ôåâðàëü 1999

ÈËËÀ

Îíè æèëè íà ïëàíåòå Ìàðñ, â äîìå ñ õðóñòàëü-
íûìè êîëîííàìè, íà áåðåãó âûñîõøåãî ìîðÿ, è ïî 
óòðàì ìîæíî áûëî âèäåòü, êàê ìèññèñ Ê åñò çîëî-
òûå ïëîäû, ðàñòóùèå èç õðóñòàëüíûõ ñòåí, èëè íà-
âîäèò ÷èñòîòó, ðàññûïàÿ ïðèãîðøíÿìè ìàãíèòíóþ 
ïûëü, êîòîðóþ ãîðÿ÷èé âåòåð óíîñèë âìåñòå ñ ñî-
ðîì. Ïîä âå÷åð, êîãäà äðåâíåå ìîðå áûëî íåäâèæ-
íî è çíîéíî, è âèííûå äåðåâüÿ âî äâîðå ñòîÿëè 
â îöåïåíåíèè, è ñòàðèííûé ìàðñèàíñêèé ãîðîäîê 
âäàëè âåñü óõîäèë â ñåáÿ, è íèêòî íå âûõîäèë íà 
óëèöó, ìèñòåðà Ê ìîæíî áûëî âèäåòü â åãî êîìíà-
òå, ãäå îí ÷èòàë ìåòàëëè÷åñêóþ êíèãó, ïåðåáèðàÿ 
ïàëüöàìè âûïóêëûå èåðîãëèôû, òî÷íî ñòðóíû 
àðôû. È êíèãà ïåëà ïîä åãî ðóêîé, ïåâó÷èé ãîëîñ 
äðåâíîñòè ïîâåñòâîâàë î òîé ïîðå, êîãäà ìîðå 
àëûì òóìàíîì çàñòèëàëî áåðåãà è äðåâíèå øëè íà 
áèòâó, âîîðóæåííûå ðîÿìè ìåòàëëè÷åñêèõ øåðø-
íåé è ýëåêòðè÷åñêèõ ïàóêîâ.

Ìèñòåð è ìèññèñ Ê äâàäöàòü ëåò ïðîæèëè íà áå-
ðåãó ìåðòâîãî ìîðÿ, è èõ îòöû è äåäû òîæå æèëè 
â ýòîì äîìå, êîòîðûé ïîâîðà÷èâàëñÿ, ïîäîáíî öâåò-
êó, âñëåä çà ñîëíöåì, âîò óæå äåñÿòü âåêîâ.
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Ìèñòåð è ìèññèñ Ê áûëè åùå ñîâñåì íå ñòàðûå. 
Ó íèõ áûëà ÷èñòàÿ, ñìóãëàÿ êîæà íàñòîÿùèõ ìàðñè-
àí, ãëàçà æåëòûå, êàê çîëîòûå ìîíåòû, òèõèå, ìåëî-
äè÷íûå ãîëîñà. Ïðåæäå îíè ëþáèëè ïèñàòü êàðòèíû 
õèìè÷åñêèì ïëàìåíåì, ëþáèëè ïëàâàòü â êàíàëàõ 
â òî âðåìÿ ãîäà, êîãäà âèííûå äåðåâüÿ íàïîëíÿëè èõ 
çåëåíîé âëàãîé, à ïîòîì äî ðàññâåòà ðàçãîâàðèâàòü 
ïîä ãîëóáûìè ñâåòÿùèìèñÿ ïîðòðåòàìè â êîìíàòå 
äëÿ áåñåä.

Òåïåðü îíè óæå íå áûëè ñ÷àñòëèâû.
Â òî óòðî ìèññèñ Ê, ñëîâíî âûëåïëåííàÿ èç æåë-

òîãî âîñêà, ñòîÿëà ìåæäó êîëîííàìè, ïðèñëóøèâàÿñü 
ê çíîþ áåñïëîäíûõ ïåñêîâ, óñòðåìëåííàÿ êóäà-òî 
âäàëü.

×òî-òî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè. Îíà æäàëà.
Îíà ñìîòðåëà íà ãîëóáîå ìàðñèàíñêîå íåáî òàê, 

ñëîâíî îíî ìîãëî âîò-âîò ïîäíàòóæèòüñÿ, ñæàòüñÿ 
è èñòîðãíóòü íà ïåñîê ñâåðêàþùåå ÷óäî.

Íî âñå îñòàâàëîñü ïî-ïðåæíåìó.
Èñòîìèâøèñü îæèäàíèåì, îíà ñòàëà áðîäèòü ìåæ-

äó òóìàííûìè êîëîííàìè. Èç æåëîáêîâ â êàïèòåëÿõ 
çàñòðóèëñÿ òèõèé äîæäü, îõëàæäàÿ ðàñêàëåííûé âîç-
äóõ, ãëàäÿ åå êîæó. Â æàðêèå äíè ýòî áûëî âñå ðàâíî 
÷òî âîéòè â ðó÷åé. Ïðîõëàäíûå ñòðóè ïîñåðåáðè-
ëè ïîëû. Ñëûøíî áûëî, êàê ìóæ áåç óñòàëè èãðàåò 
íà ñâîåé êíèãå; äðåâíèå íàïåâû íå ïðèåäàëèñü åãî 
ïàëüöàì.

Îíà ïîäóìàëà áåç âîëíåíèÿ: îí áû ìîã êîãäà-íè-
áóäü ïîäàðèòü è åé, êàê áûâàëî ïðåæäå, ñòîëüêî æå 
âðåìåíè, îáíèìàÿ åå, ïðèêàñàÿñü ê íåé, ñëîâíî ê ìà-
ëåíüêîé àðôå, êàê îí ïðèêàñàåòñÿ ê ñâîèì íåâîçìîæ-
íûì êíèãàì.
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Óâû. Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé, îòðåøåííî ïîæàëà 
ïëå÷àìè, ÷óòü-÷óòü. Âåêè ìÿãêî ïðèêðûëè çîëîòè-
ñòûå ãëàçà. Áðàê äàæå ìîëîäûõ ëþäåé äåëàåò ñòàðû-
ìè, äàâíî çíàêîìûìè…

Îíà îïóñòèëàñü â êðåñëî, êîòîðîå òîò÷àñ ñàìî 
ïðèíÿëî ôîðìó åå ôèãóðû. Îíà êðåïêî, íåðâíî çà-
æìóðèëàñü.

È ñîí ÿâèëñÿ.
Ñìóãëûå ïàëüöû âçäðîãíóëè, ìåòíóëèñü ââåðõ, 

ëîâÿ âîçäóõ. Ìãíîâåíèå ñïóñòÿ îíà èñïóãàííî âûïðÿ-
ìèëàñü â êðåñëå, ïðåðûâèñòî äûøà.

Îíà áûñòðî îáâåëà êîìíàòó âçãëÿäîì, òî÷íî íàä-
åÿñü êîãî-òî óâèäåòü. Ðàçî÷àðîâàíèå: ìåæäó êîëîí-
íàìè áûëî ïóñòî.

Â òðåóãîëüíîé äâåðè ïîêàçàëñÿ åå ñóïðóã.
— Òû çâàëà ìåíÿ? — ðàçäðàæåííî ñïðîñèë îí.
— Íåò! — ïî÷òè êðèêíóëà îíà.
— Ìíå ïî÷óäèëîñü, òû êðè÷àëà.
— Â ñàìîì äåëå? ß çàäðåìàëà è âèäåëà ñîí!
— Äíåì? Ýòî ñ òîáîé íå ÷àñòî áûâàåò.
Ãëàçà åå ãîâîðèëè î òîì, ÷òî îíà îøåëîìëåíà ñíî-

âèäåíèåì.
— Ñòðàííî, î÷åíü-î÷åíü ñòðàííî, — ïðîáîðìîòàëà 

îíà. — Ýòîò ñîí…
— Íó? — Åìó íå òåðïåëîñü âåðíóòüñÿ ê êíèãå.
— Ìíå ñíèëñÿ ìóæ÷èíà.
— Ìóæ÷èíà?
— Âûñîêèé ìóæ÷èíà, øåñòü ôóòîâ îäèí äþéì.
— ×òî çà íåëåïîñòü: ýòî æå âåëèêàí, óðîä.
— Ïî÷åìó-òî, — îíà ìåäëåííî ïîäáèðàëà ñëîâà, — 

îí íå êàçàëñÿ óðîäîì. Íåñìîòðÿ íà âûñîêèé ðîñò. 
È ó íåãî — àõ, ÿ çíàþ, òåáå ýòî ïîêàæåòñÿ âçäîðîì, — 
ó íåãî áûëè ãîëóáûå ãëàçà!
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— Ãîëóáûå ãëàçà! — âîñêëèêíóë ìèñòåð Ê. — 
Î áîãè! ×òî òåáå ïðèñíèòñÿ â ñëåäóþùèé ðàç? Òû 
åùå ñêàæåøü — ÷åðíûå âîëîñû?

— Êàê òû óãàäàë?! — âîñêëèêíóëà îíà.
— Ïðîñòî íàçâàë íàèìåíåå ïðàâäîïîäîáíûé 

öâåò, — ñóõî îòâåòèë îí.
— Äà, ÷åðíûå âîëîñû! — êðèêíóëà îíà. — È î÷åíü 

áåëàÿ êîæà. Ñîâåðøåííî íåîáû÷àéíûé ìóæ÷èíà! 
Íà íåì áûëà ñòðàííàÿ îäåæäà, è îí ñïóñòèëñÿ ñ íåáà 
è ëàñêîâî ãîâîðèë ñî ìíîé.

Îíà óëûáàëàñü.
— Ñ íåáà — êàêàÿ ÷óøü!
— Îí ïðèëåòåë â ìåòàëëè÷åñêîé ìàøèíå, êîòîðàÿ 

ñâåðêàëà íà ñîëíöå, — âñïîìèíàëà ìèññèñ Ê. Îíà çà-
êðûëà ãëàçà, ÷òîáû âîññîçäàòü âèäåíèå. — Ìíå ñíè-
ëîñü íåáî, è ÷òî-òî áëåñíóëî, áóäòî ïîäáðîøåííàÿ 
â âîçäóõ ìîíåòà, ïîòîì ñòàëî áîëüøå, áîëüøå è ïëàâ-
íî îïóñòèëîñü íà çåìëþ — ýòî áûë äëèííûé ñåðåáðè-
ñòûé êîðàáëü, êðóãëûé, ÷óæîé êîðàáëü. Ïîòîì ñáîêó 
îòâîðèëàñü äâåðü è âûøåë ýòîò âûñîêèé ìóæ÷èíà.

— Ðàáîòàëà áû ïîáîëüøå, òåáå íå ñíèëèñü áû òà-
êèå äóðàöêèå ñíû.

— À ìíå îí ïîíðàâèëñÿ, — îòâåòèëà îíà, îòêèäû-
âàÿñü â êðåñëå. — Íèêîãäà íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî ó ìåíÿ 
òàêîå âîîáðàæåíèå. ×åðíûå âîëîñû, ãîëóáûå ãëàçà, 
áåëàÿ êîæà! Êàêîé ñòðàííûé ìóæ÷èíà — è, îäíàêî, 
î÷åíü êðàñèâûé.

— Ñàìîâíóøåíèå.
— Òû íåäîáðûé. ß âîâñå íå ïðèäóìàëà åãî íàìå-

ðåííî, îí ñàì ÿâèëñÿ ìíå, êîãäà ÿ çàäðåìàëà. Äàæå 
íå ïîõîæå íà ñîí. Òàê íåîæèäàííî, íåîáû÷íî… Îí 
ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñêàçàë: «ß ïðèëåòåë íà ýòîì 
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êîðàáëå ñ òðåòüåé ïëàíåòû. Ìåíÿ çîâóò Íàòàíèåë 
Éîðê…»

— Íåëåïîå èìÿ, — âîçðàçèë ñóïðóã. — Òàêèõ âîîá-
ùå íå áûâàåò.

— Êîíå÷íî íåëåïîå, âåäü ýòî áûë ñîí, — ïîêîðíî 
ñîãëàñèëàñü îíà. — Åùå îí ñêàçàë: «Ýòî ïåðâûé ïîëåò 
÷åðåç êîñìîñ. Íàñ âñåãî äâîå â êîðàáëå — ÿ è ìîé äðóã 
Áåðò».

— Åùå îäíî íåëåïîå èìÿ.
— Îí ñêàçàë: «Ìû èç ãîðîäà íà Çåìëå, òàê íàçûâà-

åòñÿ íàøà ïëàíåòà», — ïðîäîëæàëà ìèññèñ Ê. — Ýòî 
åãî ñëîâà. Òàê è ñêàçàë — Çåìëÿ. È ãîâîðèë îí íå íà 
íàøåì ÿçûêå. Íî ÿ êàêèì-òî îáðàçîì ïîíèìàëà åãî. 
Â óìå. Òåëåïàòèÿ, î÷åâèäíî.

Ìèñòåð Ê îòâåðíóëñÿ. Åå ãîëîñ îñòàíîâèë åãî.
— Èëë! — òèõî ïîçâàëà îíà. — Òû íèêîãäà íå çàäó-

ìûâàëñÿ… íó… åñòü ëè ëþäè íà òðåòüåé ïëàíåòå?
— Íà òðåòüåé ïëàíåòå æèçíü íåâîçìîæíà, — òåð-

ïåëèâî ðàçúÿñíèë ñóïðóã. — Íàøè ó÷åíûå óñòàíîâè-
ëè, ÷òî â òàìîøíåé àòìî ñôåðå ñëèøêîì ìíîãî êèñ-
ëîðîäà.

— À êàê áûëî áû ÷óäåñíî, åñëè áû òàì æèëè ëþäè! 
È óìåëè ïóòåøåñòâîâàòü ÷åðåç êîñìîñ íà êàêèõ-íè-
áóäü îñîáåííûõ êî ðàáëÿõ.

— Âîò ÷òî, Èëëà, òû îòëè÷íî çíàåøü, ÿ íåíàâèæó 
ýòó ñåíòèìåíòàëüíóþ áîëòîâíþ. Çàéìåìñÿ ëó÷øå äå-
ëîì.

Áëèçèëñÿ âå÷åð, êîãäà îíà, ñòóïàÿ ìåæäó êîëîí-
íàìè, èñòî÷àþùèìè äîæäü, çàïåëà. Îäèí è òîò æå 
ìîòèâ, ñíîâà è ñíîâà.

— ×òî ýòî çà ïåñíÿ? — ðÿâêíóë â êîíöå êîíöîâ ñó-
ïðóã, ïðîõîäÿ ê îãíåííîìó ñòîëó.

— Íå çíàþ.
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Îíà ïîäíÿëà íà íåãî ãëàçà, óäèâëÿÿñü ñàìà ñåáå. 
Îçàäà÷åííî ïîäíåñëà êî ðòó ðóêó. Ñîëíöå ñàäèëîñü, 
è ïî ìåðå òîãî êàê äíåâíîé ñâåò óãàñàë, äîì çàêðû-
âàëñÿ, áóäòî îãðîìíûé öâåòîê. Ìåæäó êîëîííàìè 
ïîäóë âåòåðîê, íà îãíåííîì ñòîëå æàðêî áóðëèëî 
îçåðêî ñåðåáðèñòîé ëàâû. Âåòåð ïåðåáèðàë êèðïè÷-
íûå âîëîñû ìèññèñ Ê, òèõîíüêî øåï÷à åé íà óõî. Îíà 
ìîë÷à ñòîÿëà, óñòðåìèâ çàòóìàíèâøèéñÿ âçîð çîëî-
òèñòûõ ãëàç âäàëü, íà áëåäíî-æåëòóþ ãëàäü ìîðñêîãî 
äíà, ñëîâíî âñïîìèíàÿ ÷òî-òî.

Ãëàçàìè òîñò ïðîèçíåñè,
È ÿ îòâå÷ó âçãëÿäîì, —

çàïåëà îíà òèõî, ìåäëåííî, íåæíî.

Èëü êðàé áîêàëà ïîöåëóé — 
È ìíå âèíà íå íàäî1.

Ìèññèñ Ê ïîâòîðèëà ìåëîäèþ, óæå áåç ñëîâ, çà-
êðûâ ãëàçà, è ðóêè åå ñëîâíî ïîðõàëè ïî âåòðó. Íà-
êîíåö îíà óìîëêëà.

Ìåëîäèÿ áûëà ïðåêðàñíà.
— Âïåðâûå ñëûøó ýòó ïåñíþ. Òû ñàìà åå ñî÷èíè-

ëà? — ñòðîãî ñïðîñèë îí, èñïûòóþùå ãëÿäÿ íà íåå.
— Íåò. Äà. Ïðàâî, íå çíàþ! — Îíà áûëà â ñìÿòå-

íèè. — ß äàæå íå ïîíèìàþ ñëîâ, ýòî äðóãîé ÿçûê!
— Êàêîé ÿçûê?
Îíà ìàøèíàëüíî áðîñàëà êóñêè ìÿñà â êèïÿùóþ 

ëàâó.
— Íå çíàþ. — ×åðåç ìãíîâåíèå ìÿñî áûëî ãîòîâî, 

îíà èçâëåêëà åãî èç îãíÿ è ïîäàëà ìóæó íà òàðåëêå. — 

1 Ñòèõîòâîðåíèå Áåíà Äæîíñîíà â ïåðåâîäå ß. Áåðëèíà.
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Àõ, íàâåðíî, ÿ ïðîñòî ïðèäóìàëà âåñü ýòîò âçäîð, 
òîëüêî è âñåãî. Ñàìà íå ïîíèìàþ ïî÷åìó.

Îí íè÷åãî íå ñêàçàë. Ñìîòðåë, êàê îíà ïîãðóæà-
åò ìÿñî â øèïÿùóþ îãíåííóþ ëóæèöó. Ñîëíöå ñêðû-
ëîñü. Ìåäëåííî-ìåäëåííî âîøëà â êîìíàòó íî÷ü, 
òåìíûì âèíîì çàïîëíèëà åå äî ïîòîëêà, ïîãëîòèâ 
êîëîííû è èõ äâîèõ. Ëèøü îòáëåñêè ñåðåáðèñòîé 
ëàâû îçàðÿëè ëèöà.

Îíà ñíîâà ñòàëà íàïåâàòü ñòðàííóþ ïåñíþ.
Îí  âñêî÷èë  ñî ñòóëà  è ãíåâíî  ïðîøåñòâîâàë 

ê äâåðè.
Ïîçäíåå îí äîåë óæèí îäèí.
Âñòàâ èç-çà ñòîëà, ïîòÿíóëñÿ, ïîãëÿäåë íà íåå 

è, çåâàÿ, ïðåäëîæèë:
— Ñúåçäèì íà îãíåííûõ ïòèöàõ â ãîðîä, ðàçâëå-

÷åìñÿ?
— Òû ñåðüåçíî? — ñïðîñèëà îíà. — Òû íå çàáîëåë?
— À ÷òî òóò ñòðàííîãî?
— Íî ìû óæå ïîëãîäà íèãäå íå áûëè!
— Ïî-ìîåìó, íåïëîõàÿ ìûñëü.
— Ñ ÷åãî ýòî âäðóã òû òàê çàáîòëèâ?
— Íó, õâàòèò, — áðþçãëèâî áðîñèë îí. — Ïîåäåøü 

èëè íåò?
Îíà ïîñìîòðåëà íà ñåäóþ ïóñòûíþ. Äâå áåëûå 

ëóíû âûøëè èç-çà ãîðèçîíòà. Ïðîõëàäíàÿ âîäà ãëà-
äèëà ïàëüöû íîã. Ëåãêàÿ äðîæü ïðîáåæàëà ïî åå 
òåëó. Áîëüøå âñåãî åé õîòåëîñü îñòàòüñÿ çäåñü, ñè-
äåòü òèõî, áåççâó÷íî, íåïîäâèæíî, ïîêà íå ñâåðøèò-
ñÿ òî, ÷åãî îíà æäàëà âåñü äåíü, òî, ÷òî íå äîëæíî 
áûëî ïðîèçîéòè è âñå æå ìîãëî, ìîãëî ñëó÷èòüñÿ… 
Äóøà âñòðåïåíóëàñü îò íåæíîãî ïðèêîñíîâåíèÿ 
ïåñíè.

— ß…
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— Äëÿ òåáÿ æå ëó÷øå, — íàñòàèâàë îí. — Ïîåõàëè.
— ß óñòàëà, — îòâåòèëà îíà. — Êàê-íèáóäü â äðóãîé 

ðàç.
— Âîò òâîé øàðô. — Îí ïîäàë åé ôëàêîí. — Ìû 

óæå êîòîðûé ìåñÿö íèêóäà íå âûåçæàëè.
— Åñëè íå ñ÷èòàòü òâîèõ ïîåçäîê â Êñè-Ñèòè äâà 

ðàçà â íåäåëþ. — Îíà èçáåãàëà ãëÿäåòü íà íåãî.
— Äåëà, — ñêàçàë îí.
— Äåëà? — ïðîøåïòàëà îíà.
Èç ôëàêîíà áðûçíóëà æèäêîñòü, ïðåâðàòèëàñü 

â ãîëóáóþ ìãëó è, òðåïåùà, îáâèëàñü âîêðóã åå øåè.
Íà ðîâíîì ïðîõëàäíîì ïåñêå, ñâåòÿñü, ñëîâíî 

ðàñêàëåííûå óãëè, îæèäàëè îãíåííûå ïòèöû. Íàä-
óâàåìûé íî÷íûì âåòðîì, â âîçäóõå ïëåñêàëñÿ áåëûé 
áàëäàõèí, ìíîæåñòâîì çåëåíûõ ëåíò ïðèâÿçàííûé 
ê ïòèöàì.

Èëëà ëåãëà ïîä áàëäàõèí, è ïî ïðèêàçó åå ìóæà 
ïûëàþùèå ïòèöû âçìåòíóëèñü ê òåìíîìó íåáó. Ëåí-
òû íàòÿíóëèñü, áàëäàõèí âçìûë â âîçäóõ. Âçâèçãíóâ, 
óøëè âíèç ïåñêè; ìèìî, ìèìî ïîòÿíóëèñü ãîëóáûå 
õîëìû, îòòåñíèâ íàçàä èõ äîì, êîëîííû, èñòî÷àþ-
ùèå äîæäü, öâåòû â êëåòêàõ, ïîþùèå êíèãè, òèõèå 
ðó÷åéêè íà ïîëó. Îíà íå ãëÿäåëà íà ìóæà. Åé áûëî 
ñëûøíî, êàê îí ïîêðèêèâàë íà ïòèö, à òå âçâèâàëèñü 
âñå âûøå, ëåòÿ, ñëîâíî òûñÿ÷è êàëåíûõ èñêð, ñëîâíî 
áàãðîâî-æåëòûé ôåéåðâåðê, âñå äàëüøå â íåáî, óâëå-
êàÿ çà ñîáîé ñêâîçü âåòåð áàëäàõèí — òðåïåùóùèé 
áåëûé ëåïåñòîê.

Îíà íå ñìîòðåëà íà ìåëüêàþùèå âíèçó äðåâíèå 
ìåðòâûå ãîðîäà, íà äîìà — ñëîâíî âûðåçàííûå èç 
êîñòè øàõìàòû, íå ñìîòðåëà íà äðåâíèå êàíàëû, íà-
ïîëíåííûå ïóñòîòîé è ãðåçàìè. Íàä âûñîõ øèìè ðå-
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