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Посвящается моему любящему отцу Александ­
ру Маклину, который призывал меня в любом деле 
показывать все, на что я способен, и отдаваться 
ему на все сто процентов. Однажды он сказал мне: 
«Посмотри, какой большой путь ты уже прошел, и 
подумай, куда ты направишься дальше и как далеко 
сможешь пройти». Какие замечательные слова!



Ничто великое не дается легко.
Капитан Мэттью Уэбб, первый человек,  

переплывший Ла­Манш



Предисловие

Я	не	верю	в	совпадения.	Не	верю,	что	какие-то	события	
случаются	 просто	 так.	У	 всего,	 что	 происходит,	 есть	 своя	
причина,	 даже	 если	она	недоступна	нашему	пониманию	—	
особенно	в	данный	момент.

Кроме	 того,	 я	 обнаружил,	 что	жизнь	предоставляет	нам	
массу	 удобных	 случаев	 что-то	 сделать	 лишь	 тогда,	 когда	
мы	раскрываем	 глаза	и	 стараемся	 увидеть	 возможность	 это	
совершить.	 Ведь,	 по	 сути,	 удобный	 случай	—	 это	 и	 есть	
возможность.	Жизнь	никогда	ничего	не	преподносит	нам	на	
тарелочке.	Как	метко	заметил	капитан	Мэттью	Уэбб,	первый	
человек,	 вплавь	преодолевший	Ла-Манш,	ничто великое не 
дается легко.	Если	принять	во	внимание	тот	факт,	что	он	про-
изнес	эти	слова	после	того,	как	проплыл	более	50	километров	
в	открытой	воде	в	тех	местах,	где	абсолютно	спокойное	море	
может	 в	 любую	 секунду	 обрушить	 на	 вас	шестиметровые	
волны,	 то	 высказывание	Уэбба	 следует	 признать	 чересчур	
сдержанным.	На	самом	деле,	чтобы	воспользоваться	возмож-
ностью,	нужно	очень	глубоко	покопаться	в	себе	и	найти	там	
силу	никогда	не	 сдаваться,	 после	 чего	 устремиться	 вперед,	
невзирая	на	боль,	которая	продлится	всего	мгновение,	чтобы	
выковать	воспоминание,	которое	останется	на	всю	жизнь.

К	 сожалению,	 в	 нашем	мире	 даже	 упорный	 самоотвер-
женный	труд	и	железная	решимость	не	гарантируют	успеха.	
Иногда	двери	 захлопываются	прямо	перед	нашим	носом,	и,	
как	бы	мы	ни	старались,	они	никогда	не	распахнутся	снова.	
Однако	я	обнаружил,	что	всякий	раз,	когда	закрывается	одна	
дверь,	 обязательно	открывается	 другая.	И	 только	от	нас	 за-
висит,	станем	ли	мы	искать	эту	открывшуюся	дверь.
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А	теперь	пару	слов	об	истории	моей	жизни.	Я	рос	в	Ав-
стралии,	в	рабочей	семье	и	мечтал	многого	добиться	в	жизни.	
В	двадцать	два	года	со	мной	произошел	несчастный	случай,	
и	 я	 решил,	 что	 все	мои	мечты	 пошли	 прахом.	Но	 когда	 я	
перестал	 себя	жалеть	 и	 раскрыл	 глаза,	 то	 обнаружил,	 что	
меня	поджидали	новые	возможности.	Страстное	стремление	
воспользоваться	этими	возможностями	привело	меня	к	таким	
высотам,	к	каким	не	смогли	бы	привести	самые	большие	меч-
ты.	Вступая	на	 этот	путь,	 я	 хотел	отыскать	 ответ	на	 вопрос	
«Как	далеко	 я	 смогу	пройти?».	Откуда	мне	было	 знать,	 что	
колоссальные	усилия,	 затраченные	на	 эти	поиски,	 окажутся	
всего	лишь	легкой	разминкой?

В	мае	2013	 года	 я	 встал	на	ноги	и	 сделал	 то,	 что	 всегда	
считалось	невозможным.

Теперь	я	с	такой	же	страстью	осуществляю	новые	мечты	и	
раздвигаю	пределы	возможного,	чтобы	посмотреть,	как	далеко	
я	 смогу	пройти.	Даже	приближаясь	 к	 своему	пятидесятому	
дню	рождения,	я	верю	в	то,	что	моя	история	только	начинается.

Ничто	 великое	 не	 дается	 легко.	И	ничто	 великое	 не	 со-
вершается	в	одиночку.	Для	каждого	дела	требуется	команда,	
даже	для	преследования	целей,	которые	кажутся	чисто	инди-
видуальными	достижениями.	Мне	повезло	в	том,	что	в	самые	
нужные	моменты	 в	моей	жизни	 всегда	появлялись	нужные	
люди.	В	горниле	самых	тяжких	испытаний	выковывались	мои	
самые	 близкие	 дружеские	 отношения.	Мои	 замечательные	
друзья	подталкивали	меня	вперед,	к	достижению	моих	целей,	
а	я,	в	свою	очередь,	делал	то	же	самое	для	них.	Вот	почему	
это	не	только	моя	история,	но	и	их	тоже.

Джон Маклин,
Сидней, Новый Южный Уэльс, Австралия
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Я	не	помню	свою	мать.	Не	помню	ее	лица,	ее	запаха,	ее	объ-
ятий.	Все,	что	мне	о	ней	известно,	я	узнал	из	вторых	рук:	от	
моего	брата	Марка,	сестры	Мэрион	и	от	нашего	отца,	Алекса.

Мою	мать	звали	Эврил.	Она	вышла	замуж	за	моего	отца,	
когда	 они	оба	жили	 в	маленькой	деревушке	 в	 окрестностях	
Глазго,	 в	Шотландии.	Мой	 отец	 уже	 побывал	 в	 браке.	От	
первой	жены	у	него	было	 трое	детей.	Через	пару	лет	после	
женитьбы	на	моей	матери	отец	перевез	новую	семью	на	другой	
конец	 света	и	поселился	 в	 окрестностях	Сиднея,	 в	Австра-
лии.	По	какой-то	причине	он	решил,	что	с	новой	семьей	ему	
нужно	все	начать	сначала,	и	мать	поехала	вместе	с	ним.	Мои	
старшие	брат	и	сестра	родились	в	Шотландии.	Я	появился	на	
свет	вскоре	после	переезда	в	страну	антиподов.

Я	еще	пачкал	пеленки,	когда	жизнь	моей	матери	устреми-
лась	по	нисходящей	спирали.	Задолго	до	встречи	с	моим	отцом	
у	 нее	 диагностировали	 «тяжелое	 личностное	 расстройство	
психопатической	природы».	Ее	 дважды	 забирали	 в	 психиа-
трическую	больницу,	 и	 один	раз	 она	пыталась	покончить	 с	
собой.	Когда	они	полюбили	друг	друга,	отец	ничего	об	этом	
не	знал.	У	матери	не	проявлялись	никакие	симптомы;	не	было	
никаких	признаков	 того,	 что	 с	 ней	могло	быть	не	 все	 в	по-
рядке.	Это	был	совершенно	нормальный	брак,	пока	на	Эврил	
не	обрушилось	бремя	забот	о	третьем	младенце.	Если	после	
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появления	моего	брата	и	сестры	она	получала	поддержку	от	
своих	родителей,	то	теперь	опереться	было	не	на	кого.	Кроме	
того,	ей	пришлось	приспосабливаться	к	множеству	непривыч-
ных	особенностей	жизни	на	другом	краю	света,	и	всем	этим	
она	была	вынуждена	заниматься	практически	в	одиночку,	так	
как	мой	отец	пропадал	на	работе,	стараясь	удержать	семью	на	
плаву	в	финансовом	отношении.

Мне	было	всего	десять	месяцев,	когда	нас	троих	впервые	
отдали	 в	 приют.	Мать	 поместили	 на	 лечение	 в	 психиатри-
ческий	 центр	Парраматты,	 а	 отец	 не	 мог	 обеспечить	 нам	
необходимый	 уход,	 поскольку	 был	 занят	 тем,	 что	 пытался	
помочь	нашей	маме	 выздороветь	и	при	 этом	удержаться	на	
своей	работе.	Маме	провели	 курс	из	 четырнадцати	 сеансов	
электросудорожной	терапии	в	сочетании	с	интенсивным	ме-
дикаментозным	лечением.	Три	месяца	 спустя	она	 вернулась	
домой,	и	семья	воссоединилась,	но	продлилось	это	недолго.	
Через	пару	месяцев	после	выписки	одна	из	подруг	заметила	ее	
на	восточной	окраине	Сиднея,	в	парке	Гэп,	который	считается	
одним	из	красивейших	мест	на	 земле.	Но	моя	мама	пришла	
туда	не	 любоваться	 видами.	На	 территории	парка	—	в	 том	
месте,	где	Сиднейская	гавань	встречается	с	Тихим	океаном,	—	
расположены	очень	высокие	утесы,	что	делает	их	популярным	
местом	для	 самоубийств.	Она	не	 спрыгнула,	 но	призналась	
врачу,	 что	 хотела	 это	 сделать,	 поскольку	 считала	 себя	 «не-
способной	принести	пользу	мужу	и	детям».

В	 течение	 трех	 последующих	 лет	 мать	 периодически	
лечилась	 в	психиатрической	больнице,	 а	нас	 с	 братом	и	 се-
строй	 отправляли	 в	 приют.	Однажды	 отец	 отправил	маму	
обратно	 в	Шотландию	 в	 надежде,	 что	 время,	 проведенное	
с	 родственниками,	 пойдет	 ей	 на	 пользу.	Не	 пошло.	Вскоре	
после	 возвращения	 в	Австралию	ее	 снова	 заметили	 в	парке	
Гэп.	Последовал	 еще	один	курс	лечения	 в	психиатрическом	
центре	Парраматты.	Но	 сразу	же	после	 выписки	она	 опять	
отправилась	к	тем	скалам.	И	на	этот	раз	не	вернулась.	Ее	тело	
нашли	внизу,	на	камнях.
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Мне	было	четыре	года.	Ничего	из	этого	я	не	помню.	Все	
детали	я	узнал	от	старшего	брата	Марка	много	лет	спустя.

Полагаю,	такая	детская	травма	должна	была	бы	повергнуть	
меня	в	пучину	жалости	к	себе.	Но	этого	не	произошло	—	ни	
тогда,	ни	потом.	Жалость	к	себе,	даже	в	юном	возрасте,	каза-
лась	мне	бесполезным	чувством.	В	зрелые	годы	я	размышлял	о	
смерти	матери,	но	знал,	что	ничего	не	мог	сделать	для	ее	спа-
сения	и	никак	не	мог	ее	вернуть.	Вместо	этого,	когда	мой	отец	
нашел	новую	жену,	женщину	по	имени	Анна,	я	был	счастлив	
снова	обрести	 семью.	Появление	новой	мамы	означало,	 что	
нас	троих	заберут	из	приюта	раз	и	навсегда.	С	этого	момента	
я	поплыл	по	жизни	с	юношеской	беззаботностью.

А	 если	 выражаться	 точнее,	 я	 побежал.	Для	меня	жизнь	
всегда	была	связана	с	быстрым	бегом	и	высокими	прыжками.	
Оглядываясь	 на	 свои	 дни	 в	 приюте,	 я	 помню,	 что	 тот,	 кто	
бегал	 быстрее	 всех,	 привлекал	 внимание	 людей,	 а	 для	 нас	
внимание	было	 самой	приятной	 вещью	после	любви.	Когда	
наша	семья	снова	собралась	вместе	после	женитьбы	папы	на	
Анне,	тупиковый	переулок,	где	мы	жили,	превратился	в	место	
нескончаемых	игр	в	зависимости	от	поры	года.	Дети	постоянно	
играли	в	 тач,	 крикет	и	 теннис,	и	 я	 всегда	находился	 в	 гуще	
событий.	Когда	приходилось	отсиживать	положенные	уроки	
в	школе,	я	с	тоской	смотрел	в	окно	и	грезил	о	том,	как	снова	
окажусь	на	улице	и	вернусь	в	игру.

Помимо	дворовых	игр	с	соседской	ребятней	нам	нравилось	
принимать	участие	в	спортивных	состязаниях.	Папа	поощрял	
наше	 увлечение	 спортом,	 потому	 что	 считал	 его	 хорошим	
способом	поиска	новых	друзей	и	сжигания	лишней	энергии.	
Врожденные	 скоростные	качества	помогали	мне	добиваться	
успехов	и	привлекали	ко	мне	внимание.	Я	не	только	побеждал	
других	 ребят	 на	 спринтерских	и	 средних	 дистанциях,	 но	 и	
получал	предложения	от	 тренеров	попробовать	 свои	 силы	в	
прыжках	(как	в	высоту,	так	и	в	длину)	и	даже	в	спортивной	
ходьбе.	Результаты	в	спортивной	ходьбе	были	у	меня	даже	луч-
ше,	чем	в	беге,	особенно	на	дистанции	1500	метров.	Я	прошел	
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через	все	сито	соревнований,	вплоть	до	чемпионата	штата	по	
спортивной	ходьбе	для	детей	младше	десяти	лет,	где	на	дис-
танции	1500	метров	получил	техническую	дисквалификацию.	
По	правилам	спортивной	ходьбы	у	скорохода	пятка	или	носок	
должны	постоянно	находиться	в	 соприкосновении	с	 землей.	
Судьи	следят	за	вашими	ногами,	как	ястребы.	Если	пятка	и	но-
сок	одновременно	отрываются	от	земли,	вы	получаете	преду-	
	преждение.	 За	 два	 предупреждения	 снимают	 с	 дистанции.	
Я	получил	два	предупреждения,	поэтому	для	меня	чемпионат	
был	закончен.

Весь	следующий	год	мы	с	моим	тренером	Кевином	Стоу-
ном	работали	над	техникой.	Я	снова	добрался	до	чемпионата	
штата	и	на	этот	раз	завоевал	бронзовую	медаль.	В	следующем	
году	я	увез	домой	золото.	Это	было	очень	радостное	событие,	
потому	 что	 в	 возрастной	 категории	до	 12	 лет,	 где	 я	 теперь	
выступал,	все	чемпионы	штатов	отправляются	на	первенство	
страны.	Самые	лучшие	ребята-легкоатлеты	со	всей	страны	от-
правлялись	на	«Брюс	Стэдиум»	в	Канберру.	Помню,	как	мой	
брат	Марк	бежал	вдоль	дорожки	с	другой	стороны	ограждения,	
подбадривая	меня	 во	 время	прохождения	дистанции.	Пере-
секать	финишную	линию	первым	было	особенно	радостно,	
потому	что	 я	 добавил	 в	 свою	копилку	уже	 вторую	 золотую	
медаль.	Уверен,	что	мама,	папа,	Марк	и	Мэрион	очень	горди-
лись	мною.	После	того	как	национальный	чемпионат	закон-
чился	и	я	вернулся	в	школу,	директор	попросил	меня	занять	
место	рядом	с	ним	на	 собрании,	 где	меня	чествовали	перед	
всеми	учениками.	Мне	нравилось	 внимание,	 но	не	 в	 таком	
количестве.	На	собрании	я	чувствовал	себя	довольно	неуютно.

Когда	я	стал	немного	старше,	мои	спортивные	увлечения	
переместились	из	сферы	легкой	атлетики	в	футбол.	Я	полюбил	
эту	игру.	Поскольку	моя	история	разворачивается	в	Австралии,	
то	футбол,	которым	я	занимался,	сильно	отличался	от	амери-
канского	варианта,	в	котором	игроки	облачаются	в	защитное	
снаряжение.	Если	быть	точным,	то	футболом	здесь	часто	на-
зывают	 три	разные	игры:	 австралийский	футбол,	 или	фути,	
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регби-юнион	и	 регбилиг.	Все	 три	похожи	на	 американский	
футбол,	и	в	них	используются	жесткие	столкновения	и	бло-
кировки,	 только	мы	не	наряжаемся	как	гладиаторы	и	между	
схватками	игра	не	 останавливается.	Самой	жесткой	из	 трех	
игр	 является	регбилиг,	 и	 обычно	 ее	 считают	 самым	крутым	
командным	видом	спорта	на	планете.	Вот	почему	мне	хотелось	
играть	именно	в	нее.

Все	 соседские	 ребята	 играли	 в	футбол	 с	 тех	 пор,	 как	 я	
себя	помню.	Я	начал	играть	в	настоящей	команде,	когда	мне	
исполнилось	девять	лет	и	папа	записал	меня	в	команду	дет-
ской	 лиги.	С	 того	момента,	 как	 я	 впервые	 ступил	на	 поле,	
мне	стало	ясно,	что	я	нашел	свою	игру.	Помнится,	однажды	в	
субботу,	когда	мне	было	лет	семь,	отец	не	пустил	меня	играть	
в	футбол,	потому	что	шел	дождь.	Я	пришел	в	полное	отчая-
ние.	Субботний	день	без	футбола	мало	чем	отличался	от	дня,	
потраченного	на	школу.	Я	был	влюблен	в	эту	игру.	Для	меня	
главным	в	жизни	всегда	была	скорость,	и	с	самого	начала	я	
был	быстрее	многих	парней,	против	которых	мне	доводилось	
играть.	Кроме	того,	у	меня	всегда	было	припасено	несколько	
финтов.	Как-то	раз,	когда	мне	было	лет	десять,	я	принял	мяч	
в	игре	против	одной	из	лучших	команд	в	нашем	дивизионе.	
Мальчишка,	 стоявший	передо	мной,	нагнул	 голову,	 готовясь	
провести	силовой	прием.	Когда	он	попробовал	врезаться	мне	
в	живот	плечом,	я	подпрыгнул	и	перескочил	через	него.	Я	бе-
жал	не	останавливаясь	до	самой	линии	зачетного	поля.	После	
игры	ко	мне	подошел	судья.	

—	Ты	показал	хорошую	игру,	—	сказал	он,	—	но	тебе	нуж-
но	следить	за	собой.	Выполняя	такое	движение,	ты	рискуешь	
заработать	травму.

Позднее	мне	сказали,	что	парнишка,	через	которого	я	пере-
прыгнул,	был	его	сыном.

Выходить	 на	 поле	 против	 этого	 игрока	мне	 доводилось	
довольно	часто.	Его	звали	Колин	Томас.	Он	всегда	был	одним	
из	лучших,	 если	не	 самым	лучшим	игроком	в	 своих	коман-
дах	—	так	же,	как	я	в	своих.	Вскоре	мы	оба	оказались	в	одной	
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