


Кэти, остальным трем пятым.
С любовью.

В одном темном-темном лесу стоял 
 темный-темный дом.
В этом темном-темном доме была 
 темная-темная комната.
В этой темной-темной комнате был 
  темный-темный шкаф,
а в этом темном-темном шкафу прятался…

СКЕЛЕТ!
Детский фольклор
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Я бегу.
Бегу сквозь залитый лунным светом лес, споты-

каясь о торчащие из-под снега корни. Ветки цепляют 
за одежду, колючки хлещут по голым рукам. Дыхание 
жжет горло.

Мне больно. Очень больно.
Но я умею бегать. Умею очень хорошо.
И когда я бегу, в мыслях у меня повторяются ка-

кие-нибудь слова. Например, время, в которое я хочу 
уложиться, или какая-то обида, которую надо втоп-
тать кроссовками в асфальт.

В этот раз слово лишь одно. Оно звучит в голове 
ударами молота.

Джеймс. Джеймс. Джеймс.
Я должна успеть. Добежать до шоссе, пока не…
Вот оно! Черная змея асфальта под луной. Я слы-

шу рев мотора, вижу белые лучи фар, такие яркие, 
что больно глазам.

Слишком поздно?
Последние метров тридцать я несусь вперед на 

пределе сил. Запинаюсь об упавшие стволы и ветки. 
Сердце отстукивает в груди барабанную дробь.

Джеймс.
Поздно, машина уже близко, не остановить…
Но я все равно бросаюсь чуть ли не под колеса.
«СТОЙТЕ!»



Глава 1

Б
ОЛЬНО. Болит все. Свет режет глаза. 
Голова раскалывается. Я чувствую за-

пах крови. Это от нее мои руки липкие.
— Леонора?
Голос пробивается сквозь туман боли. Я пытаюсь 

помотать головой, язык не слушается.
— Леонора, все хорошо, ты в больнице. Мы ве-

зем тебя на обследование.
Голос женский. Громкий и нарочито четкий. От 

него у меня ноют уши.
— Надо кому-нибудь позвонить?
Я снова пытаюсь помотать головой, но женщина 

мягко останавливает меня:
— Аккуратней. У тебя черепно-мозговая травма.
— Нора, — шепчу я.
— Позвонить Норе? Кто это?
— Это я… меня так зовут.
— Ладно, Нора. Не бойся. Больно не будет.
Но мне больно. Очень больно.
Что произошло?
Что я сделала?
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Глава 2

Е
два проснувшись, я поняла, что сегод-
ня подходящий день для пробежки по 

парку — для самого длинного маршрута, почти в де-
вять миль. Осеннее солнце пробивалось сквозь плете-
ную занавеску из ротанга и золотило простыни. Пахло 
ночным дождем. С постели мне был виден платан под 
окнами, его листья уже начали темнеть по краям. Я за-
крыла глаза и с наслаждением потянулась, чувствуя каж-
дый мускул, слушая потрескивание и вздохи  системы 
отопления, приглушенный гул машин с  улицы.

Каждое мое утро начинается одинаково. Я живу 
одна, могу позволить себе устроить все по-своему, без 
помех. Нет у меня ни подружки-соседки, которая вы-
льет себе в кофе остатки молока из пакета, ни кота, 
которого с утра пораньше может стошнить на ковер. 
Что оставила накануне вечером в холодильнике, то ты 
там и найдешь. Сама себе хозяйка.

Дома я и работаю. Когда не нужно ходить в офис 
с девяти до пяти, очень легко расслабиться; дни теря-
ют форму, сливаются в один, и вдруг выясняется, что 
уже пять вечера, а ты до сих пор в халате и за весь 
день поговорила только с молочником. Бывает, что я 
сутками не слышу живого человеческого голоса, если 
не считать радио, и меня такой расклад вполне устра-
ивает. Это хорошая жизнь для писателя — наедине с 
голосами в своей голове, с придуманными тобой пер-
сонажами. В тишине и молчании они обретают реаль-
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ность. Короче, жизнь хорошая, но не вполне здоровая. 
Поэтому важно ее как-то организовать, создать себе 
распорядок и придерживаться его — чтобы хотя бы 
как-то отличать будни от выходных.

День мой начинается так.
Ровно в половине седьмого я просыпаюсь от гула 

бойлера — включилось отопление. Смотрю в теле-
фон — просто чтобы убедиться, что еще не настал 
конец света. Некоторое время лежу, слушая уютное 
потрескивание в батареях.

В семь утра включаю новостную программу на 
радио, жму на кнопку заправленной с вечера кофе-
машины. Кофе — «Карт Нуар» в бумажном фильтре. 
У моей крошечной квартирки немало преимуществ; 
одно из них — дотягиваешься до кофемашины и хо-
лодильника, не вылезая из постели.

К концу выпуска новостей кофе готов. Я выползаю 
из-под теплого одеяла, плеснув в чашку немного мо-
лока, делаю себе тост с малиновым джемом «Бонн ма-
ман». Без масла — не из соображений диеты, а просто 
потому, что не люблю.

Дальше все зависит от погоды. Если идет дождь 
или мне просто не хочется бегать, я принимаю душ, 
читаю почту и сажусь работать.

В этот раз день был отличный, мне не терпелось 
поскорее выйти из дома, пробежаться по мокрым ли-
стьям, подставить ветру лицо. А в душ потом.

Я натянула футболку и легинсы, сунула ноги в 
кроссовки и бодро сбежала три лестничных пролета 
вниз — и наружу, в мир.

Вернулась я потная и запыхавшаяся, от усталости 
едва держась на ногах, и долго стояла под горячим 
душем, продумывая дела на грядущий день. Заказать 
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продукты, холодильник почти опустел. Посмотреть 
правки к последней книге — обещала редактору их 
прокомментировать до конца недели и еще даже не 
садилась. Проверить сообщения, приходящие через 
форму обратной связи на сайте, сто лет откладываю, 
так что их много накопилось. Конечно, по большей 
части это спам — какую защиту ни ставь, боты все 
равно пролезут. Но среди мусора попадается и полез-
ная информация: например ссылки на рецензии или 
предложения дать отзыв на чью-то работу, который 
пойдет на обложку. А иногда… иногда письма от 
читателей. Вообще, обычно люди пишут, если книга 
им понравилась, но бывает, спешат сообщить, какая 
я дура. Мне странно и неловко читать любые отзы-
вы, как восторженные, так и негативные. Совершен-
но посторонние люди вдруг высказываются о твоих 
личных мыслях, как будто кто-то сунул нос в твой 
дневник и выражает о нем свое ценное мнение. Вряд 
ли я смогу когда-нибудь к этому привыкнуть. Навер-
ное, оттого и приходится подолгу собирать волю в 
кулак, прежде чем взяться за почту.

Одевшись, я раскрыла ноутбук и принялась уда-
лять ненужные сообщения. «Виагра». Тайненькое 
знаньице, как удовлетворить любую. Красотки без 
ком плексов.

И вдруг…

Кому:  Мелани Чжоу; Кейт Дерби; Кимайо, Лиз; info@

LNShaw.co.uk; Мария Татибоэ; Айрис Уэствик; 

Кейт Оуэнс; smurphy@shoutlinemedia.com; Нина да 

Суза; Крис Френч 

От: Флоренс Клэй

Тема: ДЕВИЧНИК ДЛЯ КЛЭР!!!
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Клэр? Я знаю одну Клэр, но…
Сердце забилось быстрее. Вряд ли речь о ней. Мы 

десять лет не общаемся.
Минуту курсор подрагивал над кнопкой «уда-

лить», но потом я все же открыла сообщение.

ВСЕМ ПРИВЕТИКИ!!!

Для тех, кто не в курсе, я Фло, лучшая подружка 

Клэр по университету. А еще я — ТА-ДА-ДА-ДАММ! — 

свидетельница на ее свадьбе! И в мои обязанности 

входит организация ДЕВИЧНИКА!!!

Я уже спросила у Клэр, и — как вы наверняка дога-

дались — она не хочет никаких банальностей, рези-

новых членов и розовых перьев. Поэтому я приготов-

лю для нас всех утонченное развлечение — уик-энд за 

городом в Нортумберленде, в тех местах, где наша 

дорогая невеста училась в колледже. (А там, мо-

жет, и найдем способ устроить один-другой пошлый 

 конкурс!)

Девичник назначен на четырнадцатое—шестнад-

цатое ноября. Да, понимаю, времени осталось совсем 

мало, но выбора особо нет — рабочие планы, Рожде-

ство, все такое. Прошу как можно скорее ответить 

мне, ждать вас или нет.

Очень надеюсь на встречу со старыми и новыми 

друзьями!!!

Целую-обнимаю,

Фло

Грызя ноготь, я перечитала послание, силясь 
хоть что-нибудь понять. Потом взглянула на список 
адресатов и обнаружила в нем одно знакомое имя: 
Нина да Суза.
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Все ясно. Это Клэр Кавендиш, других вариантов 
нет. И вроде бы в универ она поступила то ли в Да-
реме, то ли в Ньюкасле, так что пассаж про Нортум-
берленд подтверждается.

Но почему? Почему Клэр вдруг захотела позвать 
меня на девичник?

Может, это ошибка? Может, «лучшая подружка» 
Фло просто скопировала себе адресную книгу Клэр 
и разослала приглашения на все женские имена?

И все-таки в списке адресатов всего двенадцать че-
ловек. Вряд ли я попала в такой узкий круг по  ошибке…

Я вглядывалась в экран, словно надеясь среди 
пикселей найти ответы на тревожащие меня вопро-
сы. И почему я не удалила письмо сразу…

Внезапно я почувствовала, что больше не могу 
сидеть на месте. Я вскочила, прошлась до двери, вер-
нулась к рабочему столу и замерла, снова глядя на 
экран ноутбука.

Клэр Кавендиш. Почему я? Почему сейчас?
Спрашивать у этой Фло явно смысла не имеет.
Но есть один человек, который может знать.
Я села и быстро, не давая себе возможности пере-

думать, набила сообщение.

Кому: Нина да Суза

От: Нора Шоу

Тема: Девичник???

Привет, Нина, как дела? Надеюсь, хорошо. Честно 

говоря, я была удивлена, когда получила приглашение 

на девичник у Клэр. Ты поедешь?

И стала ждать.
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Следующие несколько дней я пыталась выбро-
сить полученное приглашение из мыслей. С голо-
вой погрузилась в работу, пытаясь закопаться в хи-
трых задачках, поставленных редактором. Однако 
письмо никак не хотело забываться, оно постоянно 
напоминало о себе, как язва на кончике языка или 
как сломанный ноготь, который все время за что-
то цепляется. Оно сползало ниже и ниже в почто-
вом ящике, но все равно мозолило глаза, и флажок 
«не отвечено» горел напротив немым упреком. Во-
просы, которые оно во мне породило, не давали 
 покоя.

«Ну, отвечай!» — умоляла я Нину, когда бегала 
по парку, готовила себе ужин или просто сидела, 
глядя в одну точку. Я даже думала ей позвонить, но 
не знала, что именно хочу от нее услышать.

И вот несколько дней спустя, когда я рассеянно 
листала «Твиттер» на телефоне, оно пришло.

Сообщение от Нины.
Я отхлебнула кофе, сделала глубокий вдох и от-

крыла письмо.

Кому: Нора Шоу

От кого: Нина да Суза

Тема: Re: Девичник???

Здорово! Сто лет с тобой не общались! Только про-

читала письмо — всю неделю на поздних дежурствах. 

Честно — вообще не хочу туда ехать! На свадьбу-то 

меня давно пригласили, но с девичника я надеялась как-

нибудь соскочить. А ты едешь? Давай уговор — поеду, 

если ты тоже поедешь?
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Я пила кофе, глядя на экран. Курсор завис над 
кнопкой «Ответить». Нина так ничего для меня и не 
прояснила. В голове продолжали роиться вопросы. 
Когда свадьба? Зачем звать на девичник того, кто не 
приглашен на свадьбу? И кто жених?

Слушай, а за кого она

Я напечатала это и тут же стерла, не закончив 
фразы. Нет, нельзя спрашивать прямо. Так я сразу 
признаю, что вообще не в теме, а это удар по моему 
самолюбию.

Старательно заставляя себя не мучиться неза-
данным вопросом, я приняла душ и оделась. Но 
когда села работать и заглянула в почту, в ящике 
было еще два непрочитанных сообщения. Пер-
вое — от какой-то подруги Клэр, она извинялась, 
что не сможет приехать, девичник попадает на день 
рождения кого-то из семьи. Второе — от Фло, и на 
этот раз она включила опцию «уведомить о про-
чтении».

Кому: info@LNShaw.co.uk

От: Флоренс Клэй

Тема: Re: ДЕВИЧНИК ДЛЯ КЛЭР!!!

Дорогая Ли!

Прости за настырность, просто уточняю, получи-

ла ли ты мое прошлое письмо! Вы с Клэр давно не об-

щались, но она ТАК надеется, что ты приедешь! Она 

часто вспоминает о тебе и жалеет, что после шко-

лы жизнь вас развела. Не знаю, что там у вас случи-


