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Вместо предисловия
 

Всем привет, меня зовут Кирилл, мне 20 лет. Немного 

расскажу о себе как о человеке, своих целях, о самом 

проекте и планах на будущее. Родился во Владимире, в 

обычной семье, обычным парнем. За последние несколько 

лет в моей жизни произошло много неприятных моментов. 

Один из них стал переломным, тот самый момент, в кото-

ром я узнал свой диагноз и понял, что тяжело болен. Этот 

момент заставил меня о многом думать: о жизни, о том, что 

в ней произошло, о том, что в ней может произойти. Соб-

ственно эти раздумья и привели меня к одной идее, цели, 

мечте. Поговорить обо мне подробно мы всегда успеем. 

Сейчас я хочу познакомить вас со своим проектом.

Цель: показать, на что способен человек, несмотря на 

жизненные трудности, показать, что при желании человек 

может справиться с любой проблемой, какой трудной бы 

она ни была.

Находясь на лечении, я наблюдал за людьми в боль-

нице. Почти все жалуются на несправедливость судьбы, 

подсчитывают остаток дней, на боль, на безысходность 

ситуации. Собственно я хочу показать на своем примере, 

что не стоит уделять подобным вещам столько внимания, 

нервов, переживаний, что не стоит опускать руки и стоит 

попытаться помочь еще и другим назло всему.

В данный момент я уже собрал небольшую команду. 

Замечательные люди, которые поддержали мою идею и го-

товы ее реализовывать.

Что же я собрался делать?!

Я и моя команда собрались отправиться в места, где 

требуется наша помощь.

У нас не будет границ в выборе места. Каждый раз 

может быть любая точка мира. Когда все будет готово к от-

правке, мы просто откроем карту и тыкнем пальцем. Далее 

будем смотреть, что требуется в этом месте.



Первая вылазка планируется на территории нашей не-

объятной Родины.

По каким причинам?!

Во-первых, мне надо добить свои курсы химии и луче-

вой терапии, которые ограничивают меня в действиях.

Во-вторых, за время оставшегося лечения привести 

себя в хорошую физическую форму, ибо болезнь забрала 

у меня достаточно много веса.

И в-третьих, за это же время окончательно все до кон-

ца продумать.

Многие спрашивают, не будет ли все это во вред моему 

здоровью?

Все мы когда-нибудь умрем, ибо жизнь не вечна. Что 

я точно знаю, так это то, что умру я не от этой болезни, 

а все остальное приложится.
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О сборе денег на лечение

Меня никогда не волновал мой диагноз, и ничем не ме-

шал, несмотря на все невыносимые процедуры, которые 

я проходил для лечения. Когда я достиг ремиссии, а через 

полгода начался рецидив, я просто улыбнулся и посмеялся. 

Ничем меня это не удивило и не задело. Но спустя какое-

то время, рак дал осложения, к которым я никак готов не 

был. Лежал я себе дома и пил молочный коктейль, как 

вдруг начал поперхиваться и кашлять с каждым глоточком. 

«Аллергия», — подумал я. А на следующий день как раз 

начинался очередной курс химиотерапии. Позже я понял, 

что, даже глотая слюни, я поперхиваюсь и кашляю. Я пол-

ностью перестал есть и пить, плюс химия давала свои 

эффекты. Было очень тяжело, спустя несколько дней меня 

начали обследовать хорошенько. И на одной из диагностик 

выявили, что у меня свищ, дыра между трахеей и пище-

водом. Сначала я подумал, что это очередная ерунда, 

которая вскоре пройдет. Но не тут-то было, сказали, что 

нужна операция, чтобы питаться, нужно было дренировать 

в живот трубку, куда пища бы поступала с помощью шпри-

ца. Меня это тоже не удивило и не заставило дрогнуть, 

подумал, что очередная трудность, которую я переживу. 

Но когда мне сказали, что это навсегда, я потерял разум, 

ведь для меня самое ценное в жизни — это есть, а вернее 

жрать все и везде. Еда для меня нечто святое. А тут мне 

сообщают, что я никогда не смогу сам есть и пить, и даже 

слюни всю жизнь придется схаркивать. В этот момент 

я понял, что мне нужно искать место, где мне скажут, что 

это неправда и выход есть. Спустя какое-то время, поиски 

разных клиник в разных странах в Интернете, я понял, 

что это микрохирургия, которая в нашей стране мало про-

грессивна. Проконсультировавшись, я выяснил, что мне 

предстоит долгое и тяжелое лечение, которое стоит много 

денег, а именно ни один и ни два миллиона рублей, а го-
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раздо больше. В панике, долго думая, я решил обратиться 

к своим подписчикам в видеобращении со своим недугом о 

помощи. Я не знал, что, как и где. Все, что я знал, что это 

чрезвычайно дорого. В итоге я открыл сборы, в которых 

активно приняли участие подписчики, они создали листов-

ки и прочее, и сували их везде, где только можно. Тут-то 

я и осознал, какую ошибку допустил. Я никогда не думал, 

что в мире существуют такие злобные люди, которых я бы 

на месте застрелил. Как меня только не называли потом: 

и мошенником, и маменьким сынком, который побирается, 

и прочее. Уверяли, что все это ерунда, которая спокойно 

лечится даже дома. Все ведь у нас великими врачами 

стали и все знают. Про трубку в моем животе вообще го-

ворили, что это мочевой катетер, и я очень активно всех 

обманываю. Спустя примерно месяц я прекратил сборы. 

Лучше уж сдохнуть, чем видеть такое от людей, подумал я. 

Несмотря на это, они продолжили добиваться того, чтобы 

настроить всех против меня, показав какое я ничтожество 

и прочее. Вскоре они добились того, что мою публичную 

страницу заблокировали за «Подозрительные сборы». Это 

был предел того, что могли выдержать мои нервы. Ведь 

я, грубо говоря, потерял все плоды своего труда, который 

делал на протяжении года. Будто оторвали частичку меня. 

Люди просто напросто забыли, что у меня не какая-то 

группа сборов, а проект, публичная страница с важной ин-

формацией. Но никто не слушал, в итоге я создал новую. 

А вернее не я, а одна из подписчиц. Так как я был не в со-

стоянии по здоровью даже сидеть в Интернете, все делали 

за меня. Со временем привели новую группу в порядок, 

но через какое-то время, подписчица, создавшая группу 

просто напросто перешла на сторону людей, которые 

меня клеветали, как могли. Она удалила всю информа-

цию в группе и написала один единственный пост о том, 

какой я плохой и мошенник. На этот раз я уже отнесся на 

«пофиг», мне уже было все равно, так как я уже 100500 
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раз пожалел о том, что начинал какие-то сборы и прочее. 

Со временем, подписчики по голосованиям предложили 

мне клинику в России, со своими отзывами и так далее. 

Не долго думая, я решил довериться матушке России и ле-

читься здесь, а не заграницей. Провел я там аж полгода, не 

выписываясь. И все это время на меня клеветали по-преж-

нему как могли. Какие гадости я только не читал, из-за 

которых хотелось просто покончить с собой. В итоге я взял 

себя в руки и просто грубо посылал таких людей, что 

естественно накаляло обстановку, но я поступал так, как 

считал нужным. За полгода я пережил несколько разных 

операций, трубки, наверное, из меня торчали уже везде, 

где только можно. Похоронить меня пытались уже раза три, 

говорили, что могут только удалить пищевод и разобщить 

тем самым просвет. А это значит, что я никогда не смог бы 

разговаривать, и по-прежнему питался бы через трубочку. 

Но зато я бы выжил. Самое ужасное, что было, — это две 

недели в реанимации. Я бы никому и никогда такого бы не 

пожелал. Ты просто лежишь в четырех стенах полностью 

без одежды присоединенный к аппаратам разным и смо-

тришь в потолок. Это было невыносимо, я уже несколько 

раз был готов просто встать, оторвать все трубки и прибо-

ры, которые ко мне присоединили, и уйти в свое отделение 

сам. День за днем мне говорили, что, возможно, завтра 

переведут в отделение, но каждый раз случалось что-то 

плохое, из-за чего я не выжил бы в отделении. Поэтому 

лежал в реанимации все время. Одно дело, когда ты спишь 

все это время, другое — когда ты не можешь спать из-за 

разных осложнений и 24 часа просто с открытыми глазами 

смотришь в потолок. Нельзя даже на бок повернуться. Со 

временем настал тот час, когда провели самую главную 

операцию и отсекли мне шесть колец трахеи, соединив 

концы друг с другом. Шансов было мало, но я выжил, и не 

просто выжил, а теперь я без единых трубок, сам ем и пью. 

Это было как во сне. Когда я наконец-то приехал домой, 



я незамедлительно возобновил свои поездки и отправил-

ся в Казань. Но тут снова началось, клевета и прочее. 

«Кирилл выписался и начал развлекаться и отдыхать, а 

говорил, что будет ездить к деткам в детдома и центры 

онкологии». Это было возмутительно, так писали, потому 

что я не писал о том, что делаю в Казани. В итоге, я просто 

сфотографировался на фоне детской онкогематологии 

с «Факом» в камеру и отправил этим «доброжелателям» 

со словами, что я не обязан отчитываться о каждом, кого 

глажу по головке. Я это делаю не для показухи, я писал, 

снимал и выкладывал достаточно, чтобы видеть, что 

я делаю. Если бы я писал и выкладывал о каждом своем 

«добром» поступке, это было бы еще смешнее, чем читать 

о том, что я мошенник, хам и вор. И еще всякие разные 

гадости. Несмотря на все свои разочарования в этом мире, 

я продолжаю делать то, что делаю. Продолжаю общаться с 

людьми, которые хотят моего совета или просто разговора. 

Делал, делаю и буду делать. На зло всем гадам, которым я 

не угодил чем-то.





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  

До диагноза 
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