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ПРЕДИСЛОВИЕ

1 — —

Довольно часто и всегда с большим удивлением 
мне говорили, что есть что-то общее и отличитель-
ное во всех моих произведениях. Начиная с «Рожде-
ния трагедии» вплоть до недавно опубликованного 
«Пролога к философии будущего»: все они содер-
жат — говорили мне — западни и сети для неосто-
рожных птиц и едва ли не постоянный незаметный 
призыв к перевороту всех привычных оценок и це-
нимых привычек. Как? Все это только — человече-
ское, слишком человеческое? К этому вздоху приво-
дит чтение моих произведений; читатель испыты-
вает некоторого рода пугливость и недоверие даже 
к морали, более того, его немало искушает и по-
ощряет к защите худших вещей мысль: а что, если 
это — только наилучшим образом оклеветанные 
вещи? Мои произведения называли школой подо-
зрения, еще более — школой презрения, к счастью, 
также школой мужества и даже дерзости. И действи-
тельно, я и сам не думаю, чтобы кто-то когда-либо 
глядел на мир с таким глубоким подозрением, как я, 
и не только в качестве случайного адвоката дьяво-
ла, но и — выражаясь богословски — в качестве врага 
и допросчика Бога; и кто угадывает хоть что-нибудь 
из последствий всякого глубокого подозрения — из 
озноба и тревог одиночества, на которые осуждает 
всякая безусловная различность взора, — тот пой-
мет также, как часто, чтобы отдохнуть от себя и как 
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бы временно забыть себя, я тщился приютиться где-
либо — в какой-либо почтительности, или вражде, 
или научности, или шаловливости, или глупости, 
а также почему, когда я не находил того, что мне 
было нужно, мне приходилось искусственно овладе-
вать им, подделывать и сочинять себе это (и разве 
поэты делали когда-либо что другое? и для чего же 
и существует все искусство на свете?). Но что мне 
было всегда нужнее всего для моего лечения и само-
восстановления, так это вера, что я не одинок в этом 
смысле, что мой взор не одинок, — волшебное чаяние 
родства и равенства во взоре и вожделении, довер-
чивый покой дружбы, слепота вдвоем, без подозре-
ний и знаков вопроса, наслаждение внешностью, 
поверхностью, близким и ближайшим — всем, что 
имеет цвет, кожу и видимость. Может быть, в этом 
отношении меня можно уличить в кое-каком «искус-
стве» и признать тонким фальшивомонетчиком; ули-
чить, например, в том, что я намеренно-умышленно 
закрывал глаза на шопенгауэровскую слепую волю 
к морали в ту пору, когда я уже ясно различал в делах 
морали, а также что я обманывал себя насчет неиз-
лечимого романтизма Рихарда Вагнера, как если бы 
он был началом, а не концом; а также насчет греков, 
а также насчет немцев и их будущности — и, может 
быть, наберется еще целый длинный список этих 
«также»? — Но допустим, что все это так, что во всем 
этом можно с полным основанием уличить меня; что 
же вы знаете, что можете вы знать о том, сколько хи-
трости самосохранения, сколько разума и высшей 
предосторожности содержится в таком самообма-
не — и сколько лживости мне еще нужно, чтобы я мог 
всегда сызнова позволять себе роскошь моей правди-
вости? Довольно, я еще живу; а жизнь уж так устрое-
на, что она основана не на морали; она ищет заблуж-
дения, она живет заблуждением… но не правда ли? 
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я опять уже принялся за свое, начал делать то, что 
делаю всегда, — я, старый имморалист и птицелов, — 
говорить безнравственно, вненравственно, «по ту 
сторону добра и зла»?

2 — —

Так, однажды, когда мне это было нужно, я изо-
брел для себя и «свободные умы», которым посвяще-
на эта меланхолично-смелая книга под названием 
«Человеческое, слишком человеческое»; таких «сво-
бодных умов» нет и не было — но, повторяю, обще-
ние с ними было мне нужно тогда, чтобы сохранить 
хорошее настроение среди худого устроения (бо-
лезни, одиночества, чужбины, acedia, бездеятель-
ности); они были мне нужны, как бравые товарищи 
и призраки, с которыми болтаешь и смеешься, когда 
есть охота болтать и смеяться, и которых посыла-
ешь к черту, когда они становятся скучными, — как 
возмещение недостающих друзей. Что такие свобод-
ные умымогли бы существовать, что наша Европа бу-
дет иметь среди своих сыновей завтрашнего и по-
слезавтрашнего дня таких веселых и дерзких ребят 
во плоти и осязательно, а не, как в моем случае, в ка-
честве схем и отшельнической игры в тени — в этом 
я менее всего хотел бы сомневаться. Я уже вижу, как 
они идут, медленно-медленно; и, может быть, я со-
действую ускорению их прихода, описывая наперед, 
в чем я вижу условия и пути их прихода?

3 — —

Можно предположить, что душа, в которой не-
когда должен совершенно созреть и налиться сладо-
стью тип «свободного ума», испытала, как решающее 
событие своей жизни, великий разрыв и что до это-
го она была тем более связанной душой и казалась 
навсегда прикованной к своему углу и столбу. Что 
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вяжет крепче всего? Какие путы почти неразрывны? 
У людей высокой и избранной породы то будут обя-
занности — благоговение, которое присуще юности, 
робость и нежность ко всему издревле почитаемому 
и достойному, благодарность почве, из которой они 
выросли, руке, которая вела, святилищу, в котором 
они научились поклоняться; их высшие мгновения 
будут сами крепче всего связывать и дольше всего 
обязывать их. Великий разрыв приходит для таких 
связанных людей внезапно, как подземный толчок: 
юная душа сразу сотрясается, отрывается, вырыва-
ется — она сама не понимает, что с ней происходит. 
Ее влечет и гонит что-то, точно приказание; в ней 
просыпается желание и стремление уйти, все равно 
куда, во что бы то ни стало; горячее опасное любопыт-
ство по неоткрытому миру пламенеет и пылает во 
всех ее чувствах. «Лучше умереть, чем жить здесь» — 
так звучит повелительный голос и соблазн; и это 
«здесь», это «дома» есть все, что она любила доселе! 
Внезапный ужас и подозрение против того, что она 
любила, молния презрения к тому, что звалось ее 
«обязанностью», бунтующий, произвольный, вул-
канически пробивающийся порыв к странствию, 
чужбине, отчуждению, охлаждению, отрезвлению, 
оледенению, ненависть к любви, быть может, свято-
татственный выпад и взгляд назад, туда, где она до-
селе поклонялась и любила, быть может, пыл стыда 
перед тем, что она только что делала, и вместе с тем 
восторженная радость, что она это делала, упоенное 
внутреннее радостное содрогание, в котором сказы-
вается победа — победа? над чем? над кем? Загадоч-
ная, чреватая вопросами и возбуждающая вопросы 
победа, но все же первая победа — такие опасности 
и боли принадлежат к истории великого разрыва. 
Это есть вместе с тем болезнь, которая может раз-
рушить человека, — этот первый взрыв силы и воли 
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к самоопределению, самоустановлению ценностей, 
эта воля к свободной воле; и какая печать болезнен-
ности лежит на диких попытках и странностях, по-
средством которых освобожденный, развязавший-
ся стремится теперь доказать себе свою власть над 
вещами! Он блуждает, полный жестокости и неудо-
влетворенных вожделений; все, чем он овладевает, 
должно нести возмездие за опасное напряжение его 
гордости; он разрывает все, что возбуждает его. Со 
злобным смехом он опрокидывает все, что находит 
скрытым, защищенным какой-либо стыдливостью; 
он хочет испытать, каковы все эти вещи, если их 
опрокинуть. Из произвола и любви к произволу он, 
быть может, дарует теперь свою благосклонность 
тому, что прежде стояло на плохом счету, — и с лю-
бопытством и желанием испытывать проникает 
к самому запретному. В глубине его блуждений и ис-
каний — ибо он бредет беспокойно и бесцельно, как 
в пустыне, — стоит знак вопроса, ставимый все бо-
лее опасным любопытством. «Нельзя ли перевер-
нуть все ценности? И, может быть, добро есть зло? 
А Бог — выдумка и ухищрение дьявола? И, может 
быть, в последней своей основе все ложно? И если 
мы обмануты, то не мы ли, в силу того же самого, 
и обманщики? И не должны ли мы быть обманщика-
ми?» — такие мысли отвращают и совращают его все 
дальше и дальше в сторону. Одиночество окружает 
и оцепляет его, становится все грознее, удушли-
вей, томительней, эта ужасная богиня и mater saeva 
cupiidinum — но кто еще знает нынче, что такое оди-
ночество?..

4 — —

От этой болезненной уединенности, из пусты-
ни таких годов испытания еще далек путь до той 
огромной, бьющей через край уверенности, до того 
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здоровья, которое не может обойтись даже без бо-
лезни как средства и уловляющего крючка для по-
знания, — до той зрелой свободы духа, которая в оди-
наковой мере есть и самообладание, и дисциплина 
сердца и открывает пути ко многим и разнородным 
мировоззрениям, — до той внутренней простор-
ности и избалованности чрезмерным богатством, 
которая исключает опасность, что душа может по-
терять самое себя на своих собственных путях или 
влюбиться в них и в опьянении останется сидеть 
в каком-нибудь уголку, — до того избытка пласти-
ческих, исцеляющих, восстанавливающих и вос-
производящих сил, который именно и есть показа-
тель великого здоровья, — до того избытка, который 
дает свободному уму опасную привилегию жить ри-
ском и иметь возможность отдаваться авантюрам — 
привилегию истинного мастерства, признак сво-
бодного ума! Посередине, быть может, лежат долгие 
годы выздоровления, годы, полные многоцветных, 
болезненно-волшебных изменений, руководимые 
упорной волей к здоровью, которая уже часто отважи-
вается рядиться и играть роль настоящего здоровья. 
Среди этого развития встречается промежуточное 
состояние, о котором человек, испытавший такую 
судьбу, позднее не может вспомнить без трогатель-
ного чувства: счастье окружает его, подобно бледно-
му, тонкому солнечному свету, он обладает свободой 
птицы, горизонтом и дерзновением птицы, чем-то 
третьим, в чем любопытство смешано с нежным 
презрением. «Свободный ум» — это холодное сло-
во дает радость в таком состоянии, оно почти гре-
ет. Живешь уже вне оков любви и ненависти, вне 
«да» и «нет», добровольно близким и добровольно 
далеким, охотнее всего ускользая, убегая, отлетая, 
улетая снова прочь, снова вверх; чувствуешь себя из-
балованным, подобно всякому, кто видел под собой 
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огромное множество вещей, — и становишься анти-
подом тех, кто заботится о вещах, которые его не 
касаются. И действительно, свободного ума касают-
ся теперь вещи, — и как много вещей! — которые его 
уже не заботят…

5 — —

Еще шаг далее в выздоровлении — и свободный 
ум снова приближается к жизни, правда, медлен-
но, почти против воли, почти с недоверием. Вокруг 
него снова становится теплее, как бы желтее; чув-
ство и сочувствие получают глубину, теплые ветры 
всякого рода обвевают его. Он чувствует себя так, 
как будто теперь у него впервые открылись глаза 
для близкого. В изумлении он останавливается: где 
же он был доселе? Эти близкие и ближайшие вещи — 
какими преображенными кажутся они ему теперь 
Какую пушистость, какой волшебный вид они при-
обрели с тех пор! Благодарный, он оглядывается на-
зад, — благодарный своим странствиям, своей твер-
дости и самоотчуждению, своей дальнозоркости 
и своим птичьим полетам в холодные высоты. Как 
хорошо, что он не оставался, подобно изнеженному 
темному празднолюбцу, всегда «дома», «у себя»! Он 
был вне себя — в этом нет сомнения. Теперь лишь ви-
дит он самого себя, — и какие неожиданности он тут 
встречает! Какие неизведанные содрогания! Какое 
счастье даже в усталости, в старой болезни и ее воз-
вратных припадках у выздоравливающего! Как при-
ятно ему спокойно страдать, прясть нить терпения, 
лежать на солнце! Кто умеет, подобно ему, находить 
счастье зимой, наслаждаться солнечными пятнами 
на стене! Эти наполовину возвращенные к жизни 
выздоравливающие, эти ящерицы — самые благо-
дарные животные в мире: некоторые среди них не 
пропускают ни одного дня без маленькой хвалебной 
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песни. Серьезно говоря, самое основательное лече-
ние всякого пессимизма (как известно, неизлечимого 
недуга старых идеалистов и лгунов) — это заболеть 
на манер таких свободных умов, долго оставаться 
больным и затем еще медленнее возвращаться к здо-
ровью — я хочу сказать — становиться «здоровее». 
Мудрость, глубокая жизненная мудрость содержит-
ся в том, чтобы долгое время прописывать себе даже 
само здоровье в небольших дозах.

6 — —

И в эту пору, среди внезапных проблесков еще 
необузданного, еще изменчивого здоровья, свобод-
ному, все более освобождающемуся уму начинает 
наконец уясняться та загадка великого разрыва, 
которая доселе в темном, таинственном и почти 
неприкосновенном виде лежала в его памяти. Если 
он долго почти не решался спрашивать: «Отчего 
я так удалился от всех? Отчего я так одинок? Отче-
го я отрекся от всего, что почитаю, — отрекся даже 
от самого почитания? Откуда эта жестокость, эта 
подозрительность, эта ненависть к собственным 
добродетелям?» — то теперь он осмеливается гром-
ко спрашивать об этом и уже слышит нечто подоб-
ное ответу: «Ты должен был стать господином над 
собой, господином и над собственными добродете-
лями. Прежде они были твоими господами; но они 
могут быть только твоими орудиями наряду с дру-
гими орудиями. Ты должен был приобрести власть 
над своими “за” и “против” и научиться выдвигать 
и снова прятать их, смотря по твоей высшей цели. 
Ты должен был научиться понимать начало пер-
спективы во всякой оценке — отклонение, искаже-
ние, и кажущуюся телеологию горизонтов, и все, 
что относится к перспективе, и даже частицу глупо-
сти в отношении к противоположным ценностям, 
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и весь интеллектуальный ущерб, которым прихо-
дится расплачиваться за каждое “за” и каждое “про-
тив”. Ты должен был научиться понимать необхо-
димую несправедливость в каждом “за” и “против”, 
несправедливость, неотрешимую от жизни, обуслов-
ленность самой жизни началом перспективы и его 
несправедливостью. Ты должен был прежде всего 
воочию видеть, где несправедливости больше все-
го: именно там, где жизнь развита меньше, мельче, 
беднее всего, где она всего более первобытна и все 
же вынуждена считать себя целью и мерой вещей 
и в угоду своему сохранению исподтишка, мелочно 
и неустанно подрывать и расшатывать все высшее, 
более великое и богатое, — ты должен был воочию 
увидеть проблему иерархии и как сила, и право, 
и широта перспективы одновременно растут вверх. 
Ты должен был…» — довольно, свободный ум знает 
отныне, какому «ты должен» он повиновался, и зна-
ет также, на что он теперь способен и что ему те-
перь — позволено…

7 — —

Такого рода ответ дает себе свободный ум в отно-
шении загадки разрыва и кончает тем, что, обобщая 
свой случай, он объясняет себе пережитое. «Что 
случилось со мной, — говорит он себе, — то должно 
случиться со всяким, в ком воплощается и “хочет 
явиться на свет” задача». Тайная сила и необходи-
мость этой задачи будет властвовать над его судьбой 
и ее частными событиями, подобно неосознанной 
беременности, — задолго до того, как он уяснит са-
мое эту задачу и узнает ее имя. Наше назначение 
распоряжается нами, даже когда мы еще не знаем 
его; будущее управляет нашим сегодняшним днем. 
Допустив, что именно проблему иерархии мы, свобод-
ные умы, можем назвать нашей проблемой, лишь 
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теперь, в полдень нашей жизни, мы понимаем, в ка-
ких подготовлениях, обходных путях, испытаниях, 
искушениях, переодеваниях нуждалась эта пробле-
ма, прежде чем она могла встать перед нами, и что 
мы сначала должны были испытать душой и телом 
самые разнообразные и противоречивые бедствия 
и радости в качестве искателей приключений и пу-
тешественников вокруг того внутреннего мира, ко-
торый зовется «человеком», в качестве измерителей 
каждого «выше», каждого «сверх иного», которое 
тоже зовется «человеком», — проникая повсюду поч-
ти без страха, не пренебрегая ничем, не теряя ниче-
го, пробуя все, очищая и как бы отсеивая все случай-
ное, — пока мы, свободные умы, не можем наконец 
сказать: «Здесь лежит новая проблема! Здесь длин-
ная лестница, на ступенях которой мы сами сидели 
и по которой мы поднимались, — какими мы некогда 
сами были. Здесь есть высота и глубина, есть мир под 
нами, есть огромный длинный порядок и иерархия, 
которую мы видим; здесь — наша проблема!»

8 — —

Ни одному психологу и толкователю знаков ни 
на мгновение не останется скрытым, к какому ме-
сту только что описанного развития принадлежит 
(или отнесена) предлагаемая книга. Но где есть те-
перь еще психологи? Наверное, во Франции; быть 
может, в России; но во всяком случае не в Германии. 
Нет недостатка в основаниях, по которым совре-
менные немцы могли бы даже хвастаться этим — до-
вольно скверно для человека, который в этом отно-
шении по природе и воспитанию не похож на нем-
ца! Эта немецкая книга, которая сумела найти себе 
читателей в широком круге стран и народов — она 
странствует уже около десяти лет — и которая, оче-
видно, не лишена какой-то музыки и звуков флейты, 
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с помощью коих можно склонить к вниманию даже 
тугие уши иностранцев, — эта книга именно в Герма-
нии читалась небрежнее всего, и ее хуже всего слу-
шали; чем это объясняется? — «Она требует слишком 
многого, — отвечали мне, — она обращается к лю-
дям, не угнетенным грубыми обязанностями, она 
ищет тонких и избалованных ощущений, она нуж-
дается в избытке времени, в избытке светлого неба 
и сердца, в избытке otium в самом дерзком смысле; 
но всех этих хороших вещей мы, нынешние немцы, 
не имеем, а следовательно, не можем и давать». — 
После столь милого ответа моя философия советует 
мне умолкнуть и не спрашивать далее; тем более что 
в некоторых случаях, как на то намекает поговорка, 
можно остаться философом только благодаря тому, 
что — молчишь.

Ницца, весна 1886 г.



ОТДЕЛ ПЕРВЫЙ: 
О ПЕРВЫХ И ПОСЛЕДНИХ 

ВЕЩАХ

1 — —

Химия понятий и чувств. Философские проблемы 
принимают теперь опять почти во всех областях ту 
же форму, какую они имели две тысячи лет назад: 
как может что-либо возникнуть из своей противопо-
ложности, например разумное из неразумного, ощу-
щающее из мертвого, логика из нелогического, бес-
корыстное созерцание из вожделеющего хотения, 
жизнь для других из эгоизма, истина из заблужде-
ний? Метафизическая философия одолевала досе-
ле эту трудность тем, что отрицала возникновение 
одного из другого и в отношении более высоко це-
нимых вещей принимала чудесное происхождение 
непосредственно из ядра и существа «вещи в себе». 
Напротив, историческая философия, которую вооб-
ще нельзя уже мыслить отдельно от естествознания 
и которая есть самый новый из всех философских 
методов, установила в отдельных случаях (и, веро-
ятно, к такому результату она придет во всех случа-
ях), что это вообще не противоположности — разве 
только в обычном преувеличении популярного или 
метафизического понимания — и что в основе этого 
противопоставления лежит заблуждение разума; со-
гласно ее объяснению, не существует, строго гово-
ря, ни неэгоистического поведения, ни совершенно 
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