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Вступление
Созидается же семья 

неустанным трудом любви.

Ф. М. Достоевский

Самое могучее и красивое дерево обязательно 
было когда-то тоненьким и хрупким. На его срезе 
ранний возраст навсегда отмечен первым колеч-
ком — это стержень всего ствола. Детство — это 
сердцевинная часть каждой жизни. Поэтому всё, 
что мы впитали в себя в первые годы, необыкно-
венно важно. Самое светлое и дорогое: святая ла-
ска матери и доброта близких, которые согревали 
нас, рассказы, над которыми мы плакали в дет-
стве, — помогут нам вынести все невзгоды и труд-
ности. В лучшие, искренние минуты жизни — че-
ловек в любом возрасте ощущает себя простым, 
доверчивым, открытым, — понимает вдруг, что 
он — «родом из детства». Этими минутами мы все 
дорожим больше всего.

Государь Николай II и императрица Алек-
сандра Феодоровна воспитали пятерых замеча-
тельных детей. Красота их душ восхищает нас 
и по сей день. Мы с любовью повторяем их име-
на: цесаревич Алексий, царевны Ольга, Татиа-
на, Мария и Анастасия. В родной семье госуда-
рыни было много детей. Старшие все делали для 
себя сами, были обучены хозяйству и рукоделию. 
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Но главное — их учили сострадать. Вместе с мате-
рью они постоянно ездили в больницы, приюты, 
дома инвалидов… Приносили охапки цветов, де-
лили на всех, букеты ставили у каждой кровати. 
Радовали тех, кого некому было порадовать, уте-
шали больных своим детским лепетом.

Став многодетной матерью, получив от Бога от-
ветственность за юные души, государыня писала 
в своем дневнике:

«Каждое сердце должно быть маленьким са-
дом. Он должен всегда быть очищен от сорняков 
и быть полон чудных прекрасных растений и цве-
тов. Кусочек сада повсюду красив не только сам 
по себе, но приносит радость всем, кто его видит… 
Богу угодно, чтобы мы сделали наши жизни таки-
ми, чтобы они искупили из мрака окружающее нас 
и преобразили в прекрасное. Предположим, что 
в этом саду и деревья, и цветы, и все растения ещё 
в объятиях зимы. Как это бывает перед приходом 
весны, деревья голые, но тысячи почек ждут толь-
ко прикосновения тёплых солнечных лучей, что-
бы распуститься живыми цветами. Кусты роз го-
лые и колючие, и пока лишены красоты, но нужен 
только тёплый весенний воздух и тихий дождь, 
чтобы они оделись в чудесный наряд…

Разве это не напоминает также картину жизни 
многих людей? Разве не лежат наши дарования 
и наши молитвы в нераскрывшихся почках? Разве 
мы делаем в жизни лучшее, на что способны? Раз-
ве наши жизни так прекрасны, как они могли бы 
быть? Разве мы также помогаем другим людям, ду-
маем о них и так добры к ним — как нам следовало 
бы? Мы не можем взрастить любовь в своих серд-
цах к другим без божественного вдохновения. 
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Прекрасные качества христианского характера — 
это не обычные добродетели. О них говорится как 
о плодах Духа. Ничто, кроме Любви Господа, не 
может пробудить в нас духовные силы и возмож-
ности…»

Дневник императрицы, посвящённый семье, 
открывает множество тайн о том, как созидается 
семейное счастье. Недаром о царской семье гово-
рили: «Это была самая святая и чистая семья…» Она 
по сей день является Небесной покровительницей 
каждой русской семьи.

«Царские дети были простые, открытые, глубо-
ко правдивые, образованные, истинно религиоз-
ные… Они были горячие патриоты; обожали Рос-
сию и всё русское; между собой всегда говорили 
только по-русски и плохо говорили на иностран-
ных языках. Воспитанием и образованием своих 
детей императрица заведовала лично. Государыня 
воспитала в них веру, силу духа и смирение, кото-
рые помогли им безропотно вынести дни заточе-
ния и принять мученическую смерть… Дети пре-
клонялись перед своими родителями».

Из писем императрицы старшей дочери (1905 
год, великой княжне Ольге десять лет). Ты у нас 
старшая и должна показывать другим, как себя 
вести. Учись делать других счастливыми, думай 
о себе в последнюю очередь. Будь мягкой, доброй, 
никогда не веди себя грубо или резко… Будь терпе-
лива и вежлива, всячески помогай сестрам. Когда 
увидишь кого-нибудь в печали, старайся подбод-
рить солнечной улыбкой. Ты бываешь такой ми-
лой и вежливой со мной, будь такой же и с сестра-
ми. Покажи своё любящее сердце. Прежде всего, 
научись любить Бога — всеми силами души, и Он 
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всегда будет с тобой. Молись Ему от всего сердца. 
Помни, что Он все видит и слышит. Он нежно лю-
бит своих детей, но они должны научиться испол-
нять Его волю… Нежно целую, моя любимая боль-
шая Ольга… Пусть Бог пребудет с тобой и хранит 
тебя Пресвятая Богородица.

Знаю детей и взрослых, которые переписали 
себе на память эти слова, чтобы никогда не забы-
вать их и к ним возвращаться.

«Быть добрым — значит быть счастливым, — 
вот главная тайна жизни. — Александра Феодо-
ровна была уверена в этой истине. — Постараться 
сделать счастливыми своих ближних — это путь 
и к собственному счастью… Сколько возможно-
стей сделать хорошее мы упускаем, даже не созна-
вая ценности того, что упустили!»

Императрица посещала многих туберкулез-
ных больных. Когда не могла идти сама, посыла-
ла дочерей. Ей часто с волнением говорили, что 
немыслимо подвергать девочек такой опасности 
(в то время туберкулез был неизлечимой болез-
нью). «Они должны видеть в жизни не только кра-
соту, но и печаль», — отвечала государыня.

Высокие душевные качества царских детей по-
зволили им, вслед за матерью, стать сёстрами ми-
лосердия в тяжелые годы Первой мировой войны. 
Их души стремились служить, помогать больным 
и страждущим, как это было свойственно вели-
кой княгине Елисавете Феодоровне и её родной 
сестре — государыне.

А. А. Танеева: «Когда во время войны прибыва-
ли санитарные поезда, императрица и великие 
княжны делали перевязки, ни на минуты не при-
саживаясь с девяти часов утра до трех часов дня. 
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Во время тяжёлых операций раненые умоляли го-
сударыню побыть около них. Вижу её, как она уте-
шает и ободряет их, кладёт руку на голову и мо-
лится с ними.

Императрицу боготворили, ожидали её прихода, 
стараясь дотронуться до её серого санитарного пла-
тья; умирающие просили её посидеть около крова-
ти, подержать им руку или голову, и она, невзирая на 
усталость, успокаивала их целыми часами».

Из письма государыни Николаю Александро-
вичу: «Слава Богу за то, что мы имеем возможность 
принести некоторое облегчение страждущим. Так 
хочется согреть и поддержать этих храбрецов и за-
менить им их близких…»

В своих письмах из ссылки Александра Феодо-
ровна пишет, что она видела себя матерью России, 
матерью всех её людей…

С. Я. Офросимова: «Весь день великих княжон 
был посвящен раненым; им они отдавали всю лю-
бовь, всю ласку и заботу своих отзывчивых душ; 
жизнь раненых стала их жизнью, над ними они 
склонялись с глубокой любовью и нежностью, 
у их изголовий проливали слезы сострадания, из-
за них часто не спали ночей, смертью кого-ли-
бо из них глубоко огорчались, выздоровлению 
радовались со всей силой своих впечатлитель-
ных душ. Не было ни одного солдата и офицера 
в их лазаретах, который не был бы ими обласкан 
и ободрен. Выписываясь из лазарета, каждый ра-
неный уносил с собой какой-нибудь подарок, 
данный ему на память от всего сердца. Каждый 
увозил с собой самое светлое, самое радостное 
воспоминание о княжнах». Посещал госпитали 
и цесаревич Алексий.
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По отзывам близких, наследник отличался боль-
шими способностями и учился шутя, как и великая 
княжна Ольга Николаевна, которая была замеча-
тельно умна и способна. «Алексей Николаевич, — 
вспоминал Пьер Жильяр, — был ребёнок умный 
и живой, сердечный и отзывчивый»…

Один из близких к нему учителей говорил: 
«В душе этого ребёнка не заложено ни одной 
скверной или порочной черты; душа его — самая 
добрая почва для всех добрых семян; если сумеют 
их насадить и взрастить, то Русская Земля полу-
чит не только прекрасного и умного государя, но 
и прекрасного человека».

В этой книге мы поместили былины, расска-
зы и сказки, так как их в детстве очень любил це-
саревич. По его тайной просьбе, после вечерне-
го благословения мамы в его комнату неслышно 
проходил солдат-сказочник из Сводного полка. За-
бравшись под кровать наследника, чтобы скрыть-
ся от внимательных родительских глаз, он часами 
рассказывал ему сказки и истории… Ещё совсем 
юным цесаревич любил слушать жития святых, ко-
торые читала ему мама. Она не доверила духовное 
образование сына блестящим учителям и занима-
лась с ним исключительно сама.

Царские дети хорошо знали жития святых 
и были глубоко проникнуты их содержанием. 
Они любили читать и произведения русских пи-
сателей: А. П. Чехова, А. И. Куприна, Н. В. Гоголя, 
Л. Н. Толстого и других.

В своем воспитании государыня не стремилась 
вложить в детские умы как можно больше внеш-
них знаний, хотя сама блестяще окончила уни-
верситет и все царские дети получили прекрасное 
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образование. Она ставила своей целью взра-
стить в своих любимых детях стремление к прав-
де и чистоте, милосердие, умение сочувствовать, 
сострадать, облегчать чужое горе. Глядя на красо-
ту и гармонию, которыми отмечены облики свя-
тых царственных страстотерпцев, мы видим бла-
городство и человечность высоких христианских 
душ. Воспитание этих качеств да послужит образ-
цом воспитания в каждой православной семье.

Одному пастырю наших дней было откро-
вение: у нашего государя — Николая II есть своя 
книга. Как Книга Жизни у Господа, в которой за-
писаны имена всех, кто спасется. Так у царской 
семьи — своя книга. Она в золотом окладе и укра-
шена драгоценными камнями. В ней записаны их 
верноподданные. Все, кто им не изменил тогда, 
не отрекся от них и сейчас. И тех они никогда не 
оставят.

Когда мы перечитываем рассказы о детстве 
царственных мучеников, мы всё глубже понима-
ем, какой красоты душу вложил в каждого челове-
ка Господь. Ведь твоя душа, или душа твоих мамы 
и отца, брата и сестры… — любого на земле чело-
века — дороже для Бога, чем вся Вселенная, со все-
ми её звёздами и цветами. Как же мы должны до-
рожить своей душой, душами своими детей, чтобы 
они не испачкались, не запятнали свою дивную 
красоту. Чтобы достойно предстали перед своим 
Творцом и Владыкой в главный наш час.

Чем больше мы вдумываемся в эти истории 
детства, тем отчетливее видим, как близка и до-
рога всем нам царская семья. Великих заступни-
ков и покровителей имеем мы на Небе. Государя 



и императрицу во все века на Святой Руси назы-
вали Батюшкой Царём и Матушкой Царицей. Ни 
в одной стране подобного невозможно было ус-
лышать. Государь, государыня и их дети, как при 
жизни своей, так и теперь, бесконечно любят свою 
Россию. Все мы — от мала до велика — продолжа-
ем и сегодня оставаться для них самыми любимы-
ми детьми.

Эта книга посвящается маленьким, юным 
и всем, кто останется детьми — до конца.

От составителя

c
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Лидия Запарина

Непридуманные 

рассказы

9
Просфора

Ж
или мы очень небогато. Хлеб, и тот 

мачеха отрезала всегда сама и давала 

из своих рук к завтраку, обеду и ужи-

ну, и только чёрный, а белый лишь в праздни-

ки видали. Сахар получали по счету. Строго нас 

держали, и ослушаться родителей я ни в чем не 

смела, только в одном им не подчинялась: в вос-

кресенье на весь день убегала из дома.

Проснусь в воскресный день рано-рано (я в 

тёмной каморочке одна спала), пока ещё никто 

не вставал, оденусь, тихонечко из дома выско-

чу — и прямым сообщением в Кремль, в церковь 

к ранней обедне. И не думайте, что на конке, нет, 

денег у меня ни гроша, это я пешком отмериваю.

Отстою обе обедни, все молебны отслушаю, 

панихиды и начну по Кремлю из храма в храм 

бродить, жду, когда придет мне время идти 
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в Кадаши, там отец Николай Смирнов по воскре-

сеньям устраивал для народа беседы с туманны-

ми картинами. Этого я уж ни за что не пропущу!

А есть, между тем, хочется — сил нет, но терпи! 

Домой вернешься — больше не выпустят. А ведь 

после туманных картин — как ты на акафист не 

останешься?! Или к отцу Иоанну Кедрову пойду, 

там-то уж совсем не уйдёшь — до того хорошо.

Вот после такого-то дня, едва ноги передви-

гая, и притащишься домой в одиннадцатом часу 

ночи. Постучишь тихонько-тихонько, мачеха 

выйдет, дверь откроет и только скажет:

— Опять допоздна доходила! Иди уж скорей! 

Я тебе под подушку две картошки и ломоть хле-

ба положила. Начнёшь есть — смотри не чавкай, 

чтобы отец не услышал. Он тебя весь день ругал 

и не велел кормить.

Справедливая была мачеха, хорошая, но 

строгая, конечно.

А один раз до того я наголодалась, что сил моих 

не было. А времени — только два часа дня. Вот 

и пришла я в Кремль в Вознесенский монастырь, 

там мощи преподобной Евфросинии лежали.

Стала я перед ними и прошу:

— Мати Евфросиния, сделай так, чтобы мне 

есть не хотелось.

Потом подошла к образу Царицы Небесной. 

А в храме — ни души, только монашки на солее 

убираются и никому из них меня не видно. Так 

вот, я к нему подошла, взобралась по ступенеч-

кам, стала и молюсь:
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— Царица Небесная, сделай так, чтобы не хо-

телось мне есть, ведь ещё долго ожидать, пока ве-

чер наступит и я домой вернусь.

Помолилась (мне ведь тогда только двенадцать 

лет было), схожу по ступенечкам вниз и вижу, что 

рядом с образом стоит монахиня в мантии, высо-

кая, красивая. Посмотрела она на меня и протяну-

ла мне просфору небольшую:

— На, девочка, скушай.

И тихо мимо меня прошла, только мантией 

зашуршала, и вошла прямо в алтарь. А я стою 

с просфорой в руках и от радости себя не пом-

ню. И надо ещё сказать, что таких просфор я не 

только никогда в руках не держала, но и не ви-

дывала. Какую я могла редко-редко купить? За 

две копейки маленькую, их пекли целой поло-

сой и потом ножом отрезали.

Ну, пошла я, набрала в кружку святой воды 

и здесь в церкви в уголочек забралась, да всю 

просфору с водицей-то и уписала. И думаю я, 

что дала мне её сама преподобная Евфросиния.

a
Вексель

Девочку звали Сарой, она была дочерью 

очень богатых евреев. Кроме неё было ещё пять 

человек детей. Семья жила в провинции. Отец 

был крутого нрава, и дети его очень боялись, бо-

ялась его и жена.
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Однажды отец вышел из дома, собираясь 

отправиться по какому-то делу, и сунув руку 

в карман пиджака, вынул вчетверо сложенную 

бумагу.

— Эх, не хочется возвращаться! — сказал 

он. — Сара, возьми этот документ, он очень важ-

ный, и отнеси в мой кабинет, — позвал он пробе-

гавшую мимо него дочь. — Положи на письмен-

ный стол и придави книгой. Да не потеряй, а то 

голову оторву! — крикнул он вдогонку.

Сара положила бумагу в карман платья 

и только было направилась к кабинету, как её 

позвала старшая сестра посмотреть, какую ей 

подарил жених шляпку. Посмотрев подарок, 

Сара увидела в окно, что во дворе собрались 

дети соседей и готовится интереснейшая игра. 

Забыв обо всём, она присоединилась к играю-

щим. Бумага лежала в её кармане, и она пры-

гала и играла до позднего вечера. Сброшенное 

ею на ночь платье горничная отнесла в стирку, 

а утром дала ей другое.

Садясь за чайный стол, отец удивленно спро-

сил Сару:

— Где та бумага, которую я тебе вчера дал?

Только сейчас Сара вспомнила о ней.

Начались поиски, но Сара хорошо знала, что 

они бесполезны: бумага была в кармане её пла-

тья, и она её не вынимала, а потом платье взяли 

в стирку. Несомненно, бумага размокла, и её вы-

бросили. Трясясь от страха, она во всем призна-

лась отцу. Он посмотрел на нее и жёстко сказал:
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— Это был вексель на десять тысяч рублей. 

Через две недели я должен его опротестовать. 

Мне нет дела до того, что его нет, он должен быть. 

Достань где угодно… или…

Сара закрыла глаза от ужаса. Отец никогда не 

грозил зря.

Начались дни бесцельных поисков и мук. Вна-

чале этими поисками были заняты все в доме, 

но, поняв их бесполезность, — оставили. Сара 

потеряла сон и аппетит. Она перестала играть 

с детьми, пряталась от всех в дальних уголках 

огромного сада.

Охотней всего она сидела в том месте, где 

их участок соприкасался с небольшим двором 

старой русской женщины. Та жила одна в бед-

ной хибарке, хозяйства у неё не было, бегала 

только пёстрая кошка, и весело зеленел огород. 

Качали ветками три яблони, и пышно раски-

нулись кусты смородины. Женщина постоян-

но была занята делом на своём убогом дво-

ре, но часто оставляла работу и, встав во весь 

рост, молилась. Её доброе лицо во время мо-

литвы делалось ещё добрее, часто слезы текли 

из глаз, она не замечала их, а только осеняла 

себя крестом. Сара в заборную щель наблюда-

ла за ней, и когда женщина молилась, Саре де-

лалось вдруг легко и радостно; страх перед от-

цом уходил, но вот женщина кончала молитву, 

и снова страшные мысли овладевали Сарой, 

и она шла на речку искать на её берегах место, 

откуда броситься в воду.



a 106 a

Как-то, когда было особенно тяжело, Сара 

пришла в заветный угол сада и, повторяя дви-

жения женщины, попробовала молиться сама. 

Она не знала, как это делать, и неумело крестясь, 

твердила:

— Русский Бог, помоги мне.

Потом она начала Ему жаловаться на своё не-

счастье и снова просила помочь. Так она нача-

ла делать каждый день, что, однако, не мешало 

ей продолжать ходить на речку, где она предпо-

лагала окончить свою жизнь, так как расправа 

отца была для нее страшнее смерти.

Прошло две недели. Наступило утро роко-

вого дня. Сара не спала ни одной минуты, и как 

только рассвело, она оделась, оглядела спавших 

с ней в одной комнате сестёр и тихо вышла из 

дома.

Солнце только поднималось, во дворе не 

было ни души, в такую рань все ещё спали. По-

следний раз оглянулась Сара на родной богатый 

дом, на сад, на большой двор, весь в надворных 

постройках, и пошла к калитке. Отбросив засов, 

решительно взялась за ручку.

Что это? В ручку продета свернутая вчетверо 

бумага. Сара вынула её и машинально развер-

нула. Вексель… Неужели это тот, что отец дал ей 

две недели тому назад?! Но ведь он размок в кар-

мане её платья, и его выбросили! Как же он мог 

попасть сюда?

Забыв страх перед отцом, забыв всё на свете, 

Сара с криком бросилась в спальню родителей. 
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Всклокоченный, ещё не очнувшийся от сна, 

отец выхватил из её рук бумагу.

— Вексель, тот самый вексель! — закричал он 

на весь дом. — Где ты его взяла?

Трясясь всем телом, Сара рассказала. Отец 

опять принялся рассматривать документ. Всё 

правильно, ни к чему нельзя придраться, толь-

ко он чем-то неуловимым отличается от пропав-

шего: как будто другая бумага, иной почерк.

В доме все проснулись и сбежались в спаль-

ню, радостные и возбужденные. Только Сара не 

радовалась со всеми. Новое чувство чего-то ве-

ликого и непонятного переполняло её душу. Она 

опять ушла в свой уголок в саду.

— Это сделал Ты, русский Бог, — шептала 

она, ей не хотелось идти домой, а хотелось си-

деть здесь в тишине и думать об этом необык-

новенном Боге, Который пожалел её и сотво-

рил чудо.

Днём отец Сары опротестовал вексель и по-

лучил деньги. В доме было весело и шумно.

После этого события Сара очень изменилась. 

Она стала серьезнее, молчаливее. Мысль о рус-

ском Боге не давала покоя. Но она знала, что для 

того, чтобы стать к Нему ближе, надо крестить-

ся. Набравшись смелости, она пошла к священ-

нику и попросила окрестить её.

Священник отказался:

— Вы, барышня, ещё несовершеннолетняя, 

и без согласия родителей я не имею права это 

сделать.
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Рассерженная Сара пошла к другому священ-

нику и тоже получила отказ, отказал и третий.

Легко им было говорить — согласие родите-

лей. Сара прекрасно понимала, что если бы она 

заговорила об этом с ними, то в ответ последова-

ли бы только проклятия. Отец и мать были рев-

ностные иудеи, дед был раввином. Семья роди-

телей была одна из самых уважаемых и богатых 

в городе, отец постоянно жертвовал на синагогу, 

и в доме у них жили, строго выполняя все требо-

вания иудейской веры.

В волнениях и тайных молитвах к русскому 

Богу прошёл год. От подруги Сара узнала, что не-

далеко от их города есть женский монастырь.

— Поезжай туда и проси игуменью, чтобы 

тебя окрестили, — советовала подружка.

Сара решила идти на этот шаг и порвать все 

отношения с семьей. «Мне скоро шестнадцать лет, 

я не ребёнок, проживу как-нибудь, Бог поможет».

Собрав все свои деньги (отец давал иногда) 

и кое-какие вещи, Сара ночью убежала на вок-

зал. Доехав до нужной ей станции (монастырь 

находился в нескольких километрах от желез-

ной дороги), Сара пешком пошла в монастырь. 

Она боялась, что если начнёт нанимать извозчи-

ка, то это обратит на нее внимание, а как пройти 

в обитель, подруга ей рассказала, так как не раз 

бывала там с бабушкой.

В пути Саре повезло: попались богомолки, 

шедшие туда же, они ей указали и как пройти 

к матушке игуменье.
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С бьющимся сердцем переступила Сара по-

рог игуменских покоев. Молодая послушница, 

с любопытством оглядев её, пошла доложить 

матушке.

От волнения Сара не могла стоять.

— Боже, помоги! Боже, помоги! — шептала 

она, повернувшись лицом к образу.

Не слыхала она за своей молитвой, как откры-

лась дверь, вошла матушка и, остановившись, 

принялась рассматривать пришедшую. Нако-

нец под её пристальным взглядом Сара оберну-

лась, протянула ей руки и с плачем упала в ноги.

Долго разговаривала с ней игуменья. Рассказ 

Сары тронул её чуткое сердце. Но самостоятель-

но решить вопрос о её крещении она не могла. 

Оставив девушку в своих покоях, игуменья не-

медленно поехала к епископу.

Епископ был горячий и решительный.

— Крестите, мать, девушку и оставляйте 

у себя, а то дома её со свету сживут. Делайте всё 

без огласки. Если родные приедут, девушку не 

отдавайте, грозить станут — посылайте ко мне.

Так и сделали, как сказал владыка, и родным, 

когда они приехали за Сарой, ответили так, как 

было велено.

Прошли годы.

Сара никуда не уезжала из приютившего её 

монастыря, а вступила в число сестёр обители 

и пошла трудным монашеским путём.

Умерла она схимонахиней (прожив в схиме 

много лет), передала этот рассказ одному свя-
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щеннику, который рассказал его моему знако-

мому, а тот — мне.

a
Детское горе

Сижу, уткнувшись в нянино плечо, и плачу. 

А по всему дому разносится мощный баритон 

отца, который что-то выговаривает матери; она 

отвечает ему сердитым звенящим голосом.

Всё в нашем большом доме стихло, все при-

таились, как во время сильной грозы.

— Господи, и когда же они перестанут ссо-

риться? — вздыхает няня. — Не плачь, солныш-

ко! Разве господа первый раз так громко бранят-

ся? Пора привыкнуть. Вон, смотри, как хорошо 

дети играют в саду, иди к ним.

— Они маленькие, ничего не понимают, 

а мне тринадцать лет, я знаю, как ужасно, когда 

папа ссорится с мамой.

— Ну, ты с малых лет не выносила их ссор 

и всегда принималась плакать, — вспоминает 

няня и гладит мою голову. — Слышишь, тихо 

стало. Видно, барин ушёл на свою половину.

— Что из того, что ушёл, завтра всё начнет-

ся снова, ведь две недели они ссорятся, не пе-

реставая.

Но всё-таки я выхожу в сад. По дороге слышу, 

как горничная говорит лакею:
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— Опять господа каждый у себя обедать бу-

дут, а дети — с гувернанткой. И как им не опро-

тивеет такая жизнь?!

Я ускоряю шаг, спасаясь от этих мучитель-

ных пересудов, и думаю: «Почему мама и папа 

в вечной войне?» Мама очень красивая и моло-

дая, папа гораздо старше её, не такой красивый, 

но зато он известный на всю Россию адвокат, 

его выступления печатают в газетах; он добрый, 

умный, его все любят, а мы — дети — обожаем. 

Несмотря на занятость, он всегда интересует-

ся нашими делами. Любит собирать нас около 

себя и рассказывать о Христе. Как он необыкно-

венно говорит о Нём! Когда начинаются такие 

беседы, вся прислуга потихоньку собирается 

у закрытой двери, чтобы послушать о Госпо-

де. Некоторые даже плачут, это няня говорила. 

Папа часто ходит в церковь, водит туда нас и ра-

дуется, когда в нашем доме бывает духовенство.

Мама не в восторге от такого общества, ей 

нравятся балы, приемы. Я стараюсь не пропу-

стить тот момент, когда она в бальном платье 

с длинным шлейфом выходит в гостиную, где 

отец во фраке уже поджидает её, чтобы вместе 

ехать на бал или в театр. Она тогда бывает осо-

бенно красивая. А потом родители вдруг ссорят-

ся, и все мы от этого мучаемся.

Вечер. У мамы гости, кто-то играет на рояле, 

а папа после ссоры уехал в Петербург. Нам хорошо 

здесь, в имении. Сейчас лето, в гимназию ходить 

не надо, развлечений много. А папа каждое утро 
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уезжает в город к себе в контору или в суд и воз-

вращается только к вечеру, усталый и бледный.

Ложусь в постель, но засыпаю только после 

того, как под нашими окнами останавливается 

экипаж. Это вернулся папа. На сердце сразу при-

ходит покой.

Под утро вижу сон. Проснувшись, сижу на 

кровати. Сон такой, что не могу прийти в себя. 

Его можно рассказать только папе. Быстро при-

нимаюсь за одевание.

— Наша соня начала просыпаться с курами. 

Что случилось? — удивляется няня. — И куда ты 

бежишь, не помолившись Богу?

— Сейчас вернусь, — кричу я и вырываюсь из 

её старых рук.

Тихонько царапаюсь в папину дверь, она от-

крывается.

— Папочка, можно?

Не поднимая головы, он молча протягивает 

мне свободную руку. Подбегаю к нему, сажусь на 

колени и целую его в губы, в глаза, в лоб. Ах, как 

я люблю тебя, папа!

Расцеловав меня, он внимательно смотрит 

в мои глаза:

— Что-то случилось?

— Да.

— Говори, я слушаю.

Прижимаюсь головой к его груди и начинаю:

— Мне приснился сейчас необыкновенный 

сон. Помнишь, ты нам рассказывал о катаком-

бах, в которых скрывались первые христиане?
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— Помню.

— Так вот, мне снится, будто я нахожусь 

в них. Иду одна, никого нет, полутьма, и мне 

страшно. Вхожу в большой зал и вижу на тём-

ной стене, в круге яркого голубоватого сияния, 

лицо Христа. Я думаю, что это картина, и под-

хожу поближе, чтобы рассмотреть, но останав-

ливаюсь, пораженная, потому что это не карти-

на, а лицо живого Господа. Мне делается очень 

страшно, только страх быстро проходит, и вме-

сто него — такая радость, что мне хочется по-

звать тебя, маму, всех наших, чтобы все радова-

лись, но я быстро забываю про вас и все смотрю 

и смотрю на Господа… Не могу рассказать, ка-

кой Он, лицо Его было таким светлым, что 

я с трудом смотрела, хорошо видны были толь-

ко Его глаза, синие, синие, но не такие, как ва-

сильки, или небо, и не как море. По-особенному 

синие, и такие добрые, и печальные, что мне за-

хотелось плакать. Вдруг Господь сказал: «Проси 

у Меня, чего хочешь». Я упала на колени и по-

просила: «Господи, сделай так, чтобы папа с ма-

мой никогда не ссорились».

Руки отца, крепко обнимавшие меня, дрогнули.

— Господь ничего не ответил, только продол-

жал смотреть на меня Своими необыкновенны-

ми печальными глазами. Потом лицо Его стало 

таять, как облако, а я проснулась и скорее побе-

жала к тебе.

Отец молчит; я чувствую, что он волнуется. 

Он целует меня в макушку, спускает с колен и, не 



говоря ни слова, выходит из кабинета. Я бегу за 

ним, но он идёт на половину матери.

Прижимаюсь в коридоре к стене и со стра-

хом жду, что теперь будет. Тихо… Потом вижу, 

что горничная несёт в мамин будуар её люби-

мый кофейный сервиз на две персоны. Это зна-

чит, что папа будет пить кофе у мамы. Помири-

лись! Господи, слава Тебе!. . После этого случая 

ссоры между родителями возникали реже и бы-

стро кончались примирением.

g
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Николай Гарин-Михайловский

Тёма и Жучка

9

Н
очь. Тёма спит нервно и возбужденно.. .

неясный полусвет ночника слабо осве-

щает четыре детских кроватки и пятую 

большую, на которой сидит теперь няня в одной 

рубахе, с выпущенной косой, сидит и сонно ка-

чает маленькую Аню.

— Няня, где Жучка? — спрашивает Тёма.

— И-и, — отвечает няня. — Жучку в старый 

колодец бросил какой-то ирод. — И, помолчав, 

прибавляет: — Хоть бы убил сперва, а то так, жи-

вьём… Весь день, говорят, визжала, сердечная…

Тёме живо представляется старый, заброшен-

ный колодец в углу сада, давно превращенный 

в свал всяких нечистот, представляется сколь-

зящее жидкое дно его, которое иногда с Иось-

кой они любили освещать, бросая туда зажжён-

ную бумагу.

— Кто бросил? — спрашивает Тёма.

— Да ведь кто? Разве скажет!
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Тёма с ужасом вслушивается в слова няни. 

Мысли роем теснятся в его голове, у него мелька-

ет масса планов, как спасти Жучку, он переходит 

от одного невероятного проекта к другому и не-

заметно для себя снова засыпает. Он просыпает-

ся опять от какого-то толчка среди прерванного 

сна, в котором он всё вытаскивал Жучку какой-

то длинной петлей. Но Жучка всё обрывалась, 

пока он не решил сам лезть за нею. Тёма совер-

шенно явственно помнит, как он привязал верев-

ку к столбу и, держась за эту веревку, начал осто-

рожно спускаться по срубу вниз; он уже добрался 

до половины, когда ноги его вдруг соскользнули, 

и он стремглав полетел на дно вонючего колодца. 

Он проснулся от этого падения и опять вздрог-

нул, когда вспомнил впечатление падения.

Сон с поразительной ясностью стоял перед 

ним. Через ставни слабо брезжил начинающий-

ся рассвет.

Тёма чувствовал во всём теле какую-то болез-

ненную истому, но, преодолев слабость, решил 

немедля выполнить первую половину сна. Он 

начал быстро одеваться…

Одевшись, Тёма подошёл к няниной постели, 

поднял лежавшую на полу коробочку с серны-

ми спичками, взял горсть их к себе в карман, на 

цыпочках прошёл через детскую и вышел в сто-

ловую. Благодаря стеклянной двери на террасу 

здесь было уже порядочно светло.

В столовой царил обычный утренний бес-

порядок: на столе стоял холодный самовар, 
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грязные чашки. Тёма подошел к отдельному сто-

лику, на котором лежала кипа газет, осторожно 

выдернул из середины несколько номеров, на 

цыпочках подошел к стеклянной двери и тихо, 

чтобы не произвести шума, повернул ключ, на-

жал ручку и вышел на террасу.

Его обдало свежей сыростью рассвета.

День только что начинался. По бледному, го-

лубому небу там и сям, точно клочьями, повис-

ли мохнатые, пушистые облака. Над садом лег-

кой дымкой стоял туман. На террасе было пусто, 

и только платок матери одиноко валялся, забы-

тый на скамейке…

Тёма пошёл по главной аллее, потому что 

в каретнике надо было взять для петли вожжи. 

Что касается до жердей, то он решил выдернуть 

их из беседки…

Очутившись в сарае, он взял двое вожжей 

и захватил на всякий случай длинную веревку, 

служившую для просушки белья.

При взгляде на фонарь он подумал, что бу-

дет удобнее осветить колодец фонарём, чем бу-

магой, потому что горящая бумага может упасть 

на Жучку — обжечь её.

Выбравшись из сарая, Тёма избрал кратчай-

ший путь к беседке — перелез прямо через стену, 

отделявшую чёрный двор от сада. Он взял в зубы 

фонарь, намотал на шею вожжи, подвязался ве-

рёвкой и полез на стену.

Взобравшись наверх, он на мгновение при-

сел, тяжело дыша, потом свесил ноги и накло-
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нился, чтобы выбрать место, куда прыгнуть. Он 

увидел под собой сплошные виноградные ку-

сты и только теперь спохватился, что его всего 

забрызгает, когда он попадёт в свеженамочен-

ную листву. Он оглянулся было назад, но, доро-

жа временем, решил прыгать. Эта холодная ван-

на мгновенно освежила его, и он почувствовал 

себя настолько бодрым и здоровым, что пустил-

ся рысью к беседке, взобрался проворно на гор-

ку, выдернул несколько самых длинных прутьев 

и большими шагами по откосу горы спустился 

вниз…

Подбежав к отверстию старого, заброшен-

ного колодца, пустынно торчавшего среди глу-

хой, поросшей только высокой травой местно-

сти, Тёма вполголоса позвал:

— Жучка, Жучка!

Тёма замер в ожидании ответа.

Сперва он ничего, кроме биения своего серд-

ца да ударов молотков в голове, не слышал. Но 

вот откуда-то издалека, снизу, донесся до него 

жалобный, протяжный стон. От этого стона серд-

це Тёмы мучительно сжалось, и у него каким-то 

воп лем вырвался новый громкий оклик:

— Жучка, Жучка!

На этот раз Жучка, узнав голос хозяина, ра-

достно и жалобно завизжала.

Тёму до слез тронуло, что Жучка его узнала.

— Милая Жучка! Милая, милая, я сейчас 

тебя вытащу! — кричал он ей, точно она пони-

мала его.
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Жучка ответила новым радостным визгом, 

и Тёме показалось, что она просила его пото-

ропиться с исполнением обещания.

— Сейчас, Жучка, сейчас, — ответил ей Тёма 

и принялся с сознанием всей ответственности 

принятого на себя обязательства перед Жучкой 

выполнять свой сон.

Прежде всего, он решил выяснить положение 

дела. Он почувствовал себя бодрым и напряжен-

ным, как всегда.

Болезнь куда-то исчезла. Привязать фонарь, 

зажечь его и опустить в яму было делом одной 

минуты.

Тёма, наклонившись, стал вглядываться.

Фонарь тускло освещал потемневший сруб 

колодца, теряясь всё глубже и глубже в охватив-

шем его мраке, и, наконец, на трехсаженной глу-

бине осветил дно.

Тонкой глубокой щелью какой-то далекой 

панорамы мягко сверкнула перед Тёмой в бес-

конечной глубине мрака неподвижная, про-

зрачная, точно зеркальная, гладь вонючей по-

верхности, тесно обросшая со всех сторон 

слизистыми стенками полусгнившего сруба.

Каким-то ужасом смерти пахнуло на него со 

дна этой далекой, нежно светившейся страшной 

глади. Он точно почувствовал на себе её прикос-

новение и содрогнулся за свою Жучку. С замира-

нием сердца заметил он в углу черную шевелив-

шуюся точку и едва узнал, вернее, угадал в этой 

беспомощной фигурке свою некогда резвую, 
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весёлую Жучку, державшуюся теперь на высту-

пе сруба. Терять времени было нельзя. От стра-

ха, хватит ли у Жучки силы дождаться, пока он 

всё приготовит, у Тёмы удвоилась энергия. Он 

быстро вытащил назад фонарь, а чтобы Жучка 

не подумала, очутившись опять в темноте, что 

он её бросил, Тёма во всё время приготовления 

кричал:

— Жучка, Жучка, я здесь!

И радовался, что Жучка отвечает ему посто-

янно тем же радостным визгом. Наконец всё 

было готово. При помощи вожжей фонарь и два 

шеста с перекладиной внизу, на которой лежала 

петля, начали медленно спускаться в колодец.

Но этот так обстоятельно обдуманный план 

потерпел неожиданное и непредвиденное фиа-

ско благодаря стремительности Жучки, испор-

тившей всё.

Жучка, очевидно, поняла только одну сторо-

ну идеи, а именно, что спустившийся в колодец 

снаряд имел целью её спасение, и поэтому, как 

только он достиг её, она сделала попытку схва-

титься за него лапами. Этого прикосновения 

было достаточно, чтобы петля бесполезно со-

скочила, а Жучка, потеряв равновесие, свалилась 

в грязь. Она стала барахтаться, отчаянно визжа 

и тщетно отыскивая оставленный ею выступ.

Мысль, что он ухудшил положение дела, что 

Жучку можно было ещё спасти, и теперь он сам 

виноват в том, что она погибнет, что он сам устро-

ил гибель своей любимице, заставляет Тёму, не 
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думая, благо план готов, решиться на выполнение 

второй части сна — самому спуститься в колодец.

Он привязывает вожжи к одной из стоек, под-

держивающих перекладину, и лезет в колодец. 

Он сознает только одно: что времени нельзя те-

рять ни секунды.

Его обдает вонью и смрадом. На мгнове-

нье в душу закрадывается страх, как бы ни за-

дохнуться, но он вспоминает, что Жучка сидит 

там уже целые сутки; это успокаивает его, он 

спускается дальше. Он осторожно щупает спус-

кающейся ногой новую для себя опору и, най-

дя её, сначала пробует, потом твёрдо упирается 

и спускает следующую ногу.

Добравшись до того места, где застряли бро-

шенные жердь и фонарь, он укрепляет покреп-

че фонарь, отвязывает конец вожжи и спускает-

ся дальше. Вонь всё-таки дает себя чувствовать 

и снова беспокоит и пугает его. Тема начинает 

дышать ртом. Результат получается блестящий: 

вони нет, страх окончательно улетучивается.

Снизу тоже благополучные вести. Жучка, 

опять уже усевшаяся на прежнее место, успоко-

илась и весёлым попискиванием выражает со-

чувствие безумному предприятию.

Это спокойствие и твёрдая уверенность Жуч-

ки передаются мальчику, и он благополучно до-

стигает дна.

Между ним и Жучкой происходит трогатель-

ное свидание друзей, не чаявших уже больше 

свидеться в этом мире. Он наклоняется, гладит 
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её; она лижет его пальцы, и так как опыт застав-

ляет её быть благоразумной — она не трогается 

с места, но зато так трогательно, так нежно виз-

жит, что Тема готов заплакать…

Не теряя времени, он, осторожно, держась зу-

бами за изгаженную вожжу, обвязывает свобод-

ным её концом Жучку, затем поспешно карабка-

ется наверх.

Жучка, видя такую измену, подымает отча-

янный визг, но этот визг только побуждает Тёму 

быстрее подниматься.

Но подниматься труднее, чем спускаться! Ну-

жен воздух, нужны силы, а того и другого у Тёмы 

уже мало. Он судорожно ловит в себя всеми лег-

кими воздух колодца, рвётся вперед, и чем боль-

ше торопится, тем скорее оставляют его силы.

Тёма поднимает голову, смотрит вверх, в да-

лекое ясное небо, видит где-то высоко над со-

бою маленькую весёлую птичку, беззаботно ска-

чущую по краю колодца, и сердце его сжимается 

тоской: он чувствует, что не долезёт.

Страх охватывает его. Он растерянно оста-

навливается, не зная, что делать: кричать, пла-

кать, звать маму? Чувство одиночества, бессилия, 

сознания гибели закрадываются в его душу…

— Не надо бояться, не надо бояться! — гово-

рит он дрожащим от ужаса голосом. — Стыдно 

бояться! Трусы только боятся. Кто делает дур-

ное — боится, а я дурного не делаю: я Жучку вы-

таскиваю, меня и папа, и мама за это похвалят. 

Папа на войне был, там страшно, а здесь разве 
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страшно? Здесь ни капельки не страшно. Вот 

отдохну и полезу дальше, потом опять отдохну 

и опять полезу, так и вылезу, потом и Жучку вы-

тащу. Жучка рада будет, все будут удивляться, как 

я её вытащил.

Тёма говорит громко, у него голос крепнет, 

звучит энергичнее, твёрже, и, наконец, успоко-

енный, он продолжает взбираться дальше.

Когда он снова чувствует, что начинает уста-

вать, он опять громко говорит себе:

— Теперь опять отдохну и потом опять по-

лезу. А когда я вылезу и расскажу, как я смешно 

кричал сам на себя, все будут смеяться, и я тоже.

Тёма улыбается и снова спокойно ждёт при-

лива сил.

Таким образом, незаметно его голова высо-

вывается, наконец, над верхним срубом колодца. 

Он делает последнее усилие. Вылезает сам и вы-

таскивает Жучку.

Теперь, когда дело сделано, силы быстро остав-

ляют его.

Почувствовав себя на твёрдой почве, Жучка 

энергично встряхивается, бешено бросается на 

грудь Тёмы и лижет его в самые губы. Но этого 

мало, слишком мало для того, чтобы выразить 

всю благодарность, — она кидается ещё и ещё. 

Она приходит в какое-то безумное неистовство.

Тёма бессильно, слабеющими руками отма-

хивается от неё, поворачиваясь к ней спиной, 

надеясь этим маневром спасти хоть лицо от лип-

кой, вонючей грязи.



Занятый одной мыслью — не испачкать об 

Жучку лицо, Тёма ничего не замечает, но вдруг 

его глаза случайно падают на кладбищенскую 

стену, и Тёма замирает на месте.

Он видит, как из-за стены медленно подни-

мается чья-то чёрная, страшная голова.

Напряжённые нервы Темы не выдержива-

ют, он испускает неистовый крик и без созна-

ния валится на траву к великой радости Жучки, 

которая теперь уже свободно, без препятствий, 

выражает ему свою горячую любовь и призна-

тельность за спасение.

Еремей (это был он), подымавшийся со све-

женакошенной травой со старого кладбища, 

увидев Тёму, сообразил, что надо спешить к нему 

на помощь.

Через час Тёма, лежа на своей кроватке с ле-

дяными компрессами на голове, пришёл в себя.

g
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Хромая собака
(сочинение цесаревича Алексия)

9

В
аня возвращался из школы. Ученье про-

шло у него хорошо, и он весёлый спешил 

домой. Он с особым вниманием и радо-

стью смотрел по сторонам. Вдруг услыхал он 

жалобный писк и, обернувшись, заметил, что 

прошёл мимо собаки, которая лежала посреди 

дороги и лизала свою левую заднюю лапу. Он 

тотчас подбежал к ней и, разглядев на ней рану, 

перевязал её своим платком. Собака показалась 

Ване очень жалкой и худой. Он захотел её накор-

мить и позвал за собой. Хромая на одну ногу, она 

покорно поплелась за ним.

Через три недели Тузик, — так назвал Ваня 

свою собаку, — окончательно оправился и очень 

привязался к своему хозяину. Он всегда выбегал 

навстречу ему, когда Ваня возвращался из шко-

лы, и, прыгая вокруг него, сопровождал его до 

дому. Дорога из школы лежала мимо речки Змей-

ки, которая протекала на краю деревни. Часто 

Ваня со своими товарищами останавливался 
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на берегу Змейки, и все вместе смотрели, как 

ползают раки, которыми эта речка была богата.

Однажды, когда Ваня и товарищи возвраща-

лись из школы мимо речки, они заметили рака 

в воде так близко от берега, что им захотелось 

поймать его руками. Младший из друзей, Вася, 

уже начал разуваться, когда Ваня, желая опере-

дить его, стал быстро спускаться по довольно 

крутому откосу. Вдруг он поскользнулся и через 

мгновение оказался по горло в воде.

За ним поплыл его картуз, соскочивший 

с него при падении.

Ваня барахтался в воде и, крича, протягивал 

руку к своим друзьям. Но те, боясь тоже попасть 

в реку, повернувшись к деревне, стали не своим 

голосом звать на помощь. Между тем Тузик, толь-

ко что подбежавший к берегу с поля, по которо-

му он с восторгом носился, увидав своего хозя-

ина в воде, тотчас бросился за ним.

В тот же миг Ваня погрузился с головой.

Пока Вася, обернувшись к реке, молил Бога 

о спасении своего друга, а третий из товарищей 

побежал к деревне, продолжая звать на помощь, 

Тузик, схватив утопающего за рубашку, спокой-

но вытащил его на берег. Вася помог Ване вска-

рабкаться по откосу и стащить намокшие сапоги.

В это время к ним подбежали ещё два мальчи-

ка. Один из них был Ванин брат, Миша, который 

часто выходил своему старшему брату навстре-

чу, но на этот раз опоздал и встретил только Ва-

ниного товарища: он в наказание был задержан 





в школе на полчаса за то, что подсыпал учителю 

в чернила вонючего порошка, а остальные уче-

ники его класса были распущены раньше вре-

мени. Они оба обрадовались, увидев Ваню спа-

сённым, и стали расспрашивать его о том, что 

с ним случилось. Его все слушали с интересом, 

а он, рассказывая, обнимал и с благодарностью 

ласкал Тузика.

Так отблагодарила хромая собака за Ванину 

доброту.

Алексей Романов.

25 мая 1917 года

g
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