


Милым и благонравным детям, 
Сузи и Кларе Клеменс, 

с чувством сердечной любви 
посвящает эту книгу их отец.



Предисловие

Эту повесть я расскажу вам в том виде, 

в каком я слышал ее от одного человека, слы-

шавшего ее от своего отца, который слышал 

ее от своего отца, а тот от своего и так дальше. 

Триста лет, а быть может, и долее, отцы пе-

редавали ее сыновьям, и таким образом она 

была сохранена для потомства. Возможно, что 

это исторический факт, но возможно — преда-

ние, легенда. Пожалуй, все это было, а пожа-

луй, этого и не было, но все же могло бы быть. 

Возможно, что в старое время в нее верили му-

дрецы и ученые, но возможно и то, что только 

простые, неученые люди верили в нее и лю-

били ее.
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О, в милосердии двойная благодать:
Блажен и тот, кто милует, и тот,
Кого он милует. Всего сильнее Оно 
в руках у сильных; королям Оно
пристало больше, чем корона*.

Шекспир. «Венецианский купец»

Глава первая

РОЖДЕНИЕ ПРИНЦА 

И РОЖДЕНИЕ НИЩЕГО

Это было в конце второй четверти шестнад-

цатого столетия.

В один осенний день в древнем городе Лон-

доне в бедной семье Кенти родился мальчик, 

который был ей совсем не нужен. В тот же 

день в богатой семье Тюдоров родился дру-

гой английский ребенок, который был ну-

жен не только ей, но и всей Англии. Англия 

так давно мечтала о нем, ждала его и молила 

о нем Бога, что, когда он и в самом деле поя-

вился на свет, англичане чуть с ума не сошли 

от радости. Люди, едва знакомые между со-

бою, встречаясь в тот день, обнимались, це-

ловались и плакали. Никто не работал, все 

праздновали — бедные и богатые, простолю-

дины и знатные, — пировали, плясали, пели, 

* Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
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угощались вином, и такая гульба продолжа-

лась несколько дней и ночей. Днем Лондон 

представлял собою очень красивое зрелище: 

на каждом балконе, на каждой крыше разве-

вались яркие флаги, по улицам шествовали 

пышные процессии. Ночью тоже было на что 

посмотреть: на всех перекрестках пылали 

большие костры, а вокруг костров веселились 

целые полчища гуляк. Во всей Англии только 

и разговоров было, что о новорожденном Эду-

арде Тюдоре, принце Уэльском, а тот лежал за-

вернутый в шелка и атласы, не подозревая обо 

всей этой кутерьме и не зная, что с ним нян-

чатся знатные лорды и леди, — ему это было 

безразлично. Но нигде не слышно было толков 

о другом ребенке, Томе Кенти, запеленатом 

в жалкие тряпки. Говорили о нем только в той 

нищенской, убогой семье, которой его появле-

ние на свет сулило так много хлопот.

Глава вторая

ДЕТСТВО ТОМА

Перешагнем через несколько лет.

Лондон существовал уже пятнадцать ве-

ков и был большим городом по тем временам. 

В нем насчитывалось сто тысяч жителей, иные 

полагают — вдвое больше. Улицы были узкие, 
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кривые и грязные, особенно в той части города, 

где жил Том Кенти, — невдалеке от Лондон-

ского моста. Дома были деревянные; второй 

этаж выдавался над первым, третий выстав-

лял свои локти далеко над вторым. Чем выше 

росли дома, тем шире они становились. Остовы 

у них были из крепких, положенных крест-

накрест балок; промежутки между балками 

заполнялись прочным материалом и сверху 

покрывались штукатуркой. Балки были вы-

крашены красной, синей или черной краской, 

смотря по вкусу владельца, и это придавало 

домам очень живописный вид. Окна были ма-

ленькие, с мелкими ромбами стекол, и откры-

вались наружу на петлях, как двери.

Дом, где жил отец Тома, стоял в вонючем 

тупике за Обжорным рядом. Тупик назывался 

Двор Отбросов. Дом был маленький, ветхий, 

шаткий, доверху набитый беднотой. Семья 

Кенти занимала каморку в третьем этаже. 

У отца с матерью существовало некоторое по-

добие кровати, но Том, его бабка и обе его се-

стры, Бэт и Нэн, не знали такого неудобства: 

им принадлежал весь пол, и они могли спать 

где им вздумается. К их услугам были об-

рывки двух-трех старых одеял и несколько 

охапок грязной, обветшалой соломы, но это 

вряд ли можно было назвать постелью, потому 

что по утрам все это сваливалось в кучу, из ко-

торой к ночи каждый выбирал что хотел.
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Бэт и Нэн были пятнадцатилетние дев-

чонки-близнецы, добродушные замарашки, 

одетые в лохмотья и глубоко невежественные. 

Мать мало чем отличалась от них. Но отец 

с бабкой были сущие дьяволы; они напива-

лись, где только могли, и тогда воевали друг 

с другом или с кем попало, кто только под руку 

подвернется. Они ругались и сквернословили 

на каждом шагу, в пьяном и в трезвом виде. 

Джон Кенти был вор, а его мать — нищенка. 

Они научили детей просить милостыню, но 

сделать их ворами не могли.

Среди нищих и воров, наполнявших дом, 

жил один человек, который не принадлежал 

к их числу. То был добрый старик священник, 

выброшенный королем на улицу с ничтожной 

пенсией в несколько медных монет. Он часто 

уводил детей к себе и тайком от родителей 

внушал им любовь к добру. Он научил Тома 

читать и писать, от него Том приобрел и не-

которые познания в латинском языке. Старик 

хотел научить грамоте и девочек, но девочки 

боялись подруг, которые стали бы смеяться 

над их неуместной ученостью.

Весь Двор Отбросов представлял собою такое 

же осиное гнездо, как и тот дом, где жил Кенти. 

Попойки, ссоры и драки были здесь в порядке 

вещей. Они происходили каждую ночь и дли-

лись чуть не до утра. Пробитые головы были 

здесь таким же заурядным явлением, как го-
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лод. И все же маленький Том не чувствовал 

себя несчастным. Иной раз ему приходилось 

очень туго, но он не придавал своим бедствиям 

большого значения: так жилось всем мальчиш-

кам во Дворе Отбросов; поэтому он полагал, что 

иначе и быть не должно. Он знал, что вечером, 

когда он вернется домой с пустыми руками, 

отец изругает его и прибьет, да и бабка не даст 

ему спуску, а поздней ночью подкрадется вечно 

голодная мать и потихоньку сунет черствую 

корку или какие-нибудь объедки, которые она 

могла бы съесть сама, но сберегла для него, 

хотя уже не раз попадалась во время этих пре-

дательских действий и получала в награду тя-

желые побои от мужа.

Нет, Тому жилось не так уж плохо, осо-

бенно в летнее время. Он просил милостыню 

не слишком усердно — лишь бы только изба-

виться от отцовских побоев, — потому что за-

коны против нищенства были суровы и попро-

шаек наказывали очень жестоко. Немало часов 

проводил он со священником Эндрью, слушая 

его дивные старинные легенды и сказки о ве-

ликанах и карликах, о волшебниках и феях, 

о заколдованных замках, великолепных коро-

лях и принцах. Воображение мальчика было 

полно всеми этими чудесами, и не раз ночью, 

в темноте, лежа на скудной и колкой соломе, 

усталый, голодный, избитый, он давал волю 

мечтам и скоро забывал и обиды, и боль, ри-
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суя себе сладостные картины восхитительной 

жизни какого-нибудь изнеженного принца 

в королевском дворце. День и ночь его пре-

следовало одно желание: увидеть своими гла-

зами настоящего принца. Раз он высказал это 

желание товарищам по Двору Отбросов, но те 

подняли его на смех и так безжалостно изде-

вались над ним, что он решил впредь не де-

литься своими мечтами ни с кем.

Ему часто случалось читать у священника 

старые книги. По просьбе мальчика священ-

ник объяснял ему их смысл, а порою дополнял 

своими рассказами. Мечтания и книги оста-

вили след в душе Тома. Герои его фантазии 

были так изящны и нарядны, что он стал тяго-

титься своими лохмотьями, своей неопрятно-

стью, и ему захотелось быть чистым и лучше 

одетым. Правда, он и теперь зачастую возился 

в грязи с таким же удовольствием, как пре-

жде, но в Темзе стал он плескаться не только 

для забавы: теперь ему нравилось также и то, 

что вода смывала с него грязь.

У Тома всегда находилось на что поглазеть 

возле майского шеста в Чипсайде или на яр-

марках. Кроме того, время от времени ему, 

как и всем лондонцам, удавалось полюбо-

ваться военным парадом, когда какую-нибудь 

несчастную знаменитость везли в тюрьму Та-

уэра сухим путем или в лодке. В один летний 

день ему пришлось видеть, как сожгли на ко-
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стре в Смитфилде бедную Энн Эскью, а с нею 

еще трех человек; он слышал, как некий быв-

ший епископ читал им длинную проповедь, 

которая, впрочем, очень мало заинтересовала 

его. Да, в общем жизнь Тома была довольно-

таки разнообразна и приятна.

Понемногу чтение книг и мечты о жизни 

королей так сильно подействовали на него, 

что он, сам того не замечая, стал разыгры-

вать из себя принца, к восхищению и потехе 

своих уличных товарищей. Его речь и повадки 

стали церемонны и величественны. Его влия-

ние во Дворе Отбросов с каждым днем возрас-

тало, и постепенно сверстники привыкли от-

носиться к нему с восторженным почтением, 

как к высшему существу. Им казалось, что он 

так много знает, что он способен к таким див-

ным речам и делам! И сам он был такой ум-

ный, ученый! О каждом замечании и о каждом 

поступке Тома дети рассказывали старшим, 

так что вскоре и старшие заговорили о Томе 

Кенти и стали смотреть на него как на чрезвы-

чайно одаренного, необыкновенного мальчика. 

Взрослые в затруднительных случаях стали об-

ращаться к нему за советом и часто дивились 

остроумию и мудрости его приговоров. Он стал 

героем для всех, кто знал его, — только род-

ные не видели в нем ничего замечательного.

Прошло немного времени, и Том завел себе 

настоящий королевский двор! Он был прин-
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цем; его ближайшие товарищи были тело-

хранителями, камергерами, шталмейстерами, 

придворными лордами, статс-дамами и чле-

нами королевской фамилии. Каждый день са-

мозваного принца встречали по церемониалу, 

вычитанному Томом из старинных романов; 

каждый день великие дела его мнимой дер-

жавы обсуждались на королевском совете; 

каждый день его высочество мнимый принц 

издавал приказы воображаемым армиям, фло-

там и заморским владениям.

Потом он в тех же лохмотьях шел просить 

милостыню, выпрашивал несколько фартин-

гов, глодал черствую корку, получал обыч-

ную долю побоев и ругани и, растянувшись 

на охапке вонючей соломы, вновь предавался 

мечтам о своем воображаемом величии. А же-

лание увидеть хоть раз настоящего, живого 

принца росло в нем с каждым днем, с каждой 

неделей и в конце концов заслонило все другие 

желания и стало его единственной страстью.

В один январский день он, как всегда, вы-

шел в поход за милостыней. Несколько часов 

подряд, босой, продрогший, уныло слонялся 

он вокруг Минсинг-лейн и Литтл-Ист-Чипа, 

заглядывая в окна харчевен и глотая слюнки 

при виде ужаснейших свиных паштетов и дру-

гих смертоубийственных изобретений, выстав-

ленных в окне: для него это были райские ла-

комства, достойные ангелов, по крайней мере 
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судя по запаху, — отведывать их ему никогда 

не случалось. Моросил мелкий холодный 

дождь; день был тоскливый и хмурый. Под ве-

чер Том пришел домой такой измокший, утом-

ленный, голодный, что даже отец с бабкой как 

будто пожалели его, — конечно, на свой лад: 

наскоро угостили его тумаками и отправили 

спать. Долго боль и голод, а также ругань 

и потасовки соседей не давали ему уснуть, но 

наконец мысли его унеслись в дальние чудес-

ные страны, и он уснул среди принцев, с ног 

до головы усыпанных золотом и драгоцен-

ными каменьями. Принцы жили в огромных 

дворцах, где слуги благоговейно склонялись 

перед ними или летели выполнять их прика-

зания. А затем, как водится, ему приснилось, 

что он и сам — принц.

Всю ночь он упивался своим королевским 

величием; всю ночь окружали его знатные 

леди и лорды; в сиянии яркого света он ше-

ствовал среди них, вдыхая чудесные ароматы, 

восхищаясь сладостной музыкой и отвечая на 

почтительные поклоны расступавшейся перед 

ним толпы — то улыбкой, то царственным 

кивком.

А утром, когда он проснулся и увидал окру-

жающую его нищету, все вокруг — как всегда 

после подобного сна — показалось ему в ты-

сячу раз непригляднее. Сердце его горестно за-

ныло, и он залился слезами.


