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ОТ ПЕРЕВОДЧИКА 5

От переводчика

Как могло случиться, что роман Марио Пьюзо «Крестный 
отец», которому, казалось бы, по всем законам жанра место в 
малопочтенной компании полубульварных гангстерских од-
нодневок, попал в сокровищницу мировой литературы?

Многое объясняет тот факт, что это очень талантливая кни-
га — чтение, от которого трудно оторваться. Многое, но не все. 
Талант, в сущности, не подлежит анализу, попытки «поверять 
гармонию алгеброй» заведомо непродуктивны. Просто как 
актеру бывает присуще некое трудно поддающееся определе-
нию, хотя и мгновенно узнаваемое «звездное» качество, так 
и «Крестному отцу» свойственны несомненные черты супер-
боевика на все времена — произведения, без которого, что ни 
говори, история мировой литературы двадцатого века была бы 
неполной.

В строгом смысле слова эта книга не гангстерский роман, 
скорее — сага о возникновении и динамике типического явле-
ния, перенесенного, правда, на американскую почву с Сици-
лии, но связанного не только с его этническими носителями, 
сицилийскими иммигрантами, а ставшего ныне прискорбно 
неотъемлемой частью современного бытия практически на 
всей земле. Сама тема ее, таким образом, принадлежит к раз-
ряду неслучайных и насущных.

Недаром сделалась нарицательной воровская кличка 
«Крестный отец» и вошли в русский язык слова «разборка», 
«разобраться» в том специфическом смысле, какой придает им 
герой этой книги — точно так же, как и его присловье «сделать 
кому-то предложение, от которого тот не сможет отказаться». 
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Все это — свидетельства точного попадания, безошибочности 
авторского выбора.

Жестокая, жесткая, местами неприятная — таков ее пред-
мет, — эта книга, с натуралистически подробными сценами 
насилия и обнаженной эротики, отличается, при простоте и 
даже бедности выразительных средств, непреходящей увле-
кательностью не слишком хитрого сюжета. И дело тут не в 
гангстерских «подвигах»: в основе этого напряжения — психо-
логическая драма, человеческие судьбы. Необъяснимая при-
влекательность главы мафиозного клана дона Корлеоне — не 
только и не столько в обаянии сильного вожака, но, главным 
образом, — в его человеческих качествах, в теплоте и психо-
логической тонкости его подхода к людям, в неоднозначности 
одиозной, казалось бы, фигуры.

Не случайно мафиозные кланы именуют себя семействами, 
а своих главарей — крестными отцами. Личные отношения 
внутри преступных группировок, в том виде, как их рисует 
М. Пьюзо, напоминают родственные; дон Корлеоне, вербуя 
себе приближенных, завоевывает сердца.

Не поверхностная занимательность триллера составляет 
особенность «Крестного отца». Гангстерский бизнес для его 
героев — обыкновенных людей, подверженных всем человече-
ским напастям, скорбям и немощам и вовсе не чуждых иных 
человеческих достоинств, — серьезное, солидное дело, работа, 
и заняться ею на американской земле сицилийцев вынудило, 
по мнению автора, не личное предпочтение, но сила обстоя-
тельств, логика конкурентной борьбы, давление общества. Это 
оно, на его взгляд, вынуждает пришлых сицилийцев построить 
свой замкнутый, преступный мир, в котором действуют зако-
ны, по-своему неглупые и справедливые. Писатель постоянно 
сопоставляет различные установления внешнего, легального 
и потайного, внезаконного обществ, как бы взвешивая их на 
весах беспристрастности — подчас при этом чаша склоняется 
в пользу последнего.

Государственная мудрость, с которой главарь мафии дон 
Корлеоне правит своей империей, выгодно отличается от 
полной несовершенств системы официального правосудия. 
Система, созданная мафией, как ни парадоксально, менее под-



вержена коррупции: оплата здесь в большей степени соответ-
ствует заслугам.

Не одних злодеев и выродков видит в этом преступном 
мире М. Пьюзо, но, сплошь да рядом, ярких, энергичных, не-
дюжинных людей, приверженных патриархальным семей-
ным традициям, узам дружбы, своеобразному кодексу чести. 
В языке, которым изъясняются его герои, нет и следа блатного 
жаргона. (Своеобразие их речи — особая удача автора. Каким-
то непостижимым образом их американская речь сохраняет 
обстоятельную степенность недавних жителей европейской 
провинции, старомодный слог сицилийских крестьян ощу-
щается в речи этих новых американцев, особенно тех, кто, как 
главный герой книги, принадлежит к старшему поколению.)

Люди, которые правят миром мафии, каким мы видим его на 
страницах романа, могут смело потягаться в мудрости и про-
зорливости с государственными мужами. Картина всеамери-
канского съезда мафиозных синдикатов выглядит внушитель-
но, как международная конференция; термин «коза ностра», 
«наше дело», отчеканенный доном Корлеоне, — сегодня такая 
же часть реальной жизни, как некогда найденный Уинстоном 
Черчиллем термин «железный занавес». «Разборка», происхо-
дящая на съезде, — не мелочная грызня силовиков, но тонкая 
дипломатия, пугающе похожая в существенных деталях на 
шаги законной высокой политики.

Сердечность отношений, понимание человеческих свойств, 
ценность таких категорий, как уважение, а не одни лишь ко-
варство, изворотливость и беспощадность отличают персона-
жей «Крестного отца». Калейдоскоп характеров представляет 
читателю панораму сицилийской и американской действи-
тельности в исторической перспективе. Перед нами, по су-
ществу, — извечные проблемы: любовь и смерть, богатство и 
бедность, верность и вероломство, разум и безрассудство. Те 
самые, которыми занимается классическая литература. К ней 
принадлежит и эта замечательная книга — таков ответ на во-
прос, заданный в первой фразе.

М. Кан



Посвящается Энтони Клиpи



КРЕСТНЫЙ  ОТЕЦ 9

Книга I

За всяким большим состоянием 
кроется преступление.

Бальзак

Глава 1

Америго Бонасера сидел в Третьем отделении уголовного 
суда города Нью-Йорка, дожидаясь, когда свершится пра-
восудие и возмездие падет на головы обидчиков, которые 
так жестоко изувечили его дочь и пытались над нею над-
ругаться.

Судья, внушительный, важный, поддернул рукава своей 
черной мантии, словно бы вознамерясь собственноручно 
разделаться с двумя юнцами, стоящими перед судейским 
столом. Тяжелое лицо его застыло в высокомерном презре-
нии. И все же сквозила во всем этом некая фальшь, Амери-
го Бонасера чуял ее нутром, хотя пока еще не мог осмыс-
лить, в чем дело.

— Вы поступили как последние подонки, — резко сказал 
судья.

Да, думал Америго Бонасера, да, именно. Скоты. Живот-
ные. Юнцы — глянцевые шевелюры модно подстрижены, 
на умытых, гладких мордах постное смирение — покаянно 
понурили головы.

Судья продолжал:
— Вы вели себя как звери в лесу — ваше счастье, что вам 

не удалось обесчестить бедную девушку, не то отправил бы 
я вас за решетку на двадцать лет. — Он выдержал паузу, маз-
нул лисьим взглядом из-под сурово насупленных бровей по 
изжелта-бескровному лицу Америго Бонасеры, нагнулся к 
столу со стопочкой судебных решений. Потом нахмурился 
еще сильней, пожал плечом, как бы превозмогая естествен-
ный гнев перед лицом необходимости, и закончил: — Одна-
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ко, принимая во внимание ваш возраст, вашу не запятнан-
ную прежде репутацию и доброе имя ваших родителей, а 
также учитывая, что закон, в неизреченной мудрости своей, 
не призывает нас к мести, я приговариваю каждого из вас к 
трем годам тюрьмы. Условно.

Лишь сорокалетняя профессиональная привычка управ-
лять своей мимикой дала силы похоронщику Бонасере 
скрыть прилив негодования и злобы. Его дочка, юная, 
хорошенькая, еще лежит в больнице со сломанной челю-
стью, а этим скотам, этим animales, позволяют гулять на 
свободе? Значит, перед ним ломали комедию. Он смотрел, 
как сияющие родители сбились тесной кучкой возле своих 
ненаглядных чад. Еще бы им не сиять, им есть чему радо-
ваться.

Едкая горечь подступила к горлу Бонасеры, рот за стис-
нутыми зубами наполнился кислой слюной. Он выдернул 
из нагрудного кармана полотняный белый платок и прижал 
к губам. Так и стоял, когда те два молодчика, бесстыжие, 
наглые, с усмешечкой прошли мимо по проходу и даже не 
взглянули в его сторону. Он пропустил их без единого зву-
ка, только крепче зажал себе рот крахмальным платком.

Следом прошли родители — двое мужчин и две жен-
щины, одних лет с Бонасерой, только одеты как коренные 
американцы. Эти на него поглядели — сконфуженно, но и с 
вызовом, с каким-то затаенным торжеством.

Не в силах сдерживаться, Бонасера подался вперед к 
проходу и хрипло прокричал:

— Вы у меня еще поплачете, не мне одному лить слезы — 
еще наплачетесь от меня, как я наплакался от ваших деток!

Адвокаты, шедшие следом за своими клиентами, подтол-
кнули их вперед, юнцы, в стремлении заслонить родителей, 
отступили назад; в проходе образовалась пробка. Огром-
ный судебный пристав проворно двинулся загородить со-
бою выход из того ряда, где стоял Бонасера. Но это оказа-
лось излишним.

Все эти годы, прожитые в Америке, Бонасера веровал в 
закон и порядок. Того держался, тем и преуспел. И сейчас, 
хотя у него мутилось сознание от дикой ненависти, ломило 
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в затылке от желания кинуться, купить оружие, застрелить 
этих двух мерзавцев, Бонасера повернулся к своей ничего 
не понимающей жене и объяснил:

— Над нами здесь насмеялись.
Он помолчал и, решившись окончательно, уже не думая, 

во что ему это обойдется, прибавил:
— За правосудием надо идти на поклон к дону Корлеоне.
В Лос-Анджелесе, среди кричащей роскоши гостинично-

го люкса, Джонни Фонтейн глушил виски, как самый за-
урядный обманутый муж. Развалясь на красном диване, он 
пил прямо из горлышка и, чтобы отбить вкус, сосал талую 
воду, макая лицо в хрустальное ведерко с кубиками льда. 
Было четыре часа утра, и его пьяному воображению мере-
щилось, как он будет расправляться со своей блудной же-
ной, когда она вернется. Если она вообще вернется. Слиш-
ком поздно, а то недурно бы звякнуть первой жене, узнать, 
как поживают его дочки, — звонить друзьям его что-то не 
тянуло с тех пор, как дела пошли скверно. Было время, ког-
да им лишь польстило бы, вздумай он позвонить в четыре 
утра, в восторг пришли бы; теперь нос воротят. А ведь поду-
мать только, до чего близко к сердцу принимали невзгоды 
Джонни Фонтейна самые блестящие кинозвезды Америки, 
когда он шел в гору. Даже забавно.

Снова припав к бутылке, он услышал наконец, как жена 
поворачивает ключ в двери, но не отрывался от горлышка, 
покуда она не вошла в комнату и не стала перед ним. Такая 
красивая, с ангельским личиком, томными фиалковыми 
глазами, хрупкая, тоненькая, с точеной фигуркой. Миллио-
ны мужчин во всем мире влюблялись в лицо Марго Эштон. 
И платили за то, чтоб увидеть его на экране.

— Где шаталась? — спросил Джонни Фонтейн.
— Так, трахалась на стороне, — сказала она.
Она неверно рассчитала, он был не настолько пьян. Пе-

ремахнув через журнальный столик, он сгреб ее за ворот 
платья. Но когда к нему приблизилось вплотную это вол-
шебное лицо, неповторимые глаза, вся его злость иссякла, 
он размяк. Она насмешливо скривила губы — и опять про-
считалась: Джонни занес кулак.



12 МАРИО  ПЬЮЗО

— Только не по лицу, Джонни, — взвизгнула она, — я же 
снимаюсь!

И все это сквозь смех.
Удар пришелся ей в солнечное сплетение; она упала. Он 

навалился сверху, и она задохнулась, обдавая ему лицо сво-
им сладостным дыханием. Он осыпал тумаками ее плечи, 
бока, загорелые шелковистые бедра. Тузил ее, как когда-то 
давно, уличным сорвиголовой, дубасил нахальных сопля-
ков в «адской кухне» трущобного Нью-Йорка. Больно, зато 
без серьезных увечий вроде выбитых зубов или сломанной 
переносицы.

И все же он бил ее вполсилы. Не мог иначе. И она от-
крыто куражилась над ним. Распластанная на полу, так что 
парчовое платье задралось выше пояса, она хихикала, под-
дразнивая его:

— Ну, давай, Джонни, иди ко мне. Вставляй ключ в сква-
жину, тебе ведь только того и надо.

Джонни Фонтейн встал. Убить ее мало, эту тварь, не-
уязвимую за броней своей красоты. Марго перекатилась на 
живот, упругим прыжком вскочила на ноги и, пританцовы-
вая, кривляясь как девчонка, пропела:

— А вот и не больно, вот и не больно.
Потом серьезно, с печалью в обольстительных глазах, 

прибавила:
— Балда несчастная, весь живот отдавил, прямо как ма-

ленький. Эх, Джонни, век тебе оставаться слюнявым те-
ленком, ты и в любви-то смыслишь не больше малолетка. 
До сих пор воображаешь, будто женщины с мужчинами и 
впрямь занимаются тем, про что ты мурлыкал в своих пе-
сенках. — Она покачала головой. — Бедненький. Ну, будь 
здоров, Джонни.

Она вышла в спальню, и он услышал, как щелкнул замок.
Джонни сел на пол и закрыл лицо руками. От обиды, от 

унижения его охватило отчаяние. Но недаром он был вы-
кормыш нью-йоркских трущоб, старая закваска, которая 
помогла ему когда-то выжить в дремучих джунглях Гол-
ливуда, заставила его теперь снять трубку и вызвать такси, 
чтобы ехать в аэропорт. Один человек еще мог его спасти. 
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Нужно было лететь в Нью-Йорк. К этому человеку — един-
ственному, у кого он найдет силу и мудрость, которых ему 
сейчас так недостает, и любовь, которой еще можно дове-
риться. К его крестному отцу, дону Корлеоне.

Пекарь Назорин, кругленький и румяный, как его пыш-
ные итальянские хлебы, все еще припудренный мукой, об-
вел грозным взглядом свою жену, дочь Катарину, засидев-
шуюся в невестах, и Энцо, работника своей пекарни. Энцо 
успел переодеться в форму военнопленного, не забыв на-
рукавной повязки с зелеными буквами ВП, и стоял теперь, 
маялся, боясь опоздать к вечерней поверке на Губернаторов 
остров. Подобно тысячам пленных итальянцев, которых 
каждый день отпускали под честное слово на работу к хо-
зяевам-американцам, он жил в вечном страхе, как бы не ли-
шиться этой поблажки. И потому нехитрый фарс, который 
разыгрывался сейчас, был для него делом серьезным.

— Семью мою вздумал опозорить? — прорычал Назо-
рин. — Подарочек подкинуть на память моей дочке? По-
скольку войне конец и Америка, нетрудно сообразить, даст 
тебе под зад коленом, чтобы мотал восвояси на Сицилию 
блох считать в деревне, — так, что ли?

Энцо, коротконогий крепыш, прижал руку к сердцу, чуть 
не плача, но все же не теряя головы:

— Padrone, клянусь Святой Девой, не отвечал я злом на 
вашу доброту. Я люблю вашу дочь, но со всем моим уваже-
нием. И со всем уважением вас прошу, отдайте ее за меня. 
Я не имею права просить, это верно, но, если меня отошлют 
в Италию, мне уж в Америке не бывать. И я никогда не смо-
гу жениться на Катарине.

Жена Назорина, Филомена, не стала тратить слов пона-
прасну.

— Брось дурить, — обратилась она к толстяку мужу. — 
Тебе известно, что надо делать. Не отпускай Энцо никуда, 
отправь на Лонг-Айленд к нашей родне, пусть укроют его 
покуда.

Катарина плакала навзрыд. Уже дебелая, с пробивающи-
мися усиками, она не могла похвастать красотой. Где еще 
она добудет себе в мужья такого видного парня, как Энцо? 
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Кто другой будет трогать ее за потаенные места так береж-
но и любовно?

— Вот уеду жить в Италию, будете знать! — крикнула 
она отцу. — Не оставите Энцо — сама с ним сбегу!

Назорин скосил на нее хитрющие глазки. Лихая штуч-
ка эта его дочечка. Видел он, как она норовит прижаться 
к Энцо сдобным крупом, когда работнику нужно протис-
нуться за ее спиной к прилавку и выложить в корзины го-
рячие, прямо из печи, батоны. Пора принимать меры, не 
то — Назорин позволил себе отпустить мысленно скабрез-
ность, — не то этот мошенник протиснется к ней в печь со 
своим горячим батоном. Надо оставить Энцо в Америке, 
добыть ему американское гражданство. И есть лишь один 
человек, который может обстряпать такое дельце. Крест-
ный отец. Дон Корлеоне.

Каждый из этих троих людей и еще многие другие по-
лучили тисненное золотом приглашение пожаловать в 
последнюю субботу августа 1945 года на свадьбу мисс 
Констанции Корлеоне. Отец невесты, дон Вито Корлеоне, 
никогда не забывал своих старых друзей и соседей, хотя 
сам обитал теперь в огромном особняке на Лонг-Айленде. 
Туда и соберутся гости, и, уж конечно, веселье затянется на 
целый день. То-то будет потом что вспомнить! Война с Япо-
нией как раз закончилась, и гложущий страх за сыновей, 
ушедших на фронт, уже не омрачит людям этот праздник. 
А свадьба — самый подходящий повод дать волю своей ра-
дости.

И вот, когда настало это субботнее утро, из города Нью-
Йорка потоком хлынули друзья дона Корлеоне, дабы по-
чтить своим присутствием его семейное торжество. Каж-
дый вез с собою свадебный подарок: плотный конверт, туго 
набитый банкнотами; чеков не было. Визитная карточка, 
вложенная в конверт, удостоверяла личность дарителя и 
меру его уважения к дону Корлеоне. Уважения, поистине 
заслуженного.

Дон Вито Корлеоне был человеком, к которому обращал-
ся за помощью всякий, и никому не случалось уходить от 
него ни с чем. Он не давал пустых обещаний, не прибегал 
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к жалким отговоркам, что в мире-де есть силы, более могу-
щественные, чем он, — что у него связаны руки. При этом 
вовсе не обязательно, чтобы он числился у вас в друзьях, 
неважно даже, если вам нечем было отблагодарить его за 
помощь. Одно лишь требовалось. Чтобы вы, вы сами объ-
явили себя его другом. И тогда, как бы ни был сир и убог 
проситель, дон Корлеоне относился к его невзгодам как к 
своим собственным. И уже не было таких преград, чтобы 
помешали ему поправить беду. А что за это? Дружба, почет-
ное звание «дон» и изредка — родственно-теплое обраще-
ние «Крестный отец». Ну, еще разве что какое-то скромное 
подношение: бутыль домашнего вина, корзина сдобных, 
наперченных коржей taralles, испеченных специально к его 
рождественскому столу, — единственно в знак почтения, 
никоим образом не в виде материальной компенсации. Раз-
умеется, как того требовала простая вежливость, не обхо-
дилось без заверений, что вы — его должник и он вправе в 
любое время рассчитывать на ответную посильную услугу.

Сейчас, в этот знаменательный день — день свадьбы его 
дочери, — дон Вито Корлеоне стоял в дверях своего при-
морского особняка на Лонг-Айленде, встречая гостей; всяк 
из них был хорошо ему знаком, всякий пользовался его до-
верием. Не один был обязан дону своим житейским благо-
получием и на этом домашнем празднестве без стеснения 
называл его «Крестный отец». Здесь все были свои, даже 
те, кто обслуживал торжество. За стойкой бара занял место 
старый товарищ, чей свадебный дар составляло не только 
все, что подавалось из спиртного, но также и собственные 
профессиональные услуги. Роль официантов исполняли 
друзья хозяйских сыновей. Угощение, расставленное по 
столам в саду, готовили супруга дона Корлеоне и ее при-
ятельницы, невестины подружки развесили по громадному 
парку яркие гирлянды украшений.

Кто бы ни был гость, богач или бедняк, сильный мира 
сего или скромнейший из скромных, дон Корлеоне каждо-
го принимал с широким радушием, никого не обойдя вни-
манием. Таково было его отличительное свойство. И гости 
так дружно восклицали, что смокинг ему к лицу, так ахали 


