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Часть первая

Глава 1

Время? День, вечером которого ударят ножи 

правительственного разочарования.

Беатрис-Джоанна Фокс всхлипывала от горя, 

пока маленький трупик в желтом пластмассовом 

гробу передавали двум представителям Министер-

ства сельского хозяйства (Департамент утилизации 

фосфора). Из ДПУ прислали развеселую парочку: 

эти угольно-черные типы постоянно улыбались, 

сверкая вставными челюстями, а один еще и рас-

певал недавно ставшую популярной песенку. По-

сле телевизионных трелей грациозных безликих 

мальчиков эта песенка, исполняемая хрипловатым 

баском плотоядного потомка выходцев из Вест-

Индий, звучала неуместно. А еще жутковато.

Мой милый Фред — душка:

Сладок от пяток

До самой макушки.

Он моя сушка! 

А может быть, мясо!

Мя-я-ясо, хочу я мя-а-са!

Покойничка звали не Фред, а Роджер. Беатрис-

Джоанна давилась слезами, но черномазый продол-

жал петь, нисколько не смущаясь происходящим: 
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повторение обыденного ритуала вырабатывает тре-

буемую непринужденность.

— Ну вот и готово, — сердечно сказал доктор 

Эйчсон, толстый англосаксонский мерин. — Еще 

капелька пентоксида фосфора вернется к старой 

доброй матери-земле. Пожалуй, и полкило не на-

берется. Но всякое лыко в строку.

Теперь певун засвистел. И насвистывая, согласно 

закивал и протянул квитанцию.

— Пройдемте ко мне в кабинет, миссис Фокс, — 

улыбнулся доктор Эйчсон. — Я дам вам копию свиде-

тельства о смерти. Отнесете его в Министерство бес-

плодия, и вам выплатят утешительные. Наличными.

— Я хочу только вернуть моего сына, — всхлип-

нула она.

— Ну ну, это пройдет, — весело сказал доктор 

Эйчсон. — У всех проходит.

Он благосклонно смотрел, как двое в черном 

уносят гробик к лифту. Двадцатью этажами ниже 

их ждал  фургон.

— Взгляните на это в масштабах страны, в гло-

бальных масштабах. Одним ртом меньше. И пол-

кило пентоксида фосфора, чтобы подпитать землю. 

В каком-то смысле, миссис Фокс, вы получите сына 

назад.

Он первым прошел в крошечный кабинет.

— Мисс Хёршхорн, — обратился он к секретар-

ше, — будьте добры свидетельство о смерти.

Мисс Хёршхорн, тевтонокитаянка, стремитель-

но проквакала данные в аудиограф на столе, и из 

прорези вылезла карточка. Доктор Эйчсон штам-

пом поставил подпись — плавную и с завитушкой, 

женственную.
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— Вот, пожалуйста, миссис Фокс, — сказал он, — 

и постарайтесь смотреть на вещи рационально.

— Как я посмотрю, — резко ответила Беатрис-

Джоанна, — вы могли бы спасти его, если бы захо-

тели. Но вы решили, что оно того не стоит. Лишний 

рот, который Государству полезней в качестве фос-

фора. Как же вы бессердечны!

Она снова заплакала.

Мисс Хёршхорн, худая дурнушка с собачьи-

ми глазами и прилизанными черными волосами, 

скорчила доктору Эйчсону недовольную гримаску: 

по всей очевидности, они к такому привыкли.

— Он был очень плох, — мягко сказал доктор 

Эйчсон. — Мы делали что могли: Гоб свидетель, де-

лали. Но этот штамм менингококковой инфекции 

просто-таки, сами понимаете, галопирует. А кроме 

того, — добавил он с упреком, — вы слишком поздно 

его нам привезли.

— Знаю, знаю. Я виню себя. — Ее крошечный 

носовой платок совсем промок. — Но я думаю, его 

можно было спасти. И муж тоже так думает. Вам про-

сто больше нет дела до человеческой жизни! Всем 

вам! Ох, мой бедный мальчик!

— Нам есть дело до человеческой жизни, — стро-

го возразил доктор Эйчсон. — Но также нам важна 

стабильность. Наша забота — избегать перенаселе-

ния. Наша забота — чтобы у всех было достаточно 

пищи. — Думаю, — уже добрее добавил он, — вам 

следует поехать домой и отдохнуть. Покажите это 

свидетельство в Пункте выдачи лекарств и попроси-

те дать вам пару успокоительных. Ну же, ну же. — Он 

похлопал ее по плечу. — Надо постараться быть раз-

умнее. Постараться быть современной. Такая умная 
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женщина… Оставьте материнство низшим классам, 

как и назначено природой. Именно это, конечно 

же, вам и полагается согласно правилам. Вы полу-

чили рекомендованный рацион. Для вас — ника-

кого больше материнства. Постарайтесь перестать 

чувствовать себя матерью. — Он снова ее похлопал, 

желая прекратить этот разговор, и сказал: — А теперь 

прошу меня простить…

— Никогда, — заявила Беатрис-Джоанна. — Я ни-

когда вас не прощу. Никого из вас не прощу.

— Всего хорошего, миссис Фокс.

Мисс Хёршхорн включила маленькую речевую 

машину, которая с маниакальностью синтетического 

голоса принялась перечислять встречи, запланиро-

ванные для доктора Эйчсона на остаток дня. Тем 

временем доктор Эйчсон невоспитанно повернулся 

спиной к Беатрис-Джоанне. Все было кончено: ее 

сын был на пути к месту, где его превратят в пенток-

сид фосфора, а сама она превратилась в хнычущую 

помеху.

Вскинув голову, она широким шагом вышла 

в коридор, тем же широким шагом двинулась к лиф-

ту. Беатрис-Джоанна была красивой женщиной 

двадцати девяти лет, красивой на былой манер, что 

теперь не одобрялось в женщинах ее класса. Прямое 

непривлекательное черное платье не могло скрыть 

роскошного изгиба бедер, как не мог совершенно 

сплющить великолепную округлость груди стягива-

ющий корсаж. Согласно моде ее волосы цвета сидра 

были не завиты, лоб скрывала челка, на лице — тон-

кий слой простой белой пудры. Духов она не носила, 

поскольку те отводились исключительно для муж-

чин. Но даже невзирая на естественную бледность 
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горя, она как будто сияла и светилась здоровьем 

и — что весьма порицалось — угрозой плодовитости. 

Было в Беатрис-Джоанне что-то атавистическое: 

сейчас она инстинктивно вздрогнула при виде двух 

женщин-рентгенологов в белых халатах, которые, 

выйдя из своего отделения в другом конце коридора, 

прошествовали к лифту, нежно улыбаясь друг другу 

и сплетя пальцы. Теперь подобное поощрялось — 

что угодно, лишь бы отвлечь секс от его естествен-

ного завершения: вся страна пестрела плакатами, 

развешанными по распоряжению Министерства 

бесплодия. На плакатах — какая ирония! — в па-

стельных тонах детской бесполые пары обнимались 

под лозунгом: «Гомо есть Сапиенс». В Институте го-

мосекса даже проводились ночные се минары.

Входя в лифт, Беатрис-Джоанна глянула на об-

нимающуюся парочку с инстинктивным отвраще-

нием. Лесбиянки, обе белые, европеоидной расы, 

дополняли друг друга полнейшим стереотипом: 

игривый котенок под стать лягушке-быку. Повер-

нувшись спиной к поцелуям, Беатрис-Джоанна 

испытала рвотный позыв. На девятнадцатом этаже 

лифт подобрал фатоватого задастого молодого че-

ловека, стильного, в хорошо сшитом пиджаке без 

лацканов, узких бриджах и цветастой рубашке без 

ворота со множеством защипов. И он тоже посмо-

трел на влюбленных с явным отвращением, но, брез-

гливо поведя плечами, с равной неприязнью скри-

вился при виде женственности Беатрис-Джоанны. 

Наработанными быстрыми движениями он начал 

поправлять макияж, обсасывая губную помаду и же-

манно улыбаясь собственному отражению в зеркале 

лифта. Влюбленные хихикали — то ли над ним, то ли 
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над Беатрис-Джоанной. «Куда катится мир!» — поду-

мала она, когда лифт снова стал опускаться, но, тай-

ком приглядевшись к фату, решила, что это ловкая 

маскировка. Возможно, он, как и ее деверь Дерек, 

ее любовник Дерек, постоянно играет на публику 

и своим положением, своими шансами на карьеру 

обязан бесстыдной лжи. И невольно она в который 

раз (а такое случалось часто) подумала, что есть, 

наверное, что-то глубинно-нездоровое в мужчине, 

который вообще способен разыгрывать подобное. 

Она была уверена, что сама никогда не смогла бы 

притворяться, заставить себя совершать вязкие без-

жизненные телодвижения извращенной любви, да-

же если бы от этого зависела ее жизнь. Мир сошел 

с ума. Когда все это кончится? Лифт спустился на 

нижний этаж, она сунула сумочку под локоть, снова 

вскинула голову и приготовилась храбро окунуть-

ся в безумный мир снаружи. По какой-то причине 

двери лифта не открылись («Ну же! — недовольно 

цокал языком задастый франт, тряся двери. — Ну 

же!»), и в это мгновение из-за неосознанного страха 

оказаться в ловушке ее больное воображение пре-

вратило кабину лифта в желтый гробик с потенци-

альным пентоксидом фосфора.

— Ох, — тихонько всхлипнула она, — бедный 

маленький мальчик!

— Ну же! — защебетал при виде ее слез юный 

фат, сияя цикламеновой помадой.

Двери лифта отпустило, и они разошлись. С пла-

ката на стене вестибюля на них смотрели обняв-

шиеся любовники-мужчины. «Возлюби ближнего 

своего», — призывал лозунг. Влюбленные медсестры 

захихикали над Беатрис-Джоанной.
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— Пропади вы пропадом! — крикнула она, выти-

рая глаза. — Чтоб вам всем провалиться! Вы нечисты. 

Вот что с вами такое: все вы попросту нечисты!

Молодой человек покачнулся, неодобрительно 

цокнул языком и, покачивая бедрами, двинулся 

прочь. Кряжистая лесбиянка защищающим жестом 

обняла подругу за плечи и враждебно уставилась на 

Беатрис-Джоанну.

— Я ей устрою нечистую, — хрипло произнесла 

она. — Вмажу ее лицом в грязь, вот что я сделаю.

— Ах, Фреда, — обожающе вздохнула вторая, — 

ты такая храбрая!

Глава 2

В то время как Беатрис-Джоанна спускалась, 

ее муж Тристрам Фокс поднимался. Гудящий лифт 

вознес его на тридцать второй этаж Унитарной шко-

лы (для мальчиков) Южного Лондона (Ла-Манш), 

секция четыре. Его ожидал четвертый класс (поток 

10) в составе шестидесяти человек. Ему предстояло 

вести урок современной истории. На задней стен-

ке лифта, полускрытая за громадной тушей учителя 

рисования по фамилии Джордан, виднелась карта 

Великобритании, новенькая, последнего школьного 

выпуска. Большой Лондон, подпертый с юга и с вос-

тока морем, еще больше заползал на Северную 

и Западную провинции: новой его границей с се-

вера стала линия, идущая от Лоустофта к Бирмин-

гему; на западе эта линия тянулась от Бирмингема 

к Борнмуту. Ходила шутка, что желающим пересе-

литься из провинций в Большой Лондон нет нужды 
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переезжать: достаточно просто подождать. В самих 

провинциях еще можно было видеть старинное де-

ление на графства, но из-за диаспор, иммиграции 

и смешения рас старые национальные наименова-

ния «Уэльс» и «Шотландия» уже утратили точное 

значение.

— Надо избавиться либо от одних, либо от дру-

гих, — говорил Джордану Бек, преподававший мате-

матику в младших классах. — Наша проблема всегда 

была в компромиссе, в либеральном пороке компро-

мисса. Семь септов в гинее, десять шестипенсовиков 

в кроне, восемь полукрон в соверене. Малолетние 

бедолаги просто не способны взять это в толк. Мы 

не можем заставить себя с чем-то расстаться, вот 

в чем великий грех нашей нации…

Тристрам вышел, оставив старого лысого Бека 

продолжать свою тираду. Пройдя в классную чет-

вертого класса, он прищурился на своих мальчиков. 

Майский свет лился из обращенного к морю окна 

на пустые лица, на пустые стены. Он начал урок.

— Постепенная категоризация двух главных 

противоборствующих идеологий в свете теологи-

чески-мифических концепций.

Тристрам был не слишком хорошим преподава-

телем: говорил чересчур быстро, употреблял слова, 

которые ученикам оказывалось трудно записывать, 

и вообще имел тенденцию мямлить и отвлекаться 

от темы. Класс послушно старался записывать его 

слова в тетради.

— Пелагианство, — говорил он, — когда-то 

считалось ересью. Его даже называли британской 

ересью. Может мне кто-нибудь назвать другое имя 

Пелагия?
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— Морган, — сказал прыщавый мальчик по фа-

милии Морган.

— Верно. Оба имени означают «человек из моря».

Мальчишка позади «человека из моря» пронзи-

тельно свистнул сквозь зубы и стал тыкать Моргана 

в спину.

— Перестань! — огрызнулся Морган.

— Да, — продолжал Тристрам. — Пелагий при-

надлежал к народу, который некогда населял Запад-

ную провинцию. Он был — как сказали бы в старые 

религиозные времена — монахом. Монахом.

Тристрам бодро встал из-за стола и желтым ме-

лом вывел это слово на доске, точно боялся, что 

ученики не смогут его правильно записать. Потом 

снова сел.

— Пелагий отрицал доктрину первородного гре-

ха и утверждал, что человек способен своими труда-

ми заслужить себе спасение.

Мальчики воззрились на него с полным непони-

манием.

— Оставим это пока, — смилостивился Три-

страм. — Но вам следует запомнить, что учение 

Пелагия предполагает способность человека к со-

вершенствованию. Тем самым в пелагианстве ви-

дели ядро либерализма и выводимых из него док-

трин, в особенности социализма и коммунизма. Вы 

за мной поспеваете?

— Да, сэр, — рявкнули и пискнули шестьдесят 

ломающихся голосов.

— Хорошо.

Лицо Тристрама имело мягкие черты и было та-

ким же невыразительным, как у его учеников, но 

глаза за контактными линзами лихорадочно блесте-
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ли. В его волосах проглядывала негроидная курча-

вость, а голубые полумесяцы на ногтях почти скры-

вали кутикулы. Ему было тридцать пять лет, и вот 

уже почти четырнадцать он преподавал в школе. Он 

зарабатывал чуть более двухсот гиней в месяц, но на-

деялся, что по смерти Ньюика его повысят до главы 

Департамента общественных наук. Это означало бы 

существенное прибавление к жалованью, что, в свою 

очередь, означало бы более просторную квартиру 

и лучший старт в жизни маленького Роджера. Тут 

он вспомнил, что Роджер умер.

— Хорошо, — повторил он, как сержант-ин-

структор на занятии по военной подготовке в эпоху 

до наступления Вечного Мира. — Августин, с другой 

стороны, настаивал на имманентной греховности 

человека и его потребности в искуплении посред-

ством божественной благодати. Считалось, что эта 

концепция лежит в основе консерватизма и других 

laissez-faire1 и непрогрессивных политических док-

трин. — Он улыбнулся классу. — Противоположный 

тезис, понимаете? — с подозрением спросил он. — 

Все на самом деле очень просто.

— Не понял, сэр, — бухнул верзила по фамилии 

Эбни-Гастингс.

— Видите ли, — дружелюбно отозвался Три-

страм, — старые консерваторы ничего хорошего от 

человека не ждали. Человека рассматривали как по 

природе своей собственника, стремящегося к нако-

плению, желающего только приумножать свое иму-

щество, как существо эгоистичное и не склонное 

к сотрудничеству, которому нет дела до прогресса 

1 Пассивная позиция (фр.). — Здесь и далее примеч. пер.
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общества. По сути, грех — лишь синоним эгоизма, 

джентльмены. Запомните это. — Он подался впе-

ред, въехав рукавами в желтую меловую пыль, по-

крывавшую стол как песчаные наносы. — Что нам 

делать с эгоистичным человеком? — спросил он 

учеников. — Есть предложения?

— Вздуть? — предложил белокожий мальчик по 

имени Ибрагим ибн-Абдула.

— Нет. — Тристрам покачал головой. — Ни один 

августинец такого не сделает. Если ожидаешь от че-

ловека худшего, то и разочарование тебя не постиг-

нет. Только разочарованные прибегают к насилию. 

Пессимист, а это еще один синоним августинца, из-

влекает своего рода мрачное удовлетворение, видя, 

до чего способен опуститься человек. Чем больше 

греха он видит вокруг, тем более подтверждается 

его вера в первородный грех. А все любят, чтобы их 

фундаментальные воззрения подтверждались: это, 

пожалуй, самое неизменное человеческое удоволь-

ствие.

Тристраму вдруг наскучили избитые разъясне-

ния. Он оглядел сидящих рядами шестьдесят уче-

ников, будто искал какой-нибудь проступок или 

шалость, которые бы его развлекли, но все сидели 

смирно и внимательно, послушные-препослуш-

ные, точно решили собственным примером под-

твердить пелагианское учение. Микрорадио на за-

пястье у Тристрама дважды прогудело. Он поднял его 

к уху. Жужжание насекомого, точно голос совести, 

произнесло: «Пожалуйста, по окончании урока за-

йдите к директору», — крошечные хлопки взрывных 

звуков. Хорошо. Вот оно! Значит, вот оно! Скоро он 

займет место бедного покойного Ньюика, а жалова-
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нье, возможно, прибавят задним числом. Он даже 

встал, на манер адвоката смяв пиджак там, где в дни 

лацканов были бы лацканы. И урок он возобновил 

с новым жаром:

— В наши дни политические партии отошли 

в прошлое. Мы признаем, что старая дихотомия су-

ществует в нас самих и не требует наивной проекции 

в виде сект или фракций. Мы и Бог, и дьявол в одном 

лице, пусть и не одновременно. Таковым может быть 

только мистер Морда-Гоб, а мистер Морда-Гоб, раз-

умеется, просто вымышленный персонаж.

Тут ученики заулыбались. Они все любили «При-

ключения мистера Морда-Гоба» в «Космо-комиксе». 

Мистер Морда-Гоб был лопоухим и мокроносым 

кругленьким демиургом, который, плодовитый, 

как Шекспир, порождал нежеланную жизнь по всей 

земле. Перенаселение было его рук делом. Однако, 

что бы ни затевал, в какую бы передрягу ни ввя-

зывался, он никогда не выходил победителем: его 

всегда успевал поставить на место Мистер Гомо, его 

босс — человек.

— Теология, заложенная в противоположных 

доктринах пелагианства и августинианства, утра-

тила былое значение. Мы используем эти мифиче-

ские символы, потому что они удивительно точно 

соответствуют нашему времени, эпохе, которая все 

больше полагается на перцепцию, пиктограммы 

и изображения. Петтмен! — с внезапной радостью 

крикнул Тристрам. — Вы что-то жуете! Едите на уро-

ке! Так не пойдет, верно?

— Я не ем, сэр, — ответил Петтмен. — Прошу про-

щения, сэр. — Это был мальчик дравидской внешно-

сти, но с выраженными чертами лица краснокожего 
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индейца. — Все дело в зубе, сэр. Мне надо его сосать, 

сэр, чтобы он перестал болеть, сэр.

— Мальчику вашего возраста иметь зубы не сле-

довало бы, — сказал Тристрам. — Зубы — это ата-

визм.

Он помолчал. Он часто говорил это Беатрис-

Джоанне, у которой были особенно красивые есте-

ственные челюсти — и верхняя, и нижняя. На заре 

их брака она получала удовольствие, покусывая ему 

мочки ушей. «Перестань, пожалуйста, дорогая. Ох, 

милая, больно». А потом маленький Роджер. Бедный 

маленький Роджер. Вздохнув, Тристрам усилием во-

ли продолжил урок.

Глава 3

Беатрис-Джоанна решила, что, невзирая на из-

дерганность, и горе, и странный стук в груди слева, 

она не хочет успокоительных таблеток из Пункта 

выдачи. Она вообще ничего больше не хочет от Го-

сударственной службы здравоохранения, спасибо 

большое… Набрав в грудь побольше воздуха, точно 

собиралась нырнуть, она стала протискиваться через 

скопление людей, набившихся в огромный вести-

бюль больницы. Благодаря смеси пигментов и цефа-

лических указателей на стенах, благодаря великому 

множеству носов и губ этот вестибюль напоминал зал 

ожидания какого-то чудовищного международного 

аэропорта. Протолкавшись к лестнице, она немного 

постояла, упиваясь чистым уличным воздухом. Эра 

личного транспорта практически закончилась: по 

забитым пешеходами улицам ползли только госу-


