


Пролог

Когда я была мала, я старалась не заходить в лужи, и не потому, 

что боялась червяков или опасалась промочить ноги. Совсем наоборот: 

была я девочкой неаккуратной и постоянно ходила грязной, но мне это 

было абсолютно все равно.

Сама не знаю почему, я не могла поверить в то, что эта сверкаю-

щая водная гладь — всего лишь тонкий слой над твердой землей. Она 

казалась переходом в следующее бесконечное пространство. Иногда по 

луже пробегала рябь, и мне казалось, что это ужасно глубокий водоем, 

как море, где прячутся огромные осьминоги, медленно шевелящие щу-

пальцами, и немо мелькают тени чудовищ с огромными зубами.

В воде я обычно видела собственное щекастое отражение в обрам-

лении кудряшек на фоне голубого свода и представляла себе, что на 

самом деле это — переход к другим, следующим небесам. Только сделай 

шаг — упадешь и будешь бесконечно лететь в никуда сквозь голубую 

бездну.

Не боялась я ступать в лужи только в сумерках, когда на небе за-

жигались звезды. Если я видела в темнеющей воде отраженные яркие 

точки, то исполнялась отваги и с хлюпаньем влезала в нее — вода ста-

новилась такой же, как небо, и хотелось упасть в этот космос, дотя-

нуться до звезд, схватить одну и почувствовать себя в безопасности.

И сегодня, когда мне встречается лужа, я прихожу в определенное 

замешательство, хотя, особенно если тороплюсь, я не останавливаюсь 

и иду по ней.

Но внутренний голос по-прежнему твердит мне: а вдруг в этот раз 

ты провалишься?





Часть первая

Солдатская любовь
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Глава 1

ВОРОНИЙ ПИР

Многие горцы-вожди сражались,
Много героев со смертью встречались.
И приютила родная земля
Тех, кто пал за закон и за короля.

Якобитская песня «Неужели ты 
не вернешься?»

16 апреля 1746 года

Он умер. Почему-то, правда, болезненно дергало нос; это было 
странно. Разумеется, он верил в Создателя понимающего и всепроща-
ющего, но испытывал и ту изначальную, словно оставшуюся от перво-
родного греха, вину, заставляющую любого набожного христианина 
страшиться ада. Впрочем, все, что он знал о преисподней, не позволя-
ло считать, что бесконечные муки, уготованные бедным грешникам, 
могут свестись к боли в носу.

В то же время в рай он попасть точно не мог. По ряду причин. Пре-
жде всего, он этого отнюдь не заслужил. Кроме того, на рай это было 
совершенно не похоже. И к тому же он испытывал некоторые сомне-
ния, что сломанный нос, который не особенно похож на адскую кару, 
можно счесть наградой для благословенных праведников.

Где же он в таком случае? В чистилище? Он представлял его себе 
как что-то серое и тусклое; однако разлившийся перед глазами бле-
клый красноватый свет почти подтверждал подобный вывод.

Сознание несколько прояснилось, постепенно возвращался рас-
судок. С некоторым раздражением он подумал, что хорошо бы кто-
нибудь его заметил. И, раз уж его страданий не хватило для того, 
чтобы очиститься от грехов и, упокоившись, сразу взойти в Царство 
Божие, пусть ему объявят приговор Высшего судии. Конечно, ему не 
было ведомо, кого ждать с вестью, ангела или демона: о персонале чи-
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стилища и его особенностях не рассказывали в школе, а сам он как-то 
об этом никогда не размышлял.

В предвкушении встречи он стал прикидывать, какие следующие 
мучения могут ему достаться, и задумался, не начались ли уже они, 
так как вместе с сознанием вернулись чувства и, следовательно, боль. 
Теперь он чувствовал все свои порезы и ссадины и был совершенно 
уверен, что вновь сломал безымянный палец правой руки. Трудно 
этого избежать, когда сустав почти не гнется. Так, значит, все не так 
ужасно. Еще что?

Клэр.
Имя пронзило его сердце словно ножом, причинив боль, не срав-

нимую ни с какими муками тела.
Если бы он оставался в земной телесной оболочке, несомнен-

но, корчился бы в страшных страданиях. Впрочем, он знал, что так 
случится, еще когда отсылал ее к кругу камней. Для чистилища же 
духовные терзания обычны; видимо, решил он, боль разлуки станет 
основным его наказанием. Главным и достаточным для искупления 
всех грехов, вплоть до убийства и измены.

Он не был уверен, можно ли грешникам, находящимся в чистили-
ще, молиться, но тем не менее решился на это: «Господи, избавь ее от 
бед и опасностей. Ее и дитя».

Никаких сомнений: как и прежде, она легка на подъем и быстра 
на ногу, а своим упрямством превосходит всех известных ему жен-
щин. Однако смогла ли она вернуться обратно, туда, откуда пришла? 
Скользить по полному опасностей пути, сквозь неведомые таинствен-
ные слои, разделяющие «тогда» и «теперь», прошлое и будущее? Он 
представил себе, что ее, такую одинокую и беспомощную, зажало в 
кольце камней, а он даже не может прояснить ее участь, и горе заста-
вило забыть о сломанном носе.

Дабы отвлечься от тяжких мыслей, он вновь решил пересчитать 
свои телесные раны и весьма огорчился, когда понял, что не чувствует 
левую ногу. Похоже, ее не было. Впрочем, бедро заявляло о себе ко-
лющей болью в суставе, а вот ниже... ничего. Ну что ж, в свое время он 
вернет себе ногу — либо когда, наконец, попадет в рай, либо, в крайнем 
случае, в день Страшного суда. В конце концов, его зять Эуон весьма 
ловко ковылял на деревяшке, заменявшей ему отсутствующую ногу.

Честно сказать, все это затрагивало его самолюбие. Однако все это, 
возможно, и устроено с тем, чтобы избавить его от греха гордыни? 
Стиснув зубы, он решил принять выпавшую ему участь со всем при-
сущим ему мужеством и всем смирением, на какое способен, но не 
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смог удержаться и попытался ощупать рукой (или тем, что было у 
него вместо руки), где же кончается его нога.

Рука наткнулась на что-то твердое. Пальцы зацепились за чьи-то 
мокрые спутанные волосы. Он резко сел, с трудом отодрал кровавую 
корку, крепко склеившую его веки, — и вместе со зрением к нему вер-
нулись воспоминания.

Он ошибался. Это был ад. Но, увы, Джеймс Фрэзер отнюдь не 
умер.

На нем, поперек, лежало чье-то мертвое тело, придавившее своей 
тяжестью его левую ногу, поэтому он ее и не чувствовал. Тяжелая, 
как пушечное ядро, голова мертвеца лежала лицом вниз на его живо-
те, и на мокрое полотно рубашки свисали свалявшиеся волосы. Вне-
запно испугавшись, Джейми дернулся — голова скатилась набок, ему 
на колени, и из-под волос на него незряче уставился полуоткрытый 
глаз.

Это был капитан Джек Рэндалл; его красивый красный мундир 
так промок, что казался почти черным. Джейми попробовал скинуть 
с себя мертвеца, но неожиданно ослаб. Его рука соскользнула с плеча 
Рэндалла, локоть, на который он пытался опираться, не удержал тя-
жести, и Джеймс, упав обратно на спину, уставился в бледное пасмур-
ное небо, от которого кружилась голова. С каждым глубоким вздохом 
по животу непристойно перекатывалась голова Джека Рэндалла.

Он плотно прижал ладони к влажной земле — между пальцами 
просачивалась холодная вода, а рубашка на спине насквозь промок-
ла — и, извернувшись, перекатился на бок. Труп медленно соскольз-
нул — и плоть его, лишившись последней защиты, стала открыта дож-
дю и холоду, внезапно пробравшему до костей. Он стал крутиться на 
земле, пытаясь сладить со своим слипшимся грязным пледом, и вдруг 
услышал вдалеке, сквозь вой весеннего ветра, похожего на голоса ду-
хов, далекие крики и стоны и над ними — хриплое карканье. Вороны. 
Похоже, множество.

«Странно это, — отстраненно подумал он. — Птицы не должны ле-
тать в такую бурю».

Наконец ему удалось вытащить из-под себя плед и укутаться. На-
крывая ноги, он увидел, что килт и левая нога в крови, но это его не рас-
строило и не испугало, а лишь вызвало смутный интерес: темно-крас-
ные разводы представляли собой контраст с окружающим его серо-
зеленым болотом, поросшим вереском. Вскоре он перестал слышать 
отголоски битвы и под зловещее карканье покинул поле Каллодена.

Много позже его разбудили окликом:
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— Фрэзер! Джейми Фрэзер! Ты здесь?
«Нет, — рассеянно подумал он. — Меня здесь нет». Где бы он ни 

был, когда пребывал без памяти, там казалось куда приятнее. Нынче 
он лежал в неглубокой яме, на дне которой стояла вода. Перестало 
моросить, но над вереском по-прежнему выл резкий студеный ветер. 
Небо потемнело, почти почернело — похоже, дело шло к вечеру.

— Да говорю тебе, я видел, как он где-то здесь свалился. Там еще 
утесник рос.

Далекий голос был еле слышен.
Рядом с его ухом послышался какой-то звук. Он повернулся к его 

источнику и увидел ворона, который замер среди травы неподалеку 
и уставился на него яркими глазами-бусинами. Черные перья вста-
вали дыбом от ветра. Ворон пришел к выводу, что Фрэзер не опасен, 
изящ но изогнул шею и крепким острым клювом тюкнул в глаз Джека 
Рэндалла.

Джейми дернулся и сердито рявкнул на птицу. С негодующим кар-
каньем ворон взлетел.

— Эгей! Туда!
Послышалось хлюпанье шагов, и вскоре Джейми увидел над собой 

чье-то лицо и почувствовал на плече руку друга.
— Он жив! Давай сюда, Макдональд! Дай руку, а то он сам идти не 

может.
Оказалось их четверо. С большим трудом они закинули бессиль-

ные руки Джейми на плечи Юэна Кэмерона и Иена Маккиннона и 
поставили его на ноги.

Он хотел попросить, чтобы его оставили в покое: вместе с рассуд-
ком вернулось и воспоминание о желании смерти. Однако он был 
слишком рад вновь встретить своих и потому промолчал, тем более 
что снова дала о себе знать помертвевшая нога, что говорило о том, 
что рана тяжелая. Все равно ему осталось недолго, а коли так, то и 
хорошо, что не во тьме одиночества.

— Воды?
У его губ возник ободок чаши; Джейми сумел немного отпить и 

даже не пролил ни капли.
Кто-то на миг коснулся его лба рукой, но ничего не сказал.
Он весь горел, а закрыв глаза, видел огонь под веками. От жара 

губы его растрескались и болели, но это было лучше, чем то и дело 
возвращавшийся озноб. По крайней мере, при жаре он мог спокойно 
лежать в доме, а от озноба его бросало в дрожь, пробуждавшую в ноге 
спящих демонов.

Мурта.
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Почему-то он точно знал (непонятно откуда, он ничего об этом 
не помнил), что его крестный отец погиб. Из дошедших до его ушей 
разговоров он понял, что там, на вересковой пустоши, пала почти что 
половина шотландской армии, но само сражение начисто пропало из 
его памяти.

Он не был новичком в битвах, потому знал, что в такой забывчиво-
сти нет ничего необычного. Понимал он, и что память рано или позд-
но вернется, потому искренне надеялся умереть до того.

При этой мысли он шевельнулся и испытал прилив такой ужасной 
боли, что не удержал стон.

— Джейми, ты как?
Рядом с ним озабоченно приподнялся на локте Юэн. В сумраке 

утра бледнело его лицо: повязка с пятнами крови, бурые пятна на 
воро те — шальная пуля содрала кожу с головы.

— Ничего, все в порядке.
Он протянул руку и благодарно коснулся плеча друга. Юэн в ответ 

дотронулся до его руки и улегся обратно.
Черные вороны, черные, как тьма. Вечерами они убирались на по-

кой, но поутру птицы войны, спутники сражений, вновь прилетали на 
свой ужасный пир.

«И мне могли выклевать глаза, этакими-то клювами», — задумался 
он о собственных глазах, настоящем лакомстве для падальщиков.

Глазные яблоки беспокойно крутились под веками, тщетно ища 
забытья, и рассвет виделся им багровой тьмой.

У единственного окна крестьянского дома сошлись мужчины. Они 
вели тихую беседу.

— Да какой побег, что ты? — сказал один из них, кивнув на свет за 
окошком. — Побойся бога, малый! Самый здоровый из нас еле пере-
двигает ноги, а шестеро вообще не ходят.

— Можешь ковылять — давай, — произнес кто-то из лежавших на 
полу. — Незачем на нас равняться.

Джейми скосился на свою раненую ногу, замотанную обрывками 
килта, и скривился.

Дункан Макдональд, отвернувшись от окна, мрачно улыбнулся и 
покачал головой. Неверный утренний свет подчеркивал морщины, 
избороздившие его усталое лицо.

— Думаю, лучше затаиться, — заявил он. — Тут видимо-невидимо 
англичан, что твоих вшей, — аж из окна видно. С Друммондских болот 
целым не выбраться никому.

— Тем, кто бежал с поля битвы вчера, тоже далеко не уйти, — ти-
хо вставил Маккиннон. — Слышали, как английские войска ночью 


