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Óáèéö áûëî òðîå — Çàêàç÷èê, Îðãàíèçà-
òîð è Èñïîëíèòåëü.

Ëó÷øå âñåõ â ýòó íî÷ü ÷óâñòâîâàë ñåáÿ Çà-
êàç÷èê. Îí ïðèíÿë ðåøåíèå, äàë íóæíûå
óêàçàíèÿ è òåïåðü æäàë, êîãäà åìó äîëîæàò î
ðåçóëüòàòàõ. Íåò, êîíå÷íî, ñàìî ðåøåíèå äà-
ëîñü åìó òðóäíî ïîñëå äîëãèõ ðàçäóìèé è
ðàñ÷åòîâ, ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ ïîïûòîê
ðåøèòü äåëî äðóãèìè, áîëåå ìÿãêèìè ìåðà-
ìè — äåíüãàìè, óãîâîðàìè, óãðîçàìè. Çàêàç-
÷èê âîâñå íå õîòåë ñòàíîâèòüñÿ óáèéöåé, íî
ðèñêîâàòü ñâîèì ñòàòóñîì îí õîòåë åùå ìåíü-
øå. Ê íûíåøíåìó ñëóæåáíîìó ïîëîæåíèþ
Çàêàç÷èê ïðèøåë èç êðåïêîãî êîìñîìîëü-
ñêî-ïàðòèéíîãî ïðîøëîãî è ê ñâîèì ñîðîêà
äâóì ãîäàì ñòàë ïðîôåññèîíàëüíûì íà÷àëü-
íèêîì. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ãëàâíûì äëÿ íåãî
áûëî ðîäèòü èäåþ, ñ êîòîðîé ìîæíî âûñëó-
æèòüñÿ ïåðåä âûøåñòîÿùèì ðóêîâîäñòâîì,
ïðàâèëüíî âûáðàòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñìî-
æåò îðãàíèçîâàòü âîïëîùåíèå èäåè â æèçíü è
ñ êîòîðîãî, êñòàòè, ìîæíî ñïðîñèòü çà íåâû-
ïîëíåíèå óêàçàíèé. Çàêàç÷èê, êàê è âñå òàêî-
ãî ðîäà íà÷àëüíèêè, íèêîãäà íè÷åãî íå äåëàë
ñàì. Äàâ óêàçàíèÿ, îí îáëåã÷åííî âçäûõàë è
íå òðåâîæèëñÿ ìûñëÿìè î âîçìîæíîé íåóäà-
÷å, èáî áûë òâåðäî óâåðåí: ðàç îí âåëåë — âñå
áóäåò ñäåëàíî. Îñíîâà èñïîëíèòåëüíîñòè —
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ñòðàõ. À çàñòàâèòü èñïîëíèòåëåé áîÿòüñÿ ñåáÿ
îí óìåë. È íà ýòîò ðàç îí, ïðèíÿâ ðåøåíèå,
ïåðåëîæèë âñå çàáîòû íà Îðãàíèçàòîðà, à
ñàì âïåðâûå çà ïîñëåäíèå ïîëãîäà ñïàë ñïî-
êîéíî.

Îðãàíèçàòîð, íàîáîðîò, ïîòåðÿë ñîí. Ñ òî-
ãî ñàìîãî äíÿ äâå íåäåëè íàçàä, êîãäà Çàêàç-
÷èê âíåçàïíî îáúÿâèëñÿ è ïîòðåáîâàë âñòðå-
÷è. Îðãàíèçàòîð çàíèìàë òåïåðü ïîëîæåíèå,
ïîæàëóé, ïîâûøå, ÷åì åãî ñòàðûé çíàêîìûé,
è ñ íåóäîâîëüñòâèåì äóìàë, ÷òî òîò áóäåò î
÷åì-íèáóäü ïðîñèòü, ñëåãêà øàíòàæèðóÿ èõ
ïðîøëûìè îòíîøåíèÿìè. Íî âñå îêàçàëîñü
êóäà õóæå. Âîêðóã Çàêàç÷èêà ìîã ðàçãîðåòüñÿ
ñêàíäàë, è â îðáèòó ýòîãî ñêàíäàëà, åñëè äåëî
çàâàðèòñÿ êðóòî, ìîæåò ïîïàñòü è îí, Îðãà-
íèçàòîð. Âñå çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî ãëó-
áîêî áóäóò êîïàòü. À óæ åñëè âûïëûâåò èìÿ
Îðãàíèçàòîðà èëè õîòÿ áû äàæå íàìåê íà íå-
ãî, òî ýòè øàêàëû èç ãðóïïû Êîâàëåâà ñãðû-
çóò åãî â ìãíîâåíèå îêà íà ðàäîñòü ñåáå è ãà-
çåò÷èêàì. Ïðîøëîå ó Îðãàíèçàòîðà áûëî,
ïðÿìî ñêàæåì, ãðÿçíîâàòîå. Ïðîñòî ïîêà íè-
êîìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî â íåì ðàçáè-
ðàòüñÿ. Íî åñëè íà÷íóò — êîíåö.

Ïîëó÷èâ çàêàç, Îðãàíèçàòîð íàøåë Èñ-
ïîëíèòåëÿ è ïåðåäàë åìó âñå ñâåäåíèÿ, êîòî-
ðûå ïîëó÷èë îò Çàêàç÷èêà. Ñðîê Èñïîëíèòåëþ
äàëè äî ïîíåäåëüíèêà. Ñåãîäíÿ ïÿòíèöà,
âåðíåå, óæå ñóááîòà. Ïîêà îí íå çâîíèë. Îð-
ãàíèçàòîð ÷åòâåðòóþ íî÷ü íå ñïèò, ïëåòåò æåíå
êàêóþ-òî ÷óøü î ñðî÷íîì äîêëàäå â àïïàðàò
Ïðåçèäåíòà, ñèäèò íà êóõíå è ñ óæàñîì æäåò.
×åãî îí æäåò? Ñîîáùåíèÿ î òîì, ÷òî îïàñíîñòü
óñòðàíåíà è ñêàíäàëà íå áóäåò? Èëè î òîì, ÷òî
ó Èñïîëíèòåëÿ íè÷åãî íå âûøëî è íóæíî èñ-
êàòü äðóãîé âûõîä? Êàêîå áû èçâåñòèå îí íè

  
À
. 
Ì

à
ð
è
í
è
í
à

6 6



ïîëó÷èë, äëÿ íåãî ýòî áóäåò îçíà÷àòü òîëüêî
îòñðî÷êó: ëèáî åãî ñêèíóò ïîëèòè÷åñêèå ïðî-
òèâíèêè, ëèáî ïîñàäÿò çà ñîó÷àñòèå â óáèéñò-
âå. Âîïðîñ òîëüêî â òîì, êòî áûñòðåå îáåðíåò-
ñÿ. Êîíå÷íî, Èñïîëíèòåëü — ïàðåíü íàäåæ-
íûé, ñ õîðîøèìè ðåêîìåíäàöèÿìè. È ñåé÷àñ
òîëüêî îò íåãî çàâèñèò, ïðåâðàòÿòñÿ ëè Çàêàç-
÷èê è Îðãàíèçàòîð èç ðåñïåêòàáåëüíûõ äîëæ-
íîñòíûõ ëèö â áàíàëüíûõ óãîëîâíèêîâ. Âñå â
åãî ðóêàõ. Âñå.

Èñïîëíèòåëü òîæå íå ñïàë, íî íå îò òðå-
âîãè è áåñïîêîéñòâà. Îí áûë íà ðàáîòå. Îí
æäàë æåðòâó.

Èñïîëíèòåëü çíàë, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðîãî
åìó ïîðó÷èëè óñòðàíèòü, íàõîäèòñÿ â êîìàíäè-
ðîâêå è íà ðàáîòó âûéäåò â ïîíåäåëüíèê.
Â òàêîé ñèòóàöèè, êàê îí ðàññóäèë, ëþäè ïðè-
åçæàþò äîìîé èëè â ÷åòâåðã, à ïÿòíèöó ïðî-
ãóëèâàþò, èëè â ïÿòíèöó-ñóááîòó. Íà âñÿêèé
ñëó÷àé Èñïîëíèòåëü çàíÿë ñâîé ïîñò â êâàð-
òèðå æåðòâû â ÷åòâåðã äíåì. Îí áûë óâåðåí,
÷òî íèêòî äðóãîé ñþäà íå ïðèäåò. Óæå òðèä-
öàòü øåñòü ÷àñîâ îí ñèäèò çäåñü, íàòÿíóâ íà
ðóêè õèðóðãè÷åñêèå ïåð÷àòêè è îáâÿçàâ êðîñ-
ñîâêè ïîëèýòèëåíîâûìè ïàêåòàìè. Èñïîë-
íèòåëü áûë èñòèííûì îõîòíèêîì, è òîìè-
òåëüíîå îæèäàíèå åãî íå íåðâèðîâàëî. Îí
ìîã ÷àñàìè ñèäåòü íåïîäâèæíî, ñëîâíî ïî-
ãðóçèâøèñü â àíàáèîç, íå èçäàâàÿ ïðè ýòîì
íè ìàëåéøåãî øîðîõà. Ïåðèîäè÷åñêè îí âñòà-
âàë, ðàçìèíàëñÿ, ïèë ÷àé, æåâàë ïðèíåñåííûå
ñ ñîáîé áóòåðáðîäû è øîêîëàä, çàõîäèë â
âàííóþ, óìûâàëñÿ è ñíîâà ñàäèëñÿ â êðåñëî.
Èíîãäà îí ñíèìàë ïåð÷àòêè è, äåðæà ðóêè íà
âåñó, äàâàë êîæå ïîäûøàòü. Èñïîëíèòåëÿ ðàç-
âëåêàëà ìûñëü î òîì, ÷òî ïðÿìî íàïðîòèâ äî-
ìà, ãäå îí íàõîäèëñÿ, ðàñïîëàãàëàñü Ìîñêîâ-
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ñêàÿ øêîëà ìèëèöèè. Ïîä âëèÿíèåì ýòîãî
ôàêòà îí âíåñ íåáîëüøèå êîððåêòèâû â ïðî-
äóìàííûé çàðàíåå ïëàí óáèéñòâà è ñëåãêà ðàç-
âåñåëèëñÿ. Âîîáùå-òî Èñïîëíèòåëü áûë ÷å-
ëîâåêîì ñåðüåçíûì, äàæå ñóðîâûì, è þìîð ó
íåãî áûë ìðà÷íûì.

Îí ñîâñåì íå äóìàë î òîì, ÷òî îò óñïåõà
îïåðàöèè çàâèñèò ÷üå-òî áëàãîïîëó÷èå, äàæå
æèçíü. Îí áûë íà ðàáîòå è äóìàë òîëüêî î
òîì, ÷òî îò èñõîäà äåëà çàâèñèò åãî ðåïóòàöèÿ
è, ñòàëî áûòü, áóäóùèå çàêàçû è ïëàòà çà èõ
âûïîëíåíèå. Îí íèêîãäà íå èìåë äåëà ñ òåìè,
êîãî ïðåññà íàçûâàåò «ìàôèîçíûìè ãðóïïè-
ðîâêàìè», ñ÷èòàë èõ ëþäüìè íåäàëåêèìè è
íåèíòåðåñíûìè. Îí ðàáîòàë íà áîëüøèõ ëþ-
äåé, äëÿ êîòîðûõ âàæíî, ÷òîáû äàæå ñàìî
ñëîâî «óáèéñòâî» íè ó êîãî â ãîëîâå íå âîç-
íèêëî. Èñïîëíèòåëü áûë ñïåöèàëèñòîì ïî
íåñ÷àñòíûì ñëó÷àÿì è ñêîðîïîñòèæíûì ñìåð-
òÿì. Äî ñèõ ïîð ó íåãî íå ñëó÷àëîñü îñå÷åê,
õîòÿ â ïîñëåäíèé ãîä ðàáîòàòü ñòàëî íåèçìå-
ðèìî òðóäíåå. Ãîä íàçàä óìåð ÷åëîâåê, êîòî-
ðûé áûë åãî, Èñïîëíèòåëÿ, êðåñòíûì îò-
öîì — â òîì ñìûñëå, ÷òî ó÷èë åãî ìàñòåðñòâó:
âûäåðæêå, àêêóðàòíîñòè, òåðïåíèþ, ïðåäóñ-
ìîòðèòåëüíîñòè. Îí áûë íå òîëüêî ó÷èòåëåì,
íî è ïåðâûì çàêàç÷èêîì, ïðîâåðèâøèì åãî â
äåëå è äàâøèì åìó ñâîèìè ðåêîìåíäàöèÿìè
«ïóòåâêó â æèçíü». Ïî ÷àñòè áåçîïàñíîñòè è
çàìåòàíèÿ ñëåäîâ îí áûë áëåñòÿùèì ñïåöèà-
ëèñòîì. Êîãäà îí óìåð, Èñïîëíèòåëü ïîíÿë,
÷òî çà ýòîé «ñêîðîïîñòèæíîé» ñìåðòüþ ñòîÿ-
ëî òùàòåëüíî ñïëàíèðîâàííîå óáèéñòâî. Ðà-
áîòó ïðîôåññèîíàëîâ îïûòíûé ãëàç âèäèò
ñðàçó. ×òî æ, áîëüøàÿ ïîëèòèêà ãðÿçè íå ëþ-
áèò. Ïîêà êðåñòíûé áûë æèâ, Èñïîëíèòåëü
èìåë äåëî ñ ëþäüìè åãî êðóãà, ìíîãîêðàòíî
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ïðîâåðåííûìè è ñòîïðîöåíòíî íàäåæíûìè.
Òåïåðü æå îñòîðîæíîñòü ïðèõîäèëîñü óäâàè-
âàòü, ïîòîìó ÷òî íîâûì çàêàç÷èêàì ðåêîìåí-
äàöèé íèêòî íå âûäàâàë. Âîò è ýòî çàäàíèå îí
ïîëó÷èë íåèçâåñòíî îò êîãî. Ïðîñòî îáíàðó-
æèë â ïî÷òîâîì ÿùèêå îòêðûòêó ñ ïðèãëàøå-
íèåì â Ìîñêâó íà ïÿòèäåñÿòèëåòíèé þáèëåé,
êîòîðûé áóäåò ïðàçäíîâàòüñÿ â ðåñòîðàíå
ãîñòèíèöû «Áåëãðàä» 6 èþíÿ â äåâÿòíàäöàòü
íîëü-íîëü. Îí ñåë â ïîåçä, ïðèåõàë â Ìîñêâó è
â óêàçàííûé äåíü â îäèííàäöàòü ÷àñîâ âå-
÷åðà ïîäîøåë ê ãîñòèíèöå (êî âðåìåíè, íà-
ïèñàííîìó â ïðèãëàøåíèè, ñëåäîâàëî ïðèáà-
âèòü ÷åòûðå ÷àñà). Äàëüøå âñå øëî ïî ãîäàìè
îòðàáîòàííîé ñõåìå. Óæå ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò
Èñïîëíèòåëþ èçëîæèëè çàêàç, ïðîäèêòîâàëè
ìåäëåííî è ÷åòêî íóæíûå ñâåäåíèÿ è ïåðåäà-
ëè çàäàòîê. Âîò è âñå. Íèêàêèõ ëèøíèõ ðàç-
ãîâîðîâ. Â ýòîé ñðåäå èñïîêîí âåêîâ ñóùåñò-
âóþò ñâîè ïðàâèëà, çäåñü íå âåäóò ðàçãîâîðîâ
î ãàðàíòèÿõ è íå ïûòàþòñÿ äðóã äðóãà íàäóòü.
Îòëàæåííàÿ ñèñòåìà êîíòðîëÿ íèêîìó íå ïî-
çâîëÿåò âûêèäûâàòü ôîðòåëè, è Èñïîëíèòåëü
çíàë: åñòü ëþäè, êîòîðûå ïîçàáîòÿòñÿ î òîì,
÷òîáû îïëàòó çà ñâîé òðóä îí ïîëó÷èë âîâðåìÿ
è ïîëíîñòüþ, è êîòîðûå ïðîñëåäÿò çà òåì, ÷òî-
áû îí íå ñõàëòóðèë.

Äóðíûå ïðåä÷óâñòâèÿ íå òîìèëè Èñïîë-
íèòåëÿ. Îí íå òåøèë ñåáÿ ìûñëÿìè î ñâîåé
èñêëþ÷èòåëüíîñòè è íåóÿçâèìîñòè, ïðåêðàñíî
ïîíèìàÿ, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ëèáî ñàì ñî-
âåðøèò îøèáêó, ëèáî îáñòîÿòåëüñòâà ñëîæàò-
ñÿ îñîáåííî íåáëàãîïðèÿòíî, è îòíîñèëñÿ ê
ýòîìó ôèëîñîôñêè. Îí íå áûë ñàäèñòîì è íå
ïîëó÷àë óäîâîëüñòâèÿ îò ñâîåé ðàáîòû. Ïðîñòî
îí óìåë åå äåëàòü õîðîøî è íàøåë ñðåäó, â
êîòîðîé íà ýòó ðàáîòó âñåãäà åñòü ñïðîñ.
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* * *

Òîëïà ó ñòîéêè ðåãèñòðàöèè ïîðåäåëà, è
Çàõàðîâ òðîíóë çà ëîêîòü ñâîåãî ñïóòíèêà.

— Ïîéäåìòå, Àðêàäèé Ëåîíòüåâè÷. Ðåãè-
ñòðàöèÿ íà âàø ðåéñ çàêàí÷èâàåòñÿ.

Ïîæèëîé ñóáòèëüíûé Àðêàäèé Ëåîíòüåâè÷
íåðâíî ïîïðàâèë î÷êè è äâèíóëñÿ ê ñòîéêå.

— Íó, ñïàñèáî, Äèìà, — íàïðÿæåííî óëûá-
íóëñÿ îí, çàáèðàÿ ó äåâóøêè-ðåãèñòðàòîðà
ñâîé áèëåò. — Ìíå áûëî ïðèÿòíî ñ âàìè îá-
ùàòüñÿ. Ïåðåäàéòå âàøåìó øåôó áëàãîäàð-
íîñòü îò ìåíÿ. Ó âàñ ÷àåâûå, êàê ÿ ïîíèìàþ,
íå ïðèíÿòû?

— Íè â êîåì ñëó÷àå, — ïîäòâåðäèë Çàõà-
ðîâ. — Îïëàòà òîëüêî ÷åðåç ôèðìó.

— Æàëü, — îãîð÷åííî âçäîõíóë Àðêàäèé
Ëåîíòüåâè÷. — ß õîòåë áû îòáëàãîäàðèòü âàñ
ëè÷íî. Âû ìíå î÷åíü ïîíðàâèëèñü. Íî íåëüçÿ
òàê íåëüçÿ.

— Äëÿ íàñ ëó÷øàÿ áëàãîäàðíîñòü — ïî-
âòîðíîå îáðàùåíèå â íàøó ôèðìó.

Ïðîèçíîñÿ ýòó äåæóðíóþ ôðàçó, Äèìà ëå-
ãîíüêî ïîäòîëêíóë ñâîåãî êëèåíòà ê âûõîäó
íà ïîñàäêó. «Èäè óæ íàêîíåö, — óñòàëî ïîäó-
ìàë îí. — Âðåìÿ äâà ÷àñà íî÷è, ÿ õî÷ó ñïàòü,
à òû ìíå ñâîåé áëàãîäàðíîñòüþ ãîëîâó ìîðî-
÷èøü».

— Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè, Àðêàäèé Ëåîíòüå-
âè÷! Áóäåòå â Ìîñêâå — ìû ê âàøèì óñëóãàì.

— Äà-äà, íåïðåìåííî, Äèìà, íåïðåìåí-
íî.Áóäó èìåòü äåëî òîëüêî ñ âàøèì àãåíò-
ñòâîì. Åùå ðàç ñïàñèáî!

Ðàññòàâøèñü ñ Àðêàäèåì Ëåîíòüåâè÷åì,
Äèìà Çàõàðîâ îáëåã÷åííî âçäîõíóë. Íåëåãêàÿ
ýòî ðàáîòà — îáåñïå÷èâàòü îõðàíó òðóñëèâîãî
ìèëëèîíåðà.
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Âûéäÿ èç çäàíèÿ àýðîïîðòà, Äèìà áåãîì
ïðèïóñòèëñÿ ê ìàøèíå. Çà òå áåç ìàëîãî äâà
÷àñà, ÷òî îí ïðîòîð÷àë ñ êëèåíòîì â àýðîïîðòó,
äîæäü íå òîëüêî íå ïðåêðàòèëñÿ, íî ñòàë, êà-
æåòñÿ, åùå ñèëüíåå. Çàõàðîâ çàâåë ìîòîð è
óæå íà÷àë áûëî òðîãàòüñÿ, êîãäà çàìåòèë æåí-
ùèíó, ìåäëåííî áðåäóùóþ ñî ñòîðîíû çîíû
ïðèëåòà. Îíà áûëà áåç çîíòà, íåñëà â ðóêå
áîëüøóþ ñïîðòèâíóþ ñóìêó è ïîêàçàëàñü
Äèìå óæàñíî íåñ÷àñòíîé. Àâòîáóñû äî ãîðîä-
ñêîãî àýðîâîêçàëà óæå íå õîäèëè, è Äèìà ñî-
÷óâñòâåííî ïîäóìàë, ÷òî æåíùèíå ïðèäåòñÿ
ëèáî æäàòü â àýðîïîðòó äî óòðà, ñèäÿ íà ñâî-
åé ñóìêå â íàñêâîçü ìîêðîé îäåæäå, è íàâåð-
íÿêà ïîëó÷èòü ïðîñòóäó, ëèáî åõàòü íà òàêñè,
âûëîæèâ çà ýòî ñóììó, ðàçà â äâà ïðåâûøàþ-
ùóþ åå çàðïëàòó.

Çàõàðîâ ìèãíóë ôàðàìè è ìåäëåííî ïîä-
êàòèë ê æåíùèíå.

— Âàì â ãîðîä? — ñïðîñèë îí, îïóñòèâ
ñòåêëî íà çàäíåé äâåðè.

— Þãî-Çàïàä, óëèöà Âîëãèíà. Ïîäâåçå-
òå? — Â ãîëîñå åå Äèìà íå ñëûøàë íè ðàäîñ-
òè, íè îáëåã÷åíèÿ. Êàêàÿ-òî áåçûñõîäíàÿ ïî-
êîðíîñòü ñóäüáå.

— Ñàäèòåñü. — Äèìà áûñòðî ïîäíÿë ñòåêëî
è îòêðûë åé äâåðü.

Ïðåæäå ÷åì òðîíóòüñÿ, îí ñïðîñèë:
— Çíàåòå, ñêîëüêî ýòî áóäåò ñòîèòü?
— Äîãàäûâàþñü, — óñìåõíóëàñü ïàññà-

æèðêà, ïðèñòðàèâàÿ ñóìêó íà êîëåíÿõ.
— Øòóêó, — óòî÷íèë Çàõàðîâ, âûæèäàþ-

ùå ãëÿäÿ íà íåå. Ïðî ñåáÿ îí ðåøèë, ÷òî âñå
ðàâíî ïîâåçåò æåíùèíó â ãîðîä, äàæå åñëè
äåíåã ó íåå íåò, ïîòîìó ÷òî åõàòü-òî èç Âíóêîâà
òàê èëè èíà÷å ïðèäåòñÿ ÷åðåç Þãî-Çàïàä. Íî
ðàâíîäóøèå ïàññàæèðêè, êîòîðîé íà ãîëîâó
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ñâàëèëàñü òàêàÿ ðåäêîñòíàÿ óäà÷à — äîåõàòü
ãëóõîé íî÷üþ èç àýðîïîðòà äî äîìà çà òðåòü
öåíû, — åãî çàäåëî.

— Äà-äà, êîíå÷íî, — ðàññåÿííî áðîñèëà
æåíùèíà. — Îáû÷íî áåðóò äîðîæå. Èëè ÿ
îøèáàþñü?

— Íå îøèáàåòåñü, — óëûáíóëñÿ Äèìà. —
Òàêñèñòû è ÷àñòíèêè áåðóò çà òàêîé ìàðøðóò
íî÷üþ ìèíèìóì òðè òûñÿ÷è.

— À âû?
— À ÿ íå ÷àñòíèê. ß òîâàðèùà ïðîâîæàë

è ñîáèðàëñÿ åõàòü äîìîé. Óâèäåë âàñ, òàêóþ
ïðîìîêøóþ, íåñ÷àñòíóþ, ñ òÿæåëîé ñóìêîé, è
ñòàëî ìíå âàñ æàëêî ÷óòü íå äî ñëåç. Âåäü çà
òðè òûñÿ÷è âû áû íå ïîåõàëè, ïðàâäà?

— Ïðàâäà, — ñóõî îòâåòèëà ïàññàæèðêà.
È âñå-òàêè Äèìà Çàõàðîâ áûë óâåðåí, ÷òî
äåíåã ó íåå íåò, äàæå òûñÿ÷è.

Â ñâåòå ôîíàðåé Äèìà ïûòàëñÿ èñïîäâîëü
ðàçãëÿäåòü ñâîþ ïîïóò÷èöó. Ëåò òðèäöàòü èëè
÷óòü áîëüøå, ëèöî óñòàëîå, ñèëüíî íàêðàøåí-
íîå, êîðîòêèå ÷åðíûå âîëîñû, îäåæäà íåäî-
ðîãàÿ, óêðàøåíèÿ — áèæóòåðèÿ. Íà ïîâîðîòå
æåíùèíà ÷óòü êà÷íóëàñü ê íåìó, è Äèìà óëî-
âèë çàïàõ ðåäêèõ äîðîãèõ äóõîâ «Öèííàáàð»,
à óæ â äóõàõ îí ðàçáèðàëñÿ íåïëîõî. «Íàäî
æå, — óäèâëåííî ïîäóìàë Äèìà, — äóõè ó íåå
ñòîÿò ñòîëüêî æå, ñêîëüêî âñÿ îäåæäà âìåñòå
âçÿòàÿ».

Æåíùèíà ìåæäó òåì îòêðûëà «ìîëíèþ»
íà ñóìêå, äîñòàëà ìàëåíüêîå ïîëîòåíöå è ñòà-
ëà âûòèðàòü âîëîñû.

— Êàê æå âû áåç çîíòà â òàêîé-òî ëè-
âåíü? — ïîñî÷óâñòâîâàë Äèìà.

— Íå ëþáëþ â êîìàíäèðîâêó ëèøíèå âåùè
òàñêàòü, — êîðîòêî îòâåòèëà ïàññàæèðêà. Ïî-
òîì, âèäíî, ñïîõâàòèëàñü è ðåøèëà áûòü ïî-
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âåæëèâåå. — Íèêîãäà íå çíàåøü, ãäå îêà-
æåøüñÿ, ïîýòîìó ñóìêà äîëæíà áûòü ëåãêîé.
Âåðíî?

— ×àñòî ïðèõîäèòñÿ åçäèòü? — ïîèíòåðå-
ñîâàëñÿ Çàõàðîâ.

— Êîãäà êàê. — Æåíùèíà ïîæàëà ïëå÷à-
ìè. — Ñëó÷àåòñÿ, öåëûé ãîä ñèäèøü â Ìîñ-
êâå, íèêòî òåáÿ íå òðîãàåò, à ïîòîì êîìàíäè-
ðîâêè íà÷èíàþò ñûïàòüñÿ îäíà çà äðóãîé, íå
óñïåâàåøü ñóìêó ðàçîáðàòü, êàê óæå íàäî
îïÿòü ñîáèðàòüñÿ.

— ×òî æå ýòî ó âàñ çà ðàáîòà òàêàÿ? — Äè-
ìà áûë âîâñå íå ïðî÷ü ïîòðåïàòüñÿ «íè î ÷åì»,
÷òîáû äîðîãà íå áûëà ñêó÷íîé.

— Îáû÷íàÿ ðàáîòà. ßêîáû íàó÷íàÿ.
— Ïî÷åìó ÿêîáû? — óäèâèëñÿ Äèìà.
— Ïîòîìó ÷òî òå, êòî ýòîé ðàáîòîé çàíè-

ìàþòñÿ, ñ÷èòàþò åå íàó÷íîé. À âñå îñòàëüíûå
ïîëàãàþò, ÷òî ìû ïðîåäàåì ãîñóäàðñòâåííûå
äåíüãè áåç âñÿêîé ïîëüçû è çàíèìàåìñÿ íå
íàóêîé, à áîëòîëîãèåé.

— Íî âàñ æå ïîñûëàþò â êîìàíäèðîâêè,
çíà÷èò, â âàøåé ðàáîòå êàêóþ-òî ïîëüçó âñå-
òàêè âèäÿò. Ðàçâå íå òàê?

— Íå òàê. Íàñ èñïîëüçóþò íå êàê íàó÷-
íûõ ðàáîòíèêîâ, à êàê äåøåâóþ ðàáî÷óþ ñèëó.
Íàïðèìåð, ïðè ïðîâåäåíèè èíñïåêòîðñêèõ
ïðîâåðîê, êîãäà íóæíû ëèøíèå ðàáî÷èå ðóêè.
Êàê ýòî íè ãðóñòíî, íàøè çíàíèÿ íèêîìó íå
íóæíû.

— Íî ïî÷åìó?
— Äà ïîòîìó ÷òî åñòü òðè ñôåðû, â êîòî-

ðûõ êàæäûé ñ÷èòàåò ñåáÿ ñïåöèàëèñòîì: ïî-
ëèòèêà, âîñïèòàíèå äåòåé è áîðüáà ñ ïðåñòóï-
íîñòüþ. Âñå ïî÷åìó-òî ñ÷èòàþò, ÷òî â ýòèõ
âîïðîñàõ âñå ñîâåðøåííî î÷åâèäíî íà óðîâíå
îáû÷íîãî çäðàâîãî ñìûñëà. È íèêàêàÿ íàóêà
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çäåñü íå íóæíà. Âàì ïðèõîäèëîñü âèäåòü, êàê
ëþäè ãàäêî óñìåõàþòñÿ ïðè ñëîâàõ «êàíäèäàò
ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê»?

— À âû êàíäèäàò èìåííî ïåäàãîãè÷åñêèõ
íàóê? — Äèìà íå ñìîã ñäåðæàòü óëûáêó.

— Íåò, ÿ þðèñò. Íî ìîå ïîëîæåíèå íè÷åì
íå ëó÷øå. Çíàåòå, êàê ìèíèñòåðñêèå ÷èíîâíè-
êè ñìîòðÿò íà íàñ, êîãäà ìû èì ïðèíîñèì
äîêóìåíòû? Êàê íà ïîïðîøàåê-ãðàôîìàíîâ.
Ìîë, îïÿòü ïðèíåñëè êàêóþ-òî ÷óøü, âñå ïè-
øóò è ïèøóò, ïðÿìî ñïàñó îò âàñ, ó÷åíûõ, íåò,
íàì íàäî âàë ïðåñòóïíîñòè îñòàíàâëèâàòü, à
âû ó íàñ, òàêèõ çàíÿòûõ, âðåìÿ îòíèìàåòå, çà-
ñòàâëÿåòå âñÿêèå ãëóïîñòè âàøè ÷èòàòü. À ïî-
òîì, íåäåëè òàê ÷åðåç äâå-òðè, îòêðîåøü ãà-
çåòó, à â íåé — èíòåðâüþ ñ ñîòðóäíèêàìè ìè-
íèñòåðñòâà, ãäå ÷åðíûì ïî áåëîìó òâîè æå
ñëîâà èç ýòîãî ñàìîãî äîêóìåíòà ïðèâîäÿòñÿ,
òîëüêî àâòîðñòâî óæå íå òâîå. È ãîíîðàð íå
òû ïîëó÷àåøü.

— È áîëüøèå ãîíîðàðû?
— Êîïåå÷íûå. Äà íå â íèõ æå äåëî! Ïðî-

ñòî ïðîòèâíî, êîãäà òåáÿ ñ÷èòàþò ïîëíûì
äåðüìîì, íè÷òîæåñòâîì, ó êîòîðîãî ìîæíî
óêðàñòü ìûñëü è äàæå íå ïîáëàãîäàðèòü, ÿ óæ
íå ãîâîðþ îá èçâèíåíèÿõ. È çíàåòå, ÷òî ñàìîå
çàáàâíîå? Áîëüøèíñòâî òàêèõ íà÷àëüíèêîâ
î÷åíü äàæå íå ïðî÷ü çàèìåòü êàíäèäàòñêóþ
ñòåïåíü. Ñàìè îíè, êîíå÷íî, íàïèñàòü äèñ-
ñåðòàöèþ íå ìîãóò. Èõ ïðèñòðàèâàþò ñîèñêà-
òåëÿìè ê êàêîìó-íèáóäü ìàñòèòîìó ïðîôåñ-
ñîðó, êîòîðûé è ïèøåò èì â îáìåí íà ÿùèêè
ñ êîíüÿêîì, äàðû þãà è îòäûõ íà âçìîðüå. À 
ïîñëå çàùèòû ýòè íîâîèñïå÷åííûå êàíäèäàòû
ñ åùå áîëüøèì ðâåíèåì íà÷èíàþò äàâèòü íàó-
êó, ïðèãîâàðèâàÿ: «ß ñàì êàíäèäàò íàóê, ÿ íå
õóæå âàñ çíàþ!» Ñìåøíî?
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Äèìà ïðîìîë÷àë. Îí ìîã áû òîæå ðàçîòêðî-
âåííè÷àòüñÿ è ðàññêàçàòü ñâîåé ñëó÷àéíîé
ïîïóò÷èöå, ÷òî áîëüøå äåñÿòè ëåò ðàáîòàë â
ìèëèöèè, ÷òî ñðåäè ïðàêòè÷åñêèõ ðàáîòíè-
êîâ îòíîøåíèå ê ìèëèöåéñêîé íàóêå áûëî
èìåííî òàêèì, êàê îíà ðàññêàçûâàåò. Ìîã áû
ïîñåòîâàòü íà íåäàëüíîâèäíîñòü íà÷àëüíè-
êîâ è íåñïðàâåäëèâîñòü ñóäüáû. Ìîã áû ðàñ-
ñêàçàòü åé, ÷òî, óéäÿ èç ìèëèöèè, îí íà÷àë
ðàáîòàòü â ÷àñòíîé ôèðìå, çàíèìàþùåéñÿ òåì,
÷òî âåñüìà îáòåêàåìî íàçûâàåòñÿ «êîììåð-
÷åñêîé áåçîïàñíîñòüþ». Èõ ðàçãîâîð, âîçìîæ-
íî, ñòàë áû áîëåå ïðîôåññèîíàëüíûì è áîëåå
äîâåðèòåëüíûì, îíè, íåñîìíåííî, íàøëè áû
ñ äþæèíó îáùèõ çíàêîìûõ, ìîæåò áûòü, äàæå
ïðîíèêëèñü áû äðóã ê äðóãó ñèìïàòèåé, è èõ
çíàêîìñòâî çàêîí÷èëîñü áû ñîâñåì ïî-äðóãî-
ìó. Âñå ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ. Íî íå ñëó÷è-
ëîñü. Äèìà Çàõàðîâ ïðîìîë÷àë.

Ìàøèíà ñòîÿëà ïåðåä ñâåòîôîðîì íà çà-
ëèòîì ñâåòîì ïåðåêðåñòêå.

— ß çíàþ, î ÷åì âû ñåé÷àñ äóìàåòå, —
âäðóã ñêàçàëà ïàññàæèðêà. — Âû ïûòàåòåñü
ïðèêèíóòü, åñòü ó ìåíÿ äåíüãè èëè íåò.

— ß ðåøèë, ÷òî äåíåã ó âàñ íåò, — ÷åñòíî
ïðèçíàëñÿ Çàõàðîâ, îòîðîïåâ îò íåîæèäàí-
íîñòè.

— Ïî÷òè ïðàâèëüíî. Ñ ñîáîé äåéñòâè-
òåëüíî íåò, à äîìà åñòü. Òàê ÷òî íå ïåðåæè-
âàéòå. — Îíà óëûáíóëàñü. — ß ïîíèìàþ:
åñëè ñóäèòü ïî ìîåìó âíåøíåìó âèäó, òðóäíî
çàïîäîçðèòü ìåíÿ â ðàñòî÷èòåëüíîñòè.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îíè ïîäúåõàëè ê
çäàíèþ øêîëû ìèëèöèè íà óëèöå Âîëãèíà.

— Ñåé÷àñ íàëåâî, — ñêàçàëà æåíùèíà, —
è åùå ðàç íàëåâî âäîëü äîìà. Âîò çäåñü, âîçëå
àðêè.
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