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ВСТУПЛЕНИЕ

История Ганса Касторпа, которую мы хотим здесь рас-
сказать, — отнюдь не ради него (поскольку читатель в его 
лице познакомится лишь с самым обыкновенным, хотя и 
приятным молодым человеком), — излагается ради самой 
этой истории, ибо она кажется нам в высокой степени до-
стойной описания (причем, к чести Ганса Касторпа, сле-
дует отметить, что это именно его история, а ведь не с 
любым и каждым человеком может случиться история). 
Так вот: эта история произошла много времени назад, она, 
так сказать, уже покрылась благородной ржавчиной ста-
рины, и повествование о ней должно, разумеется, вестись 
в формах давно прошедшего.

Для истории это не такой уж большой недостаток, 
скорее даже преимущество, ибо любая история должна 
быть прошлым, и чем более она — прошлое, тем лучше и 
для ее особенностей как истории и для рассказчика, ко-
торый бормочет свои заклинания над прошедшими вре-
менами; однако приходится признать, что она, так же как 
в нашу эпоху и сами люди, особенно же рассказчики ис-
торий, гораздо старее своих лет, ее возраст измеряется не 
протекшими днями, и бремя ее годов — не числом обра-
щений Земли вокруг Солнца; словом, она обязана степе-
нью своей давности не самому времени; отметим, что в 
этих словах мы даем мимоходом намек и указание на со-
мнительность и своеобразную двойственность той зага-
дочной стихии, которая зовется временем.

Однако, не желая искусственно затемнять вопрос, по 
существу совершенно ясный, скажем следующее: особая 
давность нашей истории зависит еще и от того, что она 
происходит на некоем рубеже и перед поворотом, глубоко 



4 расщепившим нашу жизнь и сознание... Она про-
исходит, или, чтобы избежать всяких форм на-

стоящего, скажем, происходила, произошла некогда, ко-
гда-то, в стародавние времена, в дни перед великой вой-
ной, с началом которой началось столь многое, что потом 
оно уже и не переставало начинаться. Итак, она происхо-
дит перед тем поворотом, правда незадолго до него; но 
разве характер давности какой-нибудь истории не стано-
вится тем глубже, совершеннее и сказочнее, чем ближе 
она к этому «перед тем»? Кроме того, наша история, быть 
может, и по своей внутренней природе не лишена некото-
рой связи со сказкой.

Мы будем описывать ее во всех подробностях; точно 
и обстоятельно, — ибо когда же время при изложении ка-
кой-нибудь истории летело или тянулось по подсказке 
пространства и времени, которые нужны для ее разверты-
вания? Не опасаясь упрека в педантизме, мы скорее 
склонны утверждать, что лишь основательность может 
быть занимательной.

Следовательно, одним махом рассказчик с историей 
Ганса не справится. Семи дней недели на нее не хватит, не 
хватит и семи месяцев. Самое лучшее — и не стараться 
уяснить себе заранее, сколько именно пройдет земного 
времени, пока она будет держать его в своих тенетах. Семи 
лет, даст Бог, все же не понадобится.

Итак, мы начинаем.



ГЛАВА ПЕРВАЯ

ПРИЕЗД

В самый разгар лета один ничем не примечательный 
молодой человек отправился из Гамбурга, своего родного 
города, в Давос, в кантоне Граубюнден. Он ехал туда на 
три недели — погостить.

Из Гамбурга в Давос — путь не близкий, и даже очень 
не близкий, если едешь на столь короткий срок. Путь этот 
ведет через несколько самостоятельных земель, то вверх, 
то вниз. С южногерманского плоскогорья нужно спустить-
ся на берег Швабского моря, потом плыть пароходом по 
его вздымающимся волнам, над безднами, которые долго 
считались неисследимыми.

Однако затем путешествие, которое началось с боль-
шим размахом и шло по прямым линиям, становится пре-
рывистым, с частыми остановками и всякими сложностя-
ми: в местечке Роршах, уже на швейцарской территории, 
снова садишься в поезд, но доезжаешь только до Ланд-
кварта, маленькой альпийской станции, где опять надо 
пересаживаться. После довольно продолжительного ожи-
дания в малопривлекательной ветреной местности вам 
наконец подают вагоны узкоколейки, и только с той ми-
нуты, когда трогается маленький, но, видимо, чрезвычай-
но мощный паровозик, начинается захватывающая часть 
поездки, упорный и крутой подъем, которому словно кон-
ца нет, ибо станция Ландкварт находится на сравнительно 
небольшой высоте, но за ней подъем идет по рвущейся 
ввысь, дикой, скалистой дороге в суровые высокогорные 
области.



6 Ганс Касторп — так зовут молодого челове-
ка — с его ручным чемоданчиком из крокодило-

вой кожи, подарком дяди и воспитателя — консула Тина-
пеля, которого мы сразу же и назовем, — Ганс Касторп, с 
его портпледом и зимним пальто, мотающимся на крюч-
ке, был один в маленьком, обитом серым сукном купе; он 
сидел у окна, и так как воздух становился к вечеру все 
свежее, а молодой человек был баловнем семьи и нежен-
кой, он поднял воротник широкого модного пальто из 
шелковистой ткани. Рядом с ним на диване лежала книж-
ка в бумажной обложке — «Ocean steamships»1, которую 
он в начале путешествия время от времени изучал; но 
теперь она лежала забытая, а паровоз, чье тяжелое хрип-
лое дыхание врывалось в окно, осыпал его пальто уголь-
ной пылью.

Два дня пути уже успели отдалить этого человека, к 
тому же молодого, — а молодой еще не крепко сидит кор-
нями в жизни, — от привычного мира, от всего, что он 
считал своими обязанностями, интересами, заботами, на-
деждами, — отдалить его гораздо больше, чем он, вероят-
но, мог себе представить, когда ехал в наемном экипаже 
на вокзал. Пространство, которое переваливалось с боку 
на бок между ним и родным домом, кружилось и убегало, 
таило в себе силы, обычно приписываемые времени; с 
каждым часом оно вызывало все новые внутренние изме-
нения, чрезвычайно сходные с теми, что создает время, но 
в некотором роде более значительные. Подобно времени, 
пространство рождает забвение; оно достигает этого, осво-
бождая человека от привычных связей с повседневностью, 
перенося его в некое первоначальное, вольное состояние, 
и даже педанта и обывателя способно вдруг превратить в 
бродягу. Говорят, что время — Лета; но и воздух дали — 
такой же напиток забвения, и пусть он действует менее 
основательно, зато — быстрее.

Нечто подобное испытывал и Ганс Касторп. Он вовсе 
не собирался придавать своей поездке особое значение, 
внутренне ожидать от нее чего-то. Напротив, он считал, 
что надо поскорее от нее отделаться, раз уж иначе нельзя, 
и, вернувшись совершенно таким же, каким уехал, про-

1  «Океанские пароходы» (англ.).



7должать обычную жизнь с того места, на котором 
он на мгновение прервал ее. Еще вчера он был 
поглощен привычным кругом мыслей — о только что ото-
шедших в прош лое экзаменах, о предстоящем в ближай-
шем будущем поступлении практикантом к «Тундеру и 
Вильмсу» (судостроительные верфи, машиностроитель-
ный завод, котельные мастерские) и желал одного — что-
бы эти три недели прошли как можно скорее, — желал со 
всем нетерпением, на какое, при своей уравновешенной 
натуре, был способен. Но теперь ему начинало казаться, 
что обстоятельства требуют его полного внимания и что, 
пожалуй, не следует относиться к ним так уж легко. Это 
возношение в области, воздухом которых он еще никогда 
не дышал и где, как ему было известно, условия для жиз-
ни необычайно суровы и скудны, начинало его волновать, 
вызывая даже некоторый страх. Родина и привычный 
строй жизни остались не только далеко позади, главное — 
они лежали где-то глубоко внизу под ним, а он продолжал 
возноситься. И вот, паря между ними и неведомым, он 
спрашивал себя, что ждет его там, наверху. Может быть, 
это неразумно и даже повредит ему, если он, рожденный 
и привыкший дышать на высоте всего лишь нескольких 
метров над уровнем моря, сразу же поднимется в совер-
шенно чуждые ему области, не пожив предварительно хоть 
несколько дней где-нибудь не так высоко? Ему уже хоте-
лось поскорее добраться до места: ведь когда очутишься 
там, то начнешь жить, как живешь везде, и это карабканье 
вверх не будет каждую минуту напоминать тебе, в сколь 
необычные сферы ты затесался. Он выглянул в окно: поезд 
полз, извиваясь по узкой расселине; были видны передние 
вагоны и паровоз, который, усиленно трудясь, то и дело 
выбрасывал клубы зеленого, бурого и черного дыма, и они 
потом таяли в воздухе. Справа, внизу, шумели воды; слева 
темные пихты, росшие между глыбами скал, тянулись к 
каменно-серому небу. Временами попадались черные тун-
нели, и когда поезд опять выскакивал на свет, внизу рас-
пахивались огромные пропасти, в глубине которых лежа-
ли селения. Потом они снова скрывались, опять следова-
ли теснины с остатками снега в складках и щелях. Поезд 
останавливался перед убогими вокзальчиками и на конеч-
ных станциях, от которых отходил затем в противополож-



8 ном направлении; тогда все путалось, и трудно 
было понять, в какую же сторону ты едешь и где 

какая страна света. Развертывались величественные вы-
сокогорные пейзажи с их священной фантасмагорией гро-
моздящихся друг на друга вершин, и тебя несло к ним, 
между ними, они то открывались почтительному взору, то 
снова исчезали за поворотом. Ганс Касторп вспомнил, что 
область лиственных лесов уже осталась позади, а с нею, 
вероятно, и зона певчих птиц, и от мысли об этом зами-
рании и оскудении жизни у него вдруг закружилась голо-
ва и ему стало не по себе; он даже прикрыл глаза рукой. 
Но дурнота тут же прошла. Он увидел, что подъем окон-
чен, — перевал был преодолен. И тем спокойнее поезд 
побежал по горной долине.

Было около восьми часов вечера, и сумерки еще не 
наступили. Вдали открылось озеро, его воды казались 
стальными, черные пихтовые леса поднимались по окру-
жавшим его горным склонам; чем выше, тем заметнее леса 
редели, потом исчезали совсем, и глаз встречал только 
нагие, мглистые скалы.

Поезд остановился у маленькой станции, — это была 
Давос-деревня, — Ганс Касторп услышал, как на платфор-
ме выкрикнули название: он был почти у цели. И вдруг 
совсем рядом раздался голос его двоюродного брата 
Иоахима Цимсена, и этот неторопливый гамбургский го-
лос проговорил:

— Ну здравствуй! Что же ты не выходишь? — И когда 
Ганс высунулся в окно, под окном, на перроне, оказался 
сам Иоахим, в коричневом демисезонном пальто, без шля-
пы, и вид у него был просто цветущий. Иоахим рассмеял-
ся и повторил: — Вылезай, не стесняйся!

— Я же еще не доехал, — растерянно проговорил Ганс 
Касторп, не вставая.

— Нет, доехал. Это деревня. До санатория отсюда бли-
же. У меня тут экипаж. Давай-ка свои вещи.

Тогда, взволнованный приездом и свиданием, Ганс 
Касторп смущенно засмеялся и передал ему в окно чемо-
дан, зимнее пальто, портплед с зонтом и тростью и даже 
книгу «Ocean steamships». Затем пробежал по узкому ко-
ридору и спрыгнул на платформу, чтобы, так сказать, са-
молично приветствовать двоюродного брата, причем по-



9здоровались они без особой чувствительности, 
как и полагается людям сдержанным и благовос-
питанным. Почему-то они всегда избегали называть друг 
друга по имени, боясь больше всего на свете выказать 
излишнее душевное тепло. Однако называть друг друга по 
фамилии было бы нелепо, и они ограничивались простым 
«ты». Эго давно вошло у них в привычку.

Неподалеку стоял человек в ливрее и фуражке с галу-
нами, наблюдая за тем, как они торопливо и несколько 
смущенно пожимают друг другу руку, причем молодой 
Цимсен держался совсем по-военному; затем человек этот 
подошел к ним и попросил у Ганса Касторпа его багажную 
квитанцию, — это был портье из интернационального са-
натория «Берггоф»; он сказал, что получит большой чемо-
дан приезжего на станции «Курорт», а экипаж доставит 
господ прямо в санаторий, они как раз поспеют к ужину. 
Портье сильно хромал, и первый вопрос, с каким Ганс Ка-
сторп обратился к двоюродному брату, был:

— Он что — ветеран войны? Почему он так хромает?
— Ну да! Ветеран войны! — с некоторой горечью ото-

звался Иоахим. — Это болезнь сидит у него в коленке, или, 
верней, сидела, ему потом вынули коленную чашку.

Ганс Касторп понял свою оплошность.
— Ах так! — поспешно сказал он, не останавливаясь, 

поднял голову и бросил вокруг себя беглый взгляд. — Ты 
же не станешь уверять меня, что у тебя еще не все прошло? 
Выглядишь ты, будто уже получил офицерский темляк и 
только что вернулся с маневров. — И он искоса посмотрел 
на двоюродного брата. 

Иоахим был выше и шире в плечах, чем Ганс Касторп, 
и казался воплощением юношеской силы, прямо создан-
ным для военного мундира. Молодой Цимсен принадле-
жал к тому типу темных шатенов, которые встречаются 
нередко на его белокурой родине, а и без того смуглое 
лицо стало от загара почти бронзовым. У него были боль-
шие черные глаза, темные усики оттеняли полные, краси-
во очерченные губы, и он мог бы считаться красавцем, 
если бы не торчащие уши. До известного момента его 
жизни эти уши были его единственным горем и заботой. 
Теперь у него было достаточно других забот. Ганс Касторп 
продолжал:



10 — Ты ведь потом вместе со мной вернешься 
вниз? Не вижу, почему бы тебе не вернуться...

— Вместе с тобой? — удивился Иоахим и обратил к 
нему свои большие глаза, в которых и раньше была ка-
кая-то особая мягкость, а теперь, за минувшие пять меся-
цев, появилась усталость и даже печаль. — Когда это — 
вместе с тобой?

— Ну, через три недели?
— Ах так, ты мысленно уже возвращаешься домой, — 

заметил Иоахим. — Но ведь ты еще только приехал. Прав-
да, три недели для нас здесь наверху — это почти ничто. 
Но ты-то явился в гости и пробудешь всего-навсего три 
недели, для тебя это очень большой срок! Попробуй тут 
акклиматизироваться, что совсем не так легко, должен 
тебе заметить. И потом — дело не только в климате: тебя 
ждет здесь немало нового, имей в виду. Что касается меня, 
то дело обстоит вовсе не так весело, как тебе кажется, и 
насчет того, чтобы «через три недели вернуться домой», 
это, знаешь ли, одна из ваших фантазий там, внизу. Я, 
правда, загорел, но загар мой главным образом снежный, 
и обольщаться им не приходится, как нам постоянно твер-
дит Беренс; а когда было последнее общее обследование, 
то он заявил, что еще полгодика мне уж наверняка здесь 
придется просидеть.

— Полгода? Ты в своем уме? — воскликнул Ганс Ка-
сторп. Они вышли из здания станции, вернее — просто 
сарая, и уселись в желтый кабриолет, ожидавший их на 
каменистой площадке; когда гнедые тронули, Ганс Ка-
сторп возмущенно задвигался на жестких подушках сиде-
нья. — Полгода? Ты и так здесь уже почти полгода! Разве 
можно терять столько времени!..

— Да, время, — задумчиво проговорил Иоахим; он не-
сколько раз кивнул, глядя перед собой и словно не замечая 
искреннего возмущения двоюродного брата. — До чего тут 
бесцеремонно обращаются с человеческим временем — 
просто диву даешься. Три недели для них — все равно что 
один день. Да ты сам увидишь. Ты все это еще сам узна-
ешь... — И добавил: — Поэтому на многое начинаешь смо-
треть совсем иначе.

Ганс Касторп незаметно продолжал наблюдать за ним.



11— Но ведь ты все-таки замечательно попра-
вился, — возразил он, качнув головой.

— Разве? Впрочем, я ведь тоже так считаю, — согла-
сился Иоахим и, выпрямившись, откинулся на спинку 
сиденья; однако опять сполз и сел боком. — Конечно, мне 
лучше, — продолжал он, — но окончательно я еще не вы-
здоровел. В верхней части левого легкого, где раньше были 
хрипы, теперь только жесткое дыхание, это не так уж пло-
хо, но внизу дыхание еще очень жесткое, есть сухие хрипы 
и во втором межреберном пространстве.

— Какой ты стал ученый, — заметил Ганс Касторп.
— Нечего сказать, приятная ученость! Как мне хоте-

лось бы вместо санатория очутиться в армии и вытряхнуть 
всю эту ученость из головы, — ответил Иоахим. — А потом 
у меня все еще появляется мокрота, — он небрежно и раз-
драженно передернул плечами — новый для него жест, 
который ему не шел, — затем из бокового кармана выта-
щил до половины некий предмет, показал кузену и тут же 
спрятал; это была плоская, слегка изогнутая фляжка си-
него стекла с металлической крышкой. — Такие штуки 
носит с собой большинство из нас здесь наверху, — пояс-
нил он. — И прозвище ей дали весьма остроумное. А на 
пейзаж ты обратил внимание?

Ганс Касторп и так смотрел во все глаза.
— Замечательно, — сказал он.
— В самом деле? — спросил Иоахим.
Оставив за собой неравномерно застроенную длинную 

улицу, которая тянулась вдоль узкоколейки, они свернули 
влево, переехали через полотно железной дороги, через 
мост над потоком, и экипаж стал подниматься в гору по 
отлогому шоссе, навстречу лесистым склонам. Там, на по-
росшей травою площадке, немного выше курорта, стояло 
длинное здание, обращенное фасадом на юго-запад, с 
увенчанной куполом башенкой и множеством балкончи-
ков, благодаря чему оно издали напоминало пористую 
губку со множеством ячеек; в этом здании уже вспыхива-
ли вечерние огни. Быстро надвигались сумерки. Легкое 
сияние зари, ненадолго оживившее затянутое тучами небо, 
уже угасло, и природа погрузилась в то переходное состоя-
ние — тусклое, мертвенное и печальное, — которое пред-



12 шествует окончательному наступлению ночи. 
Длинная, слегка изгибавшаяся между гор долина 

с ее селениями теперь тоже повсюду осветилась, и не толь-
ко она: местами загорелись огни и на обоих ее склонах — 
на правом, крутом, где террасами поднимались строения, 
и на левом, покрытом лугами, по которому разбегались 
тропинки, терявшиеся в плотной черноте хвойных лесов. 
Далекие кулисы гор там, где долина сужалась, были окра-
шены в синевато-серый цвет. Поднялся ветер, вечерний 
холодок давал себя знать.

— Нет, говоря по правде, я не нахожу все это уж таким 
потрясающим, — заметил Ганс Касторп. — А где же у вас 
тут глетчеры, фирны, мощные горные гиганты? Эти вер-
шинки вон там, по-моему, не бог весть как высоки.

— Нет, они высокие, — возразил Иоахим. — Видишь, 
где проходит граница лесов? Она почти всюду очень от-
четлива, там кончаются ели, а с ними кончается все и уже 
ничего нет, только скалы, как ты, вероятно, заметил. Ви-
дишь, справа от Шварцхорна — высокий зубец? Там есть 
даже глетчер! Вон то, синее... Он не велик, но это настоя-
щий глетчер, все как полагается, глетчер Скалетта. 
А там — Пиц Мишель и Тинценхорн, отсюда их не видно, 
они всегда покрыты снегом, круглый год.

— Вечным снегом, — проговорил Ганс Касторп.
— Да, если хочешь, вечным. Все эти горы, конечно, 

очень высоки. Но ты подумай, ведь мы сами находимся 
отчаянно высоко. Тысяча шестьсот метров над уровнем 
моря. Поэтому мы их высоты и не замечаем.

— Да, ну и лезли же мы сегодня вверх! Признаюсь, 
меня прямо жуть брала! Тысяча шестьсот метров! Это при-
близительно пять тысяч футов, если не ошибаюсь. В жиз-
ни своей не был на такой высоте. — И Ганс Касторп с 
любопытством глубоко вдохнул в себя чуждый ему воздух. 
Он был свеж — и только. В нем не хватало ароматов, со-
держания, влаги, он легко входил в легкие и ничего не 
говорил душе.

— Превосходно! — заметил он из вежливости.
— Да, воздух тут знаменитый. Впрочем, местность по-

казывает себя сегодня вечером не с лучшей стороны. Ино-
гда все видно гораздо яснее, особенно при снеге. Но в 
конце концов эти пейзажи быстро надоедают. Нам всем 



13здесь наверху они ужасно надоели, можешь мне 
поверить, — закончил Иоахим, и его губы скри-
вились гримасой отвращения. У Ганса Касторпа невольно 
возникло чувство, что Цимсен преувеличивает, не владеет 
своим раздражением, — что было опять-таки на него не 
похоже.

— Как странно ты говоришь, — заметил Ганс Касторп.
— Разве я говорю странно? — спросил Иоахим с неко-

торой тревогой и повернулся к двоюродному брату...
— Нет, нет, прости, это только так, минутное впечат-

ление! — поспешил заверить его Ганс Касторп. Он имел в 
виду выражение Иоахима «нам здесь наверху», ибо тот 
употребил его уже два или три раза; оно-то и казалось Ган-
су Касторпу странным, чем-то пугало и вместе с тем ма-
нило.

— Как видишь, наш санаторий расположен выше ку-
рорта, — продолжал Иоахим. — На пятьдесят метров. 
В проспекте сказано сто, но на самом деле всего на пять-
десят. Выше всех стоит санаторий «Шацальп», — в той 
стороне, отсюда не видно. Зимой им приходится спускать 
свои трупы на бобслеях, так как дороги становятся непро-
ходимыми.

— Свои трупы? Ах да! Но послушай, — воскликнул 
было Ганс Касторп. И вдруг им овладел смех, бурный, не-
удержимый смех; этот смех так потряс его грудную клетку, 
что несколько одеревеневшее от резкого ветра лицо моло-
дого человека даже скривилось болезненной гримасой. — 
На бобслеях! И ты об этом рассказываешь совершенно 
спокойно? Ну, знаешь, за эти пять месяцев ты стал прямо 
циником!

— И вовсе не циником, — возразил Иоахим, пожав 
плечами. — Почему? Ведь трупам все равно... Впрочем, 
может быть, здесь у нас и становятся циниками. Сам Бе-
ренс — настоящий старый циник, а кроме того, чудесный 
малый, бывший корпорант и, как видно, блестящий хи-
рург. Потом есть еще Кроковский — ассистент Беренса, 
ничего не скажешь, толковая голова. В проспекте особен-
но подчеркивается его деятельность. Дело в том, что он 
занимается с пациентами расчленением души.

— Чем он занимается? Расчленением души? Вот га-
дость! — воскликнул Ганс Касторп, и тут его веселье пере-



14 шло все границы: он уже не мог владеть собой. 
После всего, что ему пришлось услышать, это 

«расчленение души» переполнило чашу, и он так начал 
хохотать, что слезы потекли у него из-под руки, которой 
он, наклонившись вперед, прикрыл глаза. Иоахим тоже 
искренне рассмеялся — смех, казалось, его успокоил, — и 
когда лошади шагом доставили их по крутой и извилистой 
подъездной аллее к главному входу интернационального 
санатория «Берггоф», молодые люди вышли из экипажа в 
самом веселом расположении духа.

НОМЕР 34

Справа, между воротами и крытым подъездом, нахо-
дилась будка портье; оттуда вышел служащий, по внешно-
сти француз, — он перед тем сидел у телефона и читал 
газету; француз был в такой же серой ливрее, как и хромой 
на вокзале, и он повел их куда-то через ярко освещенный 
вестибюль, по левую сторону которого находились гости-
ные. Ганс Касторп мимоходом заглянул в них — они были 
пусты.

— А где же пациенты? — спросил он.
Иоахим ответил:
— Лежат на воздухе. Сегодня мне дали отпуск, так как 

я должен был встречать тебя. А обычно я после ужина тоже 
лежу.

Еще немного, и Ганс Касторп опять расхохотался бы.
— Что? Вы лежите на балконе даже ночью, в туман? — 

спросил он дрогнувшим голосом...
— Да, таково предписание врачей, с восьми до десяти. 

А теперь пойдем, посмотри свою комнату и вымой руки.
Они вошли в лифт, который обслуживал француз. 

Пока они поднимались, Ганс Касторп вытер глаза.
— Фу, даже устал от смеха... Совсем обессилел, — ска-

зал он, дыша ртом. — Ты мне нарассказал таких чудес... 
А уж насчет расчленения души — это переполнило чашу, 
всему есть предел! Потом я, вероятно, все-таки немного 
устал от путешествия. У тебя тоже зябнут ноги? А лицо 
почему-то горит... Даже неприятно. Наверное, сейчас бу-



15дет ужин? Я, кажется, проголодался. Как у вас тут 
наверху — кормят прилично?

Они шли по коридору, и дорожка из кокосовых воло-
кон совершенно заглушала их шаги. Сквозь молочные 
колокольчики абажуров с потолка лился бледный свет. 
Стены, выкрашенные масляной краской и словно отла-
кированные, поблескивали жесткой белизной. Откуда-то 
появилась медицинская сестра в белом чепце и в пенсне, 
шнурок она заложила за ухо; вероятно, протестантка, — 
видно, что в ней нет настоящей преданности своей про-
фессии, ее снедает любопытство и угнетает скука. В двух 
местах коридора перед белыми лакированными дверями 
стояли какие-то баллоны — пузатые, с короткими горла-
ми, но спросить, для чего они, Ганс Касторп забыл.

— Вот и твоя комната, — сказал Иоахим, — номер три-
дцать четвертый. Справа — я, слева — русская супружеская 
чета, — правда, они несколько распущенны и шумливы, 
но иначе нельзя было устроить. Ну как? 

Двери были двойные, между ними вешалка для платья. 
Иоахим включил верхний свет, и в его трепетной ясности 
комната показалась Гансу Касторпу уютной и мирной: бе-
лая практичная мебель, белые плотные обои — их можно 
было мыть, — чистенький линолеум на полу и холщовые 
занавески, на которых согласно современным вкусам был 
выткан несложный веселенький узорчик. В открытую на-
стежь балконную дверь видны были огни в долине и до-
носилась далекая танцевальная музыка. К приезду кузена 
добряк Иоахим поставил в вазу на комоде букетик цветов, 
все, что удалось собрать после покоса, — пучок кашки и 
несколько колокольчиков, сорванных им собственноруч-
но на горных склонах.

— Очень мило с твоей стороны, — сказал Ганс Ка-
сторп. — А какая симпатичная комната! Тут можно спо-
койно и приятно прожить две-три недели!

— Два дня тому назад здесь умерла одна американ-
ка, — вдруг сказал Иоахим. — Беренс сразу предупредил, 
что она не дотянет до твоего приезда и можно будет отдать 
эту комнату тебе. При ней был ее жених, английский мор-
ской офицер, но не скажу, чтобы он владел собой. То и 
дело выбегал в коридор и плакал, точно мальчишка. А по-
том начинал втирать в кожу кольдкрем — он побрился и 


