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Т О М

П Е Р В Ы Й





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

– Eh bien, mon prince. Gênes et Lucques ne sont 

plus que des apanages, des поместья, de la famille 

Buonaparte. Non, je vous préviens que si vous ne me 

dites pas que nous avons la guerre, si vous vous permettez 

encore de pallier toutes les infamies, toutes les atrocités 

de cet Antichrist (ma parole, j’y crois) – je ne vous 

connais plus, vous n’êtes plus mon ami, vous n’êtes plus 

мой верный раб, comme vous dites1. Ну, здравствуйте, 

здравствуйте. Je vois que je vous fais peur2, садитесь и 

рассказывайте.

Так говорила в июле 1805 года известная Анна 

Павловна Шерер, фрейлина и приближенная импе-

ратрицы Марии Феодоровны, встречая важного и 

чиновного князя Василия, первого приехавшего на 

1 Ну, князь, Генуя и Лукка – поместья фамилии Бонапарте. 

Нет, я вам вперед говорю, если вы мне не скажете, что у нас война, 

если вы еще позволите себе защищать все гадости, все ужасы этого 

Антихриста (право, я верю, что он Антихрист), – я вас больше не 

знаю, вы уж не друг мой, вы уж не мой верный раб, как вы говори-

те (франц.). Переводы, за исключением специально отмеченных, 

принадлежат Л.Н. Толстому; переводы с французского языка не 

оговариваются. – Ред.
2  Я вижу, что я вас пугаю.



6 ее вечер. Анна Павловна кашляла несколько 

дней, у нее был грипп, как она говорила (грипп 

был тогда новое слово, употреблявшееся только ред-

кими). В записочках, разосланных утром с красным 

лакеем, было написано без различия во всех:

«Si vous n’avez rien de mieux à faire, Monsieur le 

comte (или mon prince), et si la perspective de passer la 

soirée chez une pauvre malade ne vous eff raye pas trop, je 

serai charmée de vous voir chez moi entre 7 et 10 heures. 

Annette Scherer»1.

– Dieu, quelle virulente sortie!2 – отвечал, нисколько 

не смутясь такою встречей, вошедший князь, в при-

дворном, шитом мундире, в чулках, башмаках и звез-

дах, с светлым выражением плоского лица.

Он говорил на том изысканном французском 

языке, на котором не только говорили, но и думали 

наши деды, и с теми тихими, покровительственны-

ми интонациями, которые свойственны состарев-

шемуся в свете и при дворе значительному человеку. 

Он подошел к Анне Павловне, поцеловал ее руку, 

подставив ей свою надушенную и сияющую лысину, 

и покойно уселся на диване.

– Avant tout dites moi, comment vous allez, chère 

amie?3 Успокойте меня, – сказал он, не изменяя го-

лоса и тоном, в котором из-за приличия и участия 

просвечивало равнодушие и даже насмешка.

– Как можно быть здоровой... когда нравствен-

но страдаешь? Разве можно, имея чувство, оставать-

ся спокойною в наше время? – сказала Анна Пав-

ловна. – Вы весь вечер у меня, надеюсь?

1  «Если у вас, граф (или князь), нет в виду ничего лучшего и 

если перспектива вечера у бедной больной не слишком вас пугает, 

то я буду очень рада видеть вас нынче у себя между семью и деся-

тью часами. Анна Шерер».
2  Господи, какое горячее нападение!
3  Прежде всего скажите, как ваше здоровье, милый друг?



7– А праздник английского посланни-

ка? Нынче середа. Мне надо показаться 

там, – сказал князь. – Дочь заедет за мной и пове-

зет меня.

– Я думала, что нынешний праздник отменен. Je 

vous avoue que toutes ces fêtes et tous ces feux d’artifi ce 

commencent à devenir insipides1.

– Ежели бы знали, что вы этого хотите, празд-

ник бы отменили, – сказал князь, по привычке, как 

заведенные часы, говоря вещи, которым он и не хо-

тел, чтобы верили.

– Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu’a-t-on décidé 

par rapport à la dépêche de Novosilzoff ? Vous savez 

tout2.

– Как вам сказать? – сказал князь холодным, 

скучающим тоном. – Qu’a-t-on décidé? On a décidé 

que Buonaparte a brûlé ses vaisseaux, et je crois que nous 

sommes en train de brûler les nôtres3.

Князь Василий говорил всегда лениво, как актер 

говорит роль старой пиесы. Анна Павловна Шерер, 

напротив, несмотря на свои сорок лет, была преис-

полнена оживления и порывов.

Быть энтузиасткой сделалось ее общественным 

положением, и иногда, когда ей даже того не хоте-

лось, она, чтобы не обмануть ожиданий людей, 

знавших ее, делалась энтузиасткой. Сдержанная 

улыбка, игравшая постоянно на лице Анны Пав-

ловны, хотя и не шла к ее отжившим чертам, выра-

жала, как у избалованных детей, постоянное со-

знание своего милого недостатка, от которого она 

1  Признаюсь, все эти праздники и фейерверки становятся 

несносны.
2  Не мучьте меня. Ну, что же решили по случаю депеши Ново-

сильцева? Вы всё знаете.
3  Что решили? Решили, что Бонапарте сжег свои корабли, и 

мы тоже, кажется, готовы сжечь наши.



8 не хочет, не может и не находит нужным 

исправляться.

В середине разговора про политические дей-

ствия Анна Павловна разгорячилась.

– Ах, не говорите мне про Австрию! Я ничего 

не понимаю, может быть, но Австрия никогда не 

хотела и не хочет войны. Она предает нас. Россия 

одна должна быть спасительницей Европы. Наш 

благодетель знает свое высокое призвание и будет 

верен ему. Вот одно, во что я верю. Нашему добро-

му и чудному государю предстоит величайшая 

роль в мире, и он так добродетелен и хорош, что 

Бог не оставит его, и он исполнит свое призвание 

задавить гидру революции, которая теперь еще 

ужаснее в лице этого убийцы и злодея. Мы одни 

должны искупить кровь праведника. На кого нам 

надеяться, я вас спрашиваю?.. Англия с своим 

коммерческим духом не поймет и не может понять 

всю высоту души императора Александра. Она от-

казалась очистить Мальту. Она хочет видеть, ищет 

заднюю мысль наших действий. Что они сказали 

Новосильцеву? Ничего. Они не поняли, они не 

могут понять самоотвержения нашего императо-

ра, который ничего не хочет для себя и все хочет 

для блага мира. И что они обещали? Ничего. И что 

обещали, и того не будет! Пруссия уже объявила, 

что Бонапарте непобедим и что вся Европа ничего 

не может против него... И я не верю ни в одном 

слове ни Гарденбергу, ни Гаугвицу. Cette fameuse 

neutralité prussienne, ce n’est qu’un piège1. Я верю в 

одного Бога и в высокую судьбу нашего милого 

императора. Он спасет Европу!.. – Она вдруг оста-

новилась с улыбкой насмешки над своею горячно-

стью.

1  Этот пресловутый нейтралитет Пруссии – только западня.



9– Я думаю, – сказал князь, улыбаясь, – 

что, ежели бы вас послали вместо нашего 

милого Винценгероде, вы бы взяли приступом со-

гласие прусского короля. Вы так красноречивы. 

Вы дадите мне чаю?

– Сейчас. А propos, – прибавила она, опять 

успокоиваясь, – нынче у меня два очень интерес-

ные человека, le vicomte de Mortemart, il est allié aux 

Montmorency par les Rohans1, одна из лучших фа-

милий Франции. Это один из хороших эмигран-

тов, из настоящих. И потом l’abbé Morio;2 вы знае-

те этот глубокий ум? Он был принят государем. Вы 

знаете?

– А! Я очень рад буду, – сказал князь. – Скажи-

те, – прибавил он, как будто только что вспомнив 

что-то и особенно небрежно, тогда как то, о чем он 

спрашивал, было главной целью его посещения, – 

правда, что l’impératrice-mère3 желает назначения 

барона Функе первым секретарем в Вену? C’est un 

pauvre sire, ce baron, à ce qu’il paraît4. – Князь Васи-

лий желал определить сына на это место, которое 

через императрицу Марию Феодоровну старались 

доставить барону.

Анна Павловна почти закрыла глаза в знак того, 

что ни она, ни кто другой не могут судить про то, что 

угодно или нравится императрице.

– Monsieur le baron de Funke a été recommandé à 

l’impératrice-mère par sa sœur5, – только сказала она 

грустным, сухим тоном. В то время как Анна Пав-

ловна назвала императрицу, лицо ее вдруг предста-

1  Кстати, виконт Мортемар, он в родстве с Монморанси чрез 

Роганов.
2  аббат Морио.
3  вдовствующая императрица.
4  Барон этот ничтожное существо, как кажется.
5  Барон Функе рекомендован императрице-матери 

ее сестрою.



10 вило глубокое и искреннее выражение пре-

данности и уважения, соединенное с гру-

стью, что с ней бывало каждый раз, когда она в раз-

говоре упоминала о своей высокой покровительни-

це. Она сказала, что ее величество изволила оказать 

барону Функе beaucoup d’estime1, и опять взгляд ее 

подернулся грустью.

Князь равнодушно замолк. Анна Павловна, с 

свойственною ей придворною и женскою ловко-

стью и быстротою такта, захотела и щелкануть кня-

зя за то, что он дерзнул так отозваться о лице, реко-

мендованном императрице, и в то же время уте-

шить его.

– Mais à propos de votre famille, – сказала она, – 

знаете ли, что ваша дочь, с тех пор как выезжает, fait 

les délices de tout le monde. On la trouve belle comme le 

jour2.

Князь наклонился в знак уважения и призна-

тельности.

– Я часто думаю, – продолжала Анна Павлов-

на после минутного молчания, придвигаясь к кня-

зю и ласково улыбаясь ему, как будто выказывая 

этим, что политические и светские разговоры кон-

чены и теперь начинается задушевный, – я часто 

думаю, как иногда несправедливо распределяется 

счастие жизни. За что вам дала судьба таких двух 

славных детей (исключая Анатоля, вашего мень-

шого, я его не люблю, – вставила она безапелля-

ционно, приподняв брови), – таких прелестных 

детей? А вы, право, менее всех цените их и потому 

их не стоите.

И она улыбнулась своею восторженною улыб-

кой.

1  много уважения.
2  Кстати, о вашем семействе... составляет наслаждение всего 

общества. Ее находят прекрасною, как день.



11– Que voulez-vous? Lafater aurait dit que je 

n’ai pas la bosse de la paternité1, – сказал князь.

– Перестаньте шутить. Я хотела серьезно пого-

ворить с вами. Знаете, я недовольна вашим мень-

шим сыном. Между нами будь сказано (лицо ее при-

няло грустное выражение), о нем говорили у ее ве-

личества и жалеют вас...

Князь не отвечал, но она молча, значительно 

глядя на него, ждала ответа. Князь Василий помор-

щился.

– Что ж мне делать? – сказал он наконец. – Вы 

знаете, я сделал для их воспитания все, что может отец, 

и оба вышли des imbéciles2. Ипполит, по крайней мере, 

покойный дурак, а Анатоль – беспокойный. Вот одно 

различие, – сказал он, улыбаясь более неестественно и 

одушевленно, чем обыкновенно, и при этом особенно 

резко выказывая в сложившихся около его рта морщи-

нах что-то неожиданно-грубое и неприятное.

– И зачем родятся дети у таких людей, как вы? 

Ежели бы вы не были отец, я бы ни в чем не могла 

упрекнуть вас, – сказала Анна Павловна, задумчиво 

поднимая глаза.

– Je suis votre верный раб, et à vous seule je puis 

l’avouer. Мои дети – ce sont les entraves de mon 

existence3. Это мой крест. Я так себе объясняю. Que 

voulez vous?..4 – Он помолчал, выражая жестом свою 

покорность жестокой судьбе.

Анна Павловна задумалась.

– Вы никогда не думали о том, чтобы женить ва-

шего блудного сына Анатоля. Говорят, – сказала 

1  Что делать! Лафатер сказал бы, что у меня нет шишки роди-

тельской любви.
2  дурни.
3  Я ваш... и вам одним могу признаться. Мои дети – обуза мо-

его существования.
4  Что делать?..



12 она, – что старые девицы ont la manie des 

mariages1. Я еще не чувствую за собою этой 

слабости, но у меня есть одна petite personne, кото-

рая очень несчастлива с отцом, une parente à nous, 

une princesse2 Болконская. – Князь Василий не отве-

чал, хотя с свойственной светским людям быстротой 

соображения и памятью движением головы показал, 

что он принял к соображенью это сведенье.

– Нет, вы знаете ли, что этот Анатоль мне стоит 

сорок тысяч в год, – сказал он, видимо не в силах 

удерживать печальный ход своих мыслей. Он по-

молчал.

– Что будет через пять лет, ежели это пойдет так? 

Voilà l’avantage d’être père3. Она богата, ваша княжна?

– Отец очень богат и скуп. Он живет в деревне. 

Знаете, этот известный князь Болконский, отстав-

ленный еще при покойном императоре и прозван-

ный прусским королем. Он очень умный человек, но 

со странностями и тяжелый. La pauvre petite est 

malheureuse comme les pierres4. У нее брат, вот что не-

давно женился на Lise Мейнен, адъютант Кутузова. 

Он будет нынче у меня.

– Ecoutez, chère Annette5, – сказал князь, взяв 

вдруг свою собеседницу за руку и пригибая ее поче-

му-то книзу. – Arrangez-moi cette aff aire et je suis votre 

вернейший раб à tout jamais (pan – comme mon ста-

роста m’écrit des6 донесенья: покой-ер-п). Она хоро-

шей фамилии и богата. Все, что мне нужно.

И он с теми свободными и фамильярными гра-

циозными движениями, которые его отличали, взял 

1  имеют манию женить.
2  девушка... наша родственница, княжна.
3  Вот выгода быть отцом.
4  Бедняжка несчастлива, как камни.
5  Послушайте, милая Анет.
6  Устройте мне это дело, и я навсегда ваш... как мой староста 

мне пишет.



13за руку фрейлину, поцеловал ее и, поцело-

вав, помахал фрейлинскою рукой, развалив-

шись на креслах и глядя в сторону.

– Attendez1, – сказала Анна Павловна, сообра-

жая. – Я нынче же поговорю Lise (la femme du jeune 

Болконский)2. И, может быть, это уладится. Ce sera 

dans votre famille que je ferai mon apprentissage de vieille 

fi lle3.

II

Гостиная Анны Павловны начала понемногу 

наполняться. Приехала высшая знать Петербурга, 

люди самые разнородные по возрастам и характе-

рам, но одинаковые по обществу, в каком все 

жили; приехала дочь князя Василия, красавица 

Элен, заехавшая за отцом, чтобы с ним вместе 

ехать на праздник посланника. Она была в шифре 

и бальном платье. Приехала и известная, как la 

femme la plus séduisante de Pétersbourg4, молодая, 

маленькая княгиня Болконская, прошлую зиму 

вышедшая замуж и теперь не выезжавшая в боль-

шой свет по причине своей беременности, но ез-

дившая еще на небольшие вечера. Приехал князь 

Ипполит, сын князя Василия, с Мортемаром, ко-

торого он представил; приехал и аббат Морио и 

многие другие.

– Вы не видали еще, – или: – вы не знакомы с 

ma tante?5 – говорила Анна Павловна приезжавшим 

гостям и весьма серьезно подводила их к маленькой 

старушке в высоких бантах, выплывшей из другой 

1  Постойте.
2  Лизе (жене молодого Болконского).
3   Я в вашем семействе начну обучаться ремеслу старой девицы.
4  самая обворожительная женщина в Петербурге.
5  моей тетушкой?



14 комнаты, как скоро стали приезжать гости, 

называла их по имени, медленно переводя 

глаза с гостя на mа Ле, и потом отходила.

Все гости совершали обряд приветствования ни-

кому не известной, никому не интересной и не нуж-

ной тетушки. Анна Павловна с грустным, торже-

ственным участием следила за их приветствиями, 

молчаливо одобряя их. Ma tante каждому говорила в 

одних и тех же выражениях о его здоровье, о своем 

здоровье и о здоровье ее величества, которое нынче 

было, слава Богу, лучше. Все подходившие, из при-

личия не выказывая поспешности, с чувством облег-

чения исполненной тяжелой обязанности отходили 

от старушки, чтоб уж весь вечер ни разу не подойти 

к ней.

Молодая княгиня Болконская приехала с рабо-

той в шитом золотом бархатном мешке. Ее хоро-

шенькая, с чуть черневшимися усиками верхняя 

губка была коротка по зубам, но тем милее она от-

крывалась и тем еще милее вытягивалась иногда и 

опускалась на нижнюю. Как это бывает у вполне 

привлекательных женщин, недостаток ее – ко-

роткость губы и полуоткрытый рот – казались ее 

особенною, собственно ее красотой. Всем было ве-

село смотреть на эту полную здоровья и живости 

хорошенькую будущую мать, так легко переносив-

шую свое положение. Старикам и скучающим, 

мрачным молодым людям казалось, что они сами 

делаются похожи на нее, побыв и поговорив не-

сколько времени с ней. Кто говорил с ней и видел 

при каждом слове ее светлую улыбочку и блестя-

щие белые зубы, которые виднелись беспрестанно, 

тот думал, что он особенно нынче любезен. И это 

думал каждый.

Маленькая княгиня, переваливаясь, маленьки-

ми быстрыми шажками обошла стол с рабочею су-



15мочкой на руке и, весело оправляя платье, 

села на диван, около серебряного самовара, 

как будто все, что она ни делала, было partie de plaisir1 

для нее и для всех ее окружавших.

– J’ai apporté mon ouvrage2, – сказала она, раз-

вертывая свой ридикюль и обращаясь ко всем 

вместе.

– Смотрите, Annette, ne me jouez pas un mauvais 

tour, – обратилась она к хозяйке. – Vous m’avez écrit 

que c’était une toute petite soirée; voyez comme je suis 

attifée3.

И она развела руками, чтобы показать свое, 

в кружевах, серенькое изящное платье, немного 

ниже грудей опоясанное широкою лентой.

– Soyez tranquille, Lise, vous serez toujours la plus 

jolie4, – отвечала Анна Павловна.

– Vous savez, mon mari m’abandonne, – продол-

жала она тем же тоном, обращаясь к генералу, – il va 

se faire tuer. Dites moi, pourquoi cette vilaine guerre5, – 

сказала она князю Василию и, не дожидаясь ответа, 

обратилась к дочери князя Василия, к красивой 

Элен.

– Quelle délicieuse personne, que cette petite prin-

cesse!6 – сказал князь Василий тихо Анне Павловне.

Вскоре после маленькой княгини вошел мас-

сивный, толстый молодой человек с стриженою 

головой, в очках, светлых панталонах по тогдаш-

ней моде, с высоким жабо и в коричневом фраке. 

Этот толстый молодой человек был незаконный 

1  увеселение.
2  Я захватила работу.
3  не сыграйте со мной злой шутки; вы мне писали, что у вас 

совсем маленький вечер. Видите, как я укутана.
4  Будьте покойны, Лиза, вы все-таки будете лучше всех.
5  Вы знаете, мой муж покидает меня. Идет на смерть. 

Скажите, зачем эта гадкая война.
6  Что за милая особа, эта маленькая княгиня!


