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3Введение 

ВВедение 

на первом курсе магистратуры я устроился на работу, 
и со мной в офисе работала женщина, на которую я 

пытался произвести впечатление. Как-то мы заговорили о 
танцевальной музыке. Ей нравилась клубная музыка и тех-
но; я отдавал предпочтение рэпу. Я включил ей компакт-
диск с записью эйсид-джаза.

— Как под такое можно танцевать? — сказала она. 
— Как под такое можно не танцевать? — в свою очередь 

удивился я и продемонстрировал ей притягательность 
этой музыки. (Простите меня, Джон Денвер, но я люблю 
только такую музыку, под которую хочется танцевать.) 

В детстве меня очень интересовала тема экстрасенсор-
ных способностей человека. Я перечитал все книги, какие 
мог найти на эту тематику в школьной библиотеке, и был 
убежден, что разум человека обладает колоссальными 
способностями, из которых используется лишь очень ма-
лая часть. Из этих книг, которые в библиотеке относились 
к категории научно-популярных, явствовало, что есть 
люди, способные передвигать предметы силой мысли, 
 гадать при помощи магического кристалла и предсказы-
вать будущее. И если мы используем свой мозг всего на 
10 процентов, тогда на что способны оставшиеся 90 про-
центов? 
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Эта идея полностью захватила меня, и я не сомневал-
ся в ней ни на секунду, пока в колледже мне не попалась 
отрезвляющая книга Сьюзан Блэкмор «В поисках света. 
Приключения парапсихолога» («In Search of the Light: Ad-
ven tures of a Parapsychologist»). Это была первая встретив-
шаяся мне скептическая книга, и она стала первой ложкой 
дегтя в бочке меда моей веры в паранормальное. Сначала 
Санта-Клаус, а теперь еще и это? Когда идеи кажутся пре-
красными, нам очень не хочется отворачиваться от них, 
даже когда мы знаем, что это неправда. 

Некоторые вещи находят глубокий отклик в нашей 
душе. Мы тянемся к ним. Они удерживают наше внима-
ние. Они ощущаются нами как правильные. Мне нравится 
танцевать под музыку хип-хоп. Меня трогают печальные, 
душещипательные истории. Я хочу верить, что человек 
способен передвигать предметы силой мысли. 

Вас приводят в восторг восхитительные горные пей-
зажи. Вы отовсюду слышите, что есть жизнь после смер-
ти, — ведь об этом говорят люди, думающие, что побывали 
по ту сторону смерти. Эта идея настолько восхитительна и 
кажется вам такой правильной и справедливой, что вы не 
можете сдержать улыбку, когда она приходит вам в голову. 
Вы слышите о несчастье, случившемся с каким-то ребен-
ком, и эта история так трогает вас, что вы не можете спать 
несколько ночей. Когда по телевизору показывают баскет-
больный матч, вы не можете оторвать взгляд от экрана. 
Вам рассказывают анекдот, и вы не можете дождаться слу-
чая, чтобы пересказать его друзьям. 

Существует огромное множество вещей, которые мы 
находим захватывающими, и, казалось бы, резонно пред-
положить, что существует не меньшее количество качеств, 
которые делают эти вещи такими привлекательными. По-
пулярная песня, которую мы постоянно слышим по радио, 
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и рассказы об околосмертных переживаниях мы находим 
в одинаковой степени притягательными, но разве между 
ними может быть что-то общее? 

Да, может. Как это ни странно, у притягательных ве-
щей много общего. Цель данной книги — связать воедино 
научные данные, относящиеся к различным дисципли-
нам. Я сделаю то, чего никто не делал раньше, — покажу, 
что существует фундаментальное свойство притягатель-
ности, присущее всем этим вещам. Я докажу, что, так же 
как в искусстве, убедительность аргументов и объяснений 
зависит от эстетической составляющей. Одни и те же ка-
чества снова и снова проявляются в самых разнообразных 
вещах, которые мы находим интересными и захватываю-
щими, будь то анекдоты, картины, цитаты, паранормаль-
ные явления, религия, спорт, видеоигры, новости, музыка 
или сплетни. Общие для всех этих вещей качества явля-
ются ключами, отпирающими замки наших психологиче-
ских наклонностей. Я называю это теорией притягатель-
ности. 

*  *  *
Понимание факторов притягательности требует от нас 

некоторых знаний в области того, как устроен наш мозг и 
как он формировался в процессе эволюции. Человеческий 
мозг представляет собой комбинацию древних и сравни-
тельно новых процессов, которые развивались в разные 
времена. Порой между ними возникают «разногласия» в 
понимании смысла, важности и ценности тех или иных 
явлений, и зачастую мы сами не понимаем, отчего у нас 
складывается то или иное мнение по определенным во-
просам. Часто нас к чему-то тянет и от чего-то воротит, а 
мы не понимаем почему и выдумываем причины, которые 
представляют собой не более чем фантазии, догадки в от-
ношении психологических основ происходящего. 
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Более древняя в эволюционном смысле часть мозга 
располагается вблизи верхушки ствола головного мозга в 
затылочной области. Анатомия «старого» человеческого 
мозга во многом схожа с анатомией мозга других живот-
ных. Эдакая хитроумная машина Голдберга, работающая 
по своим особым правилам, позволяющим ей делать одно, 
запрещающим делать другое и нацеленным на то, чтобы 
помочь нам жить и размножаться. Она представляет со-
бой сложный комплекс узкоспециализированных систем. 

В лобной части головы расположен новый мозг — мно-
гоцелевой механизм, позволяющий нам учиться и рас-
суждать, а также система, пытающаяся контролировать 
импульсы древнего мозга. Новый мозг — методичный и 
неторопливый планировщик и фантазер. Джазовым им-
провизаторам приходится заглушать голос этой части 
мозга перед своими выступлениями. Новый мозг не пред-
назначен для выполнения каких-то конкретных задач; 
его задача, скорее, в том, чтобы помогать нам учиться 
что-либо делать — неважно что. Если древний мозг по-
разному выглядит в зависимости от угла зрения, то новый 
мозг выглядит совершенно одинаково, под каким углом 
ни смотри. Древний мозг нужен нам затем же, зачем ну-
жен мозг животному. Новый же мозг сформировался у нас 
вследствие гонки интеллектуальных вооружений, которую 
устроили между собой наши далекие предки. 

Поскольку древний мозг и новый мозг мыслят по раз-
ным правилам, думают каждый о своем и, возможно, даже 
пользуются каждый своей базой знаний, неудивительно, 
что зачастую они по-разному оценивают одни и те же со-
бытия и ситуации. Для примера рассмотрим мысленный 
эксперимент, называемый проблемой вагонетки, где ста-
вится вопрос о том, приемлемо ли с нравственной точки 
зрения перевести железнодорожную стрелку так, чтобы 



7Введение 

вагонетка задавила одного человека вместо пяти. (Такая 
постановка вопроса была впервые предложена Филиппой 
Фут в 1967 году.) Большинство людей отвечают на этот 
вопрос утвердительно, считая перевод стрелки морально 
оправданным, что указывает на относительно высокий 
уровень активизации более новых в эволюционном смыс-
ле лобных долей мозга. Более острые в эмоциональном 
плане проблемы, такие как разновидность той же проб-
лемы вагонетки, где требуется столкнуть с моста одного 
человека ради спасения пятерых, активизируют эмоцио-
нальные, более древние участки мозга. В таких условиях, 
требующих непосредственного физического контакта с 
потенциальной жертвой, люди часто находят подобный 
вариант морально неприемлемым. 

Когда пути нового и древнего мозга расходятся, ваша 
точка зрения на конкретный предмет в буквальном смыс-
ле раздваивается. Например, новый мозг знает о том, что 
пирожные вредны для здоровья, но древний настаивает 
на том, чтобы продолжать ими лакомиться. И побольше. 
И с холодным молоком, пожалуйста. Древний мозг знает, 
что сахар и жиры всегда в дефиците и ни в коем случае 
нельзя упускать возможность пополнить их запасы. Его 
приучили к этому тысячи лет эволюции. Ему не известно 
о том, что жиры, сахар и соль уже давно в изобилии и что 
в современном мире они являются главными факторами 
ожирения. А вот новый мозг о вреде сахара знает очень 
хорошо. Вопрос в том, к какому мнению вы прислушае-
тесь. (И одновременно возникает вопрос о том, кто в этом 
сценарии «вы».) 

Новый мозг постоянно узнает много нового, поскольку 
постоянно учится — в том числе тому, что идет вразрез со 
всеми эволюционными знаниями древнего мозга. Именно 
в этом заключается источник многих внутренних психо-
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логических конфликтов. Древний и новый мозг увлекают-
ся перетягиванием каната. Новый мозг мыслит логически, 
шаг за шагом, в то время как древний опирается не на рас-
судок, а на интуицию. Иногда у нас откуда ни возьмись 
возникает твердая убежденность в том, что так поступать 
нельзя, что это аморально. Это влияние древнего мозга. 
Затем, когда появляется потребность обосновать возник-
шее чувство, в работу включается новый мозг, который 
пытается, зачастую безуспешно, для обоснования приме-
нить то, во что мы верим в моральном плане. Это то, что 
психолог морали Джонатан Хайдт назвал нравственным 
потрясением. 

Аналогичным образом, когда стоит выбор между не-
медленным и отсроченным вознаграждением, древняя, 
эмоциональная часть мозга активизируется, когда вы ду-
маете о немедленном вознаграждении, тогда как новая, 
фронтальная часть мозга более активна, когда вы думае-
те об отсроченном вознаграждении. Благодаря тому что 
мы обладаем определенным контролем над лобной час-
тью мозга, порой нам удается усилием воли преодолевать 
влияние эмоциональной части мозга — «противиться ис-
кушению». 

Поскольку древний мозг лучше понимает контекст, 
а новый мозг лучше понимает правила, есть факты, ука-
зывающие на то, что люди со слабой рабочей памятью 
(неспособные, к примеру, запоминать длинные цепочки 
чисел) лучше проявляют себя при выполнении тех задач, 
которые требуют активизации древнего мозга, в частнос-
ти сложных задач, связанных с классификацией предме-
тов. Об этом, например, свидетельствует исследование, 
проведенное психологом Мейси Декаро. Новый мозг обла-
дает способностью фокусировать внимание на нескольких 
важнейших аспектах ситуации, в то время как древний 
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мозг отличается большей рассредоточенностью внимания 
и собирает огромное количество более или менее важной 
и уместной информации. 

Зачастую мы уверенно идентифицируем себя со своим 
новым мозгом. Видя на киноэкране страшное чудовище, 
мы утверждаем, что не «верим» в то, что оно действитель-
но существует. Однако, как указывает философ Тамар Сабо 
Гендлер, какая-то часть мозга должна все-таки верить в его 
существование, иначе он не казался бы нам страшным. 

Как это все связано с темой притягательности вещей? 
Зачастую мы отдаем предпочтение каким-то идеям и пе-
реживаниям именно в силу оценок, выносимых нашим 
древним мозгом. Как правило, происходящее в его недрах 
представляет собой таинственное явление, недоступное 
пониманию. 

Интуиция может восприниматься как вспышки оза-
рения, возникающие из ниоткуда. На самом же деле все 
происходит иначе: подспудные бессознательные процессы 
приводят к рождению суждений и чувств, которые подни-
маются в сознание уже вполне сформировавшимися. На-
пример, вы интуитивно чувствуете, что одного человека 
надо опасаться, а другому можно доверять. Вы осознаете 
эти чувства, но не знаете, каким образом, на каких осно-
ваниях они сформировались в глубинах вашего подсо-
знания. Если разум уподобить океану, то сознание — это 
поверхность воды. И если вы не знаете, из каких глубин в 
вашу голову приходят некие чувства, то начинаете видеть 
в этом божественное вмешательство или проявление экс-
трасенсорных способностей. 

Вот эти бессознательные убеждения и чувства и при-
нято называть интуицией. 

Следует ли доверять интуиции? Дело в том, что бессо-
знательные мыслительные процессы основаны на знаниях, 



10 Теория притягательности

приобретенных вами в ходе эволюции или посредством 
учебы, и зачастую невозможно сходу сказать, применимы 
ли они к данной ситуации. Если вы станете пытаться обо-
сновать интуитивные чувства с помощью рассудка, то эти 
обоснования будут представлять собой не более чем вы-
думки. 

Какова связь между верой в интуицию и верой в па-
ранормальное или в теорию заговора, неясно, однако ис-
следование, проведенное психологом Мэттью Боденом, 
показало, что люди, прислушивающиеся к своим предчув-
ствиям, с большей готовностью верят в так называемые 
идеи отношения, заключающиеся в том, что все в мире 
имеет самую непосредственную связь с вашим сущест-
вованием, что случайных совпадений не бывает и что, к 
примеру, капли дождя пытаются передать вам какое-то 
сообщение. Идеи отношения — обычные симптомы таких 
психических расстройств, как мания и шизофрения. 

*  *  * 
Людям свойственно вполне объяснимое желание по-

знавать окружающий мир. Выпуски новостей призваны 
держать людей и разного рода организации в курсе собы-
тий и доносить до них важную информацию. В худших 
своих проявлениях новости играют на наших страхах и 
надеждах, запугивая и травмируя нас. Психологи Хэнк 
Дэвис и Линдси Маклид провели масштабное исследо-
вание, в котором испытуемых просили рассортировать 
новости, опубликованные в печати в разные годы XVIII, 
XIX и XX веков, по категориям согласно их собственному 
выбору. Участникам эксперимента было предложено две-
надцать категорий, и все они соответствовали тем прио-
ритетам, важности которых нас научила сама эволюция: 
репутация, отношения с детьми, благотворительность, на-
силие, включая сексуальное, и т. д. Новости во все времена 
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тяготели к сенсациям. Как говорит эксперт по вопросам 
терроризма Скотт Атран, «средства массовой информации 
и публичность для террористов — это то же самое, что кис-
лород. Без них терроризм бы тихо скончался». Результаты 
исследования, проведенного Элис Хили, свидетельствуют 
о том, что сообщения об актах террора нагнетают страх 
и озлобленность в обществе, делая людей менее склонны-
ми прощать друг друга. Документальные фильмы застав-
ляют людей думать, что уровень преступности в общена-
циональном масштабе неуклонно возрастает, тем самым 
подрывая доверие к системе юстиции. Люди же, которые 
меньше смотрят телевизор, оценивают риски гораздо бо-
лее спокойно. К сожалению, нам лучше всего запоминают-
ся наименее вероятные события. 

Каким образом желание лучше узнать окружающий 
мир и людей связано с нашей страстью к выдумкам и фан-
тазиям? 

«В поисках Немо» — анимационный фильм, главный 
герой которого, рыба-клоун по имени Марлин, ищет сво-
его пропавшего сына. Помню, меня потряс тот факт, что 
этот мультфильм довел меня до слез в считанные мину-
ты. Давайте задумаемся над тем, насколько это разные 
вещи — смотреть трагический фильм и наблюдать траге-
дию в реальной жизни. Во-первых, вы видите не реальных 
людей, а их изображение на экране. Во-вторых, речь идет 
даже не о людях, а о рыбах. В-третьих, эти рыбы не насто-
ящие, а созданные средствами компьютерной анимации. 
В-четвертых, речь идет не о реально существующих, а о 
вымышленных рыбах. 

Только задумайтесь, насколько это абсурдно, чтобы 
взрослый человек (я в данном случае) оплакивал судьбу 
кем-то придуманной и созданной средствами компьютер-
ной графики рыбы. 
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