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Просто вы не знаете, что та-

кое театр. Бывают сложные ма-

шины на свете, но театр сложнее 

всего…
М. Булгаков.

«Театральный роман»

У подполковника Сергея Кузьмича Зарубина бы-

ли две слабости. Даже не слабости, а так, обстоя-

тельства. Первое: у него чрезвычайно маленький для 

подполковника милиции рост, но это не порождало 

у Сергея Кузьмича никаких комплексов, а напротив, 

служило поводом для всяческого подшучивания над 

самим собой. И второе: он не любил артистов. Ну, 

не то чтобы совсем не любил, боялся он их. И да-

же не то чтобы совсем уж боялся, просто опасался 

и как-то сторонился. Дело в том, что отец Сергея 

Кузьмича, незабвенный Кузьма Сергеевич Зарубин, 

очень любил играть в самодеятельном театре, при 

этом лупил сынка почем зря и периодически напи-

вался по-черному, а мама Сергея говорила, утирая 

слезы то сыночку, то себе самой:

— Папка у нас с тобой человек творческий, надо 

с пониманием относиться.

С каким таким пониманием надо было относить-

ся к ремню и бутылке, Сережа не знал, но с детства 

у него сложилось твердое убеждение, что люди твор-

ческие, и в особенности артисты, — это те, понять 

кого ему не дано никогда. И лучше всего дела с ни-

ми не иметь.
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Но иметь дело, судя по всему, придется, потому 
что, когда совершается покушение на художест-
венного руководителя театра, избежать общения 
с артистами и прочей творческой публикой никак 
невозможно. А как с ними общаться? Это же всю 
голову сломаешь! Надо заметить, что в свое время 
к женитьбе друга и начальника Юрия Викторовича 
Короткова на актрисе Ирочке Савенич Сергей Зару-
бин отнесся вполне индифферентно. Ирка ему нра-
вилась, она была своя в доску, простая, понятная, 
ужасно красивая, ужасно веселая и ужасно вкусно 
умела готовить. Какая-то она была обыкновенная, 
совсем не артистическая, не творческая, без вся-
ких там специфических особенностей. Так что, на-
верное, не все артисты такие, с вывертом, что и не 
понять ничего. Однако слишком хорошо Сергей 
Кузьмич помнил своего батюшку, не будь он тем по-
мянут. А жену Короткова продолжал считать редким 
исключением из общего правила.

Как бы эдак вывернуться, чтобы все-таки с ар-
тистами работал кто-нибудь другой? Покушением 
на режиссера Богомолова занимались два опера 
с территории, на которой находилось место проис-
шествия, но они отрабатывали версию о том, что 
на художественного руководителя театра «Новая 
Москва» напали или случайные бандиты, или мест-
ная шпана, а тот факт, что у него ничего не взяли, 
может свидетельствовать о том, что преступников 
просто спугнул запоздалый прохожий или совер-
шавшая объезд машина патрульно-постовой служ-
бы. Оперативники с территории шерстили уголов-
ников и хулиганов, поднимали агентуру, если она 
у них вообще была, искали очевидцев, в общем, со-
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вершали рутинную, скучную, но обязательную в та-
ких случаях работу. Через два дня после покушения 
к делу подключили Петровку, а конкретно — Сер-
гея Зарубина и нового сотрудника Антона Сташиса, 
пришедшего в отдел пару месяцев назад из Восточ-
ного округа Москвы. Сергей вместе со следователем 
Блиновым отрабатывали версию, связанную с от-
ношениями Богомолова в высоких управленческих 
кругах, а также с возможными финансовыми на-
рушениями или махинациями. А всем, что связано 
непосредственно с театром, занимался один Антон, 
молодой и не особо опытный. А театр-то — не кот 
начхал, двести человек как одна копеечка. Ну куда 
молодому зеленому оперу такую махину поднять? 
Понятно, что Сергей должен вместе с ним по театру 
работать. Но до чего ж не хочется… Смех смехом, 
а ему, подполковнику милиции, даже порог здания 
театра переступить страшно.

Зарубин с тоской подумал о том, что сегодня День 
милиции, 10 ноября, но отметить праздник в кругу 
друзей-коллег вряд ли удастся. И вместо того что-
бы радостно поднимать бокал за прошлые и буду-
щие служебно-разыскные успехи, он должен сидеть 
и разговаривать с родственником потерпевшего Бо-
гомолова, родным братом его жены, на предмет: не 
жаловался ли Лев Алексеевич на финансовые труд-
ности, не рассказывал ли, что на него «наезжают». 
Может быть, он в кругу семьи упоминал о ярых 
завистниках или о людях, которые его за что-то 
ненавидят? Конечно, правильнее было бы все эти 
вопросы задавать все-таки жене Богомолова, а не 
ее брату, но жена потерпевшего для разговоров сов-
сем не пригодна, она днями и ночами сидит в боль-
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нице и ждет, никак от шока оправиться не может. 
А Лев Алексеевич лежит с проломленным черепом 
в реанимации без сознания, и что будет дальше — 
врачи прогнозировать не берутся. У них один ответ: 
мозг — структура, до конца далеко не познанная, 
как он себя поведет — никто не знает, может, боль-
ной придет в себя через пять минут, а может, через 
пять месяцев.

Брат жены Богомолова, мелкий бизнесмен Вадим 
Дмитриевич Вавилов, крепенький и плешивенький, 
совершенно не похожий на свою красавицу сестру, 
явно переживал и за нее, и за деверя и очень хотел 
быть полезным, старательно вспоминал все, что 
когда-либо за время знакомства слышал от Богомо-
лова, но пока во всех этих воспоминаниях не было 
ничего, проливающего свет на причины преступле-
ния или хотя бы позволяющего выстроить очеред-
ную версию. И Зарубин решился. Идея осенила его 
примерно полчаса назад, и он, задавая вопросы Ва-
вилову и выслушивая его ответы, параллельно пы-
тался оценить то, что пришло ему в голову. И чем 
больше оценивал, тем больше собственная идея ему 
нравилась.

— Вадим Дмитриевич, вы хотите, чтобы покуше-
ние на Льва Алексеевича было раскрыто?

— О чем вы, Сергей Кузьмич?! Разумеется, хочу.
— И вы готовы платить за это?
— Кому? — несказанно изумился Вавилов. — 

Вам? Это что, новые правила такие?
— Видите ли, Вадим Дмитриевич, — терпеливо 

принялся объяснять Зарубин, — вы сами говорите, 
что Лев Алексеевич — человек тяжелый, неуживчи-
вый, грубый, не сдержанный на язык, а если так, 
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то врагов у него видимо-невидимо. А наши мили-
цейские силы и возможности весьма и весьма ог-
раничены, на одно дело никак не выделить столько 
сотрудников, сколько требуется, потому что есть 
и другие дела, а сотрудников все-таки не хватает. 
Если вы действительно заинтересованы в том, что-
бы преступник был найден, я готов подсказать вам 
один вариант. У нас на Петровке много лет работал 
сотрудник, которого можно было бы привлечь к ра-
боте. Но это будет стоить денег.

— Что, бывшие милиционеры все такие корыст-
ные? — усмехнулся Вавилов. — За идею работать не 
хотят?

— Бывшие милиционеры работают не за идею, 
а за зарплату, впрочем, как и действующие, — хо-
лодно откликнулся Зарубин. — Человек, о котором 
я говорю, работает в частном детективном агентст-
ве, и его время стоит денег, потому что оно — рабо-
чее, а свободного времени у сыщиков не бывает. Вы 
готовы платить?

— А вы гарантируете результат?
— Гарантирую.
Зарубин очень старался, чтобы голос его прозву-

чал твердо, но ему самому послышалась некоторая 
неуверенность. Настя Пална, конечно, человек на-
дежный, но кто его знает… Все-таки театр — это те-
бе не бандитская группировка.

— У меня нет свободных денег, — ответил Вави-
лов, немного подумав. — Масштаб моего бизнеса не 
так велик, как вам, вероятно, кажется. Но если вы 
уверены в целесообразности того, что предлагаете, 
я найду деньги, это моя проблема.

И Зарубин с облегчением перевел дух.
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— Ну купи, Настенька, сделай себе подарок ко 
Дню милиции, — уговаривала Настю Каменскую 
Ирина Савенич. — Смотри, как тебе идет.

Настя добросовестно смотрела в высокое зеркало 
и признавала, что да, действительно, этот темно-
серый трикотажный костюм, с узкой юбкой чуть 
ниже колена и облегающим коротким пиджаком, 
ей очень идет. Костюм ей нравился, а вот цена — 
нет. Но для нее главное — уловить идею, понять, из 
каких тканей и какого фасона и цвета вещи хоро-
шо сидят на ней и не делают еще более блеклой ее 
и без того бесцветную внешность, которую Настя 
категорически отказывалась совершенствовать при 
помощи макияжа. На макияж нужно тратить вре-
мя, а времени ей жалко. С тех пор как Настя стала 
работать в частном детективном агентстве у своего 
старинного друга Владислава Стасова, у нее появи-
лись деньги, и она в принципе нет-нет да могла бы 
позволить себе купить какую-нибудь по-настояще-
му дорогую одежду известной фирмы. Но тут Настя 
была непреклонна: в бутике она только примеряет 
и прикидывает, а потом ищет аналогичные вещи 
в магазинах с «человеческими», а не заоблачными 
ценами.

Жена Настиного брата Александра Каменского 
Даша была владелицей как раз такого вот бутика, за-
битого до отказа брендовыми шмотками, и каждый 
раз, приезжая сюда для «примерок и прикидок», 
Настя выслушивала Дашкины уговоры что-нибудь 
купить, но ни разу не отступила от собственных 
правил: переплачивать за бренд она не собирается, 
деньги не на улице нашла, а честно заработала и це-
ну им знает очень хорошо. Сегодня натиск был уд-
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воен: вместе с Настей к Даше приехала и жена Юры 
Короткова Ира, которая, в отличие от самой Насти, 
делала в Дашином магазине покупки с нескрывае-
мым удовольствием и при этом не уставала причи-
тать:

— Господи, какая же я толстая корова! На меня 
совершенно ничего нельзя подобрать, мне все мало. 
Если бы я была такой худышкой, как ты, Настюша, 
я бы уволокла весь магазин на себе. Ты какую вещь 
ни возьмешь — на тебе все отлично сидит, а я пока 
найду хоть что-нибудь — рак на горе свистнет.

Все-таки Ире удалось найти платье, которое хоть 
и обтянуло ее аппетитные формы, но выглядело на 
ней отлично и даже делало стройнее. Поняв, что 
уговорить Настю на покупку не удастся, Даша го-
рестно вздохнула и повела своих гостей в кабинет 
пить кофе.

— Как Юрка? — спросила Настя Иру. — Справ-
ляется? Или скучает?

Вопрос был не праздным. Юрий Коротков был 
старше Насти и в отставку с должности заместите-
ля начальника отдела ушел раньше ее. Сначала он 
попытался устроиться в частной фирме, но очень 
быстро выяснилось, что мужчины его возраста 
и квалификации востребованы только в одном на-
правлении: уметь решать вопросы и заносить кон-
верты. В первый же раз, как только Коротков позво-
нил по телефону, указанному в объявлении о том, 
что требуются сотрудники в службу безопасности, 
его открытым текстом спросили:

— В каких службах можете решать вопросы?
Тогда он подумал, что ему просто не повезло, 

и позвонил еще в несколько мест, разместивших 
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такие же объявления. Однако вопросы он услышал 
те же самые. Что же касается конвертов с деньгами, 
которые нужно будет «заносить», тут никто ничего 
впрямую не говорил, но Юре хватило ума самому 
догадаться.

Он загрустил и чуть было не запил, и тут под-
вернулся Александр Каменский со своим банком, 
у которого был, помимо всего прочего, и целый ряд 
непрофильных объектов.

— Пойдешь директором пансионата в Подмоско-
вье? — предложил Александр.

Первой реакцией полковника в отставке Корот-
кова был категорический отказ. Он, профессио-
нальный сыщик, милиционер с тридцатипятилет-
ним стажем, — и директор пансионата? Это же 
курам на смех! Однако время шло, а такой работы, 
которая заинтересовала бы Короткова и не отпу-
гивала тем, что ему претило, так и не появлялось. 
И он, скрипнув зубами, принял предложение бан-
кира Каменского.

С тех пор прошло пять лет, и совершенно нео-
жиданно для себя самого Коротков увлекся и заго-
релся своей работой. Энергичный, инициативный, 
трудяга, он все время что-то придумывал и усовер-
шенствовал: то стал создавать оздоровительный 
комплекс, то вводил в столовой разные программы 
питания — для вегетарианцев, диабетиков, язвен-
ников, детей, то специальные детские программы, 
чтобы освободить родителей и дать им возможность 
провести время в фитнес-центре или все в том же 
оздоровительном комплексе с разнообразными 
СПА. Кроме того, Юра как человек, который от-
нюдь не понаслышке знал, до чего доводит пустое 
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времяпрепровождение с водкой, старался макси-
мально занять вечера отдыхающих разными куль-
турными мероприятиями, и в этом ему очень помо-
гло то, что пансионат располагался в живописном 
месте на берегу озера. Как-то, по случаю, его жена 
Ирина порекомендовала режиссеру, у которого в тот 
момент снималась, при выборе натуры обратиться 
к Короткову. Юра колебался недолго, разрешение 
на съемки на огромной территории пансионата дал, 
но взамен договорился, что, помимо официальной 
оплаты через бухгалтерию, будут проводиться твор-
ческие вечера с актерами для отдыхающих во всех 
заездах на протяжении всего периода съемок. Пери-
од оказался длительным, потому что снимали сери-
ал, действие которого происходило как раз на бере-
гу озера, и практика встреч с известными артистами 
и режиссерами стала для пансионата привычной. 
После этих съемок последовали и другие, уж больно 
красивой оказалась местность и превосходными — 
условия работы, а Коротков через Ирину и режис-
серов, с которыми знакомился, стал регулярно при-
глашать экранных звезд на радость всем обитателям 
вверенного ему пансионата.

Так что с работой у Юры все утряслось, а вот с се-
мьей нелады продолжались. Ира была его второй 
женой, от первого брака у него остался сын. Сын 
женат, у него растет дочка, и все они живут вместе 
с первой женой Короткова Лялей. Главная беда со-
стояла в том, что сын и его супруга крепко пристра-
стились к алкоголю и Ляля ничего не может с этим 
поделать. Конечно, Коротков тоже вмешивался не-
однократно, и вел с сыном жесткие мужские разго-
воры, и пугал, и ругал, и устраивал на лечение, но 


