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На войне деревья, как и люди, имеют каждое 

свою судьбу. Я видел огромный участок леса, 

срезанного огнем нашей артиллерии. В этом 

лесу недавно укреплялись немцы, выбитые 

из села С., здесь они думали задержаться, но 

смерть скосила их вместе с деревьями. Под по-

верженными стволами сосен лежали мертвые 

немецкие солдаты, в зеленом папоротнике гни-

ли их изорванные в клочья тела, и смолистый 

аромат расщепленных снарядами сосен не мог 

заглушить удушливо-приторной, острой вони 

разлагающихся трупов. Казалось, что даже зем-

ля с бурыми, опаленными и жесткими краями 

воронок источает могильный запах.

Смерть величественно и безмолвно властво-

вала на этой поляне, созданной и взрытой на-

шими снарядами, и только в самом центре поля-

ны стояла одна чудом сохранившаяся березка, 

и ветер раскачивал ее израненные осколками 
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ветви и шумел в молодых, глянцевито-клейких 

листках.

Мы проходили через поляну. Шедший впе-

реди меня связной-красноармеец слегка коснул-

ся рукой ствола березы, спросил с искренним 

и ласковым удивлением:

— Как же ты тут уцелела, милая?..

Но если сосна гибнет от снаряда, падая, 

как скошенная, и на месте среза остается лишь 

иглистая, истекающая смолой макушка, то по-

иному встречается со смертью дуб.

На провесне немецкий снаряд попал в ствол 

старого дуба, росшего на берегу безымянной 

речушки. Рваная, зияющая пробоина иссушила 

полдерева, но вторая половина, пригнутая раз-

рывом к воде, весною дивно ожила и покры-

лась свежей листвой. И до сегодняшнего дня, 

наверное, нижние ветви искалеченного дуба ку-

паются в текучей воде, а верхние все еще жадно 

протягивают к солнцу точеные, тугие листья…

*  *  *

Высокий, немного сутулый, с приподняты-

ми, как у коршуна, широкими плечами, лейте-

нант Герасимов сидел у входа в блиндаж и об-

стоятельно рассказывал о сегодняшнем бое, 
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о танковой атаке противника, успешно отбитой 

батальоном.

Худое лицо лейтенанта было спокойно, 

почти бесстрастно, воспаленные глаза уста-

ло прищурены. Он говорил надтреснутым ба-

ском, изредка скрещивая крупные узловатые 

пальцы рук, и странно не вязался с его силь-

ной фигурой, с энергическим, мужественным 

лицом этот жест, так красноречиво передаю-

щий безмолвное горе или глубокое и тягост-

ное раздумье.

Но вдруг он умолк, и лицо его мгновенно 

преобразилось: смуглые щеки побледнели, под 

скулами, перекатываясь, заходили желваки, 

а пристально устремленные вперед глаза вспых-

нули такой неугасимой, лютой ненавистью, что 

я невольно повернулся в сторону его взгляда 

и увидел шедших по лесу от переднего края на-

шей обороны трех пленных немцев и сзади — 

конвоировавшего их красноармейца в выгорев-

шей, почти белой от солнца, летней гимнастер-

ке и сдвинутой на затылок пилотке.

Красноармеец шел медленно. Мерно раска-

чивалась в его руках винтовка, посверкивая на 

солнце жалом штыка. И так же медленно брели 

пленные немцы, нехотя переставляя ноги, об-
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утые в короткие, измазанные желтой глиной 
сапоги.

Шагавший впереди немец — пожилой, со 
впалыми щеками, густо заросшими каштановой 
щетиной, — поравнялся с блиндажом, кинул 
в нашу сторону исподлобный, волчий взгляд, 
отвернулся, на ходу поправляя привешенную 
к поясу каску. И тогда лейтенант Герасимов по-
рывисто вскочил, крикнул красноармейцу рез-
ким, лающим голосом:

— Ты что, на прогулке с ними? Прибавить 
шагу! Веди быстрей, говорят тебе!..

Он, видимо, хотел еще что-то крикнуть, 
но задохнулся от волнения и, круто повернув-
шись, быстро сбежал по ступенькам в блиндаж. 
Присутствовавший при разговоре политрук, 
отвечая на мой удивленный взгляд, вполголоса 
сказал:

— Ничего не поделаешь — нервы. Он в плену 
у немцев был, разве вы не знаете? Вы поговори-
те с ним как-нибудь. Он очень много пережил 
там и после этого живых гитлеровцев не может 
видеть, именно живых! На мертвых смотрит ни-
чего, я бы сказал — даже с удовольствием, а вот 
пленных увидит и либо закроет глаза и сидит 
бледный и потный, либо повернется и уйдет. — 
Политрук придвинулся ко мне, перешел на ше-
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пот: — Мне с ним пришлось два раза ходить 

в атаку: силища у него лошадиная, и вы бы по-

смотрели, что он делает… Всякие виды мне при-

ходилось видывать, но как он орудует штыком 

и прикладом, знаете ли, — это страшно!

*  *  *

Ночью немецкая тяжелая артиллерия вела 

тревожащий огонь. Методически, через ров-

ные промежутки времени, издалека доносился 

орудийный выстрел, спустя несколько секунд 

над нашими головами, высоко в звездном небе, 

слышался железный клекот снаряда, воющий 

звук нарастал и удалялся, а затем где-то позади 

нас, в направлении дороги, по которой днем гу-

сто шли машины, подвозившие к линии фронта 

боеприпасы, желтой зарницей вспыхивало пла-

мя и громово звучал разрыв.

В промежутках между выстрелами, когда 

в лесу устанавливалась тишина, слышно бы-

ло, как тонко пели комары и несмело пере-

кликались в соседнем болотце потревоженные 

стрельбой лягушки.

Мы лежали под кустом орешника, и лейте-

нант Герасимов, отмахиваясь от комаров слом-

ленной веткой, неторопливо рассказывал о се-
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бе. Я передаю этот рассказ так, как мне удалось 
его запомнить.

— До войны работал я механиком на одном 
из заводов Западной Сибири. В армию призван 
девятого июля прошлого года. Семья у меня — 
жена, двое ребят, отец-инвалид. Ну, на прово-
дах, как полагается, жена и поплакала и напут-
ствие сказала: «Защищай родину и нас крепко. 
Если понадобится — жизнь отдай, а чтобы побе-
да была нашей». Помню, засмеялся я тогда и го-
ворю ей: «Кто ты мне есть, жена или семейный 
агитатор? Я сам большой, а что касается побе-
ды, так мы ее у фашистов вместе с горлом вы-
нем, не беспокойся!»

Отец, тот, конечно, покрепче, но без наказа 
и тут не обошлось: «Смотри, — говорит, — Вик-
тор, фамилия Герасимовых — это не простая фа-
милия. Ты — потомственный рабочий; прадед 
твой еще у Строганова работал; наша фамилия 
сотни лет железо для родины делала, и чтобы 
ты на этой войне был железным. Власть-то — 
твоя, она тебя командиром запаса до войны 
держала, и должен ты врага бить крепко».

«Будет сделано, отец».
По пути на вокзал забежал в райком пар-

тии. Секретарь у нас был какой-то очень су-
хой, рассудочный человек… Ну, думаю, уж если 
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жена с отцом меня на дорогу агитировали, то 
этот вовсе спуску не даст, двинет какую-нибудь 
речугу на полчаса, обязательно двинет! А полу-
чилось все наоборот. «Садись, Герасимов, — го-
ворит мой секретарь, — перед дорогой посидим 
минутку по старому обычаю».

Посидели мы с ним немного, помолчали, 
потом он встал, и вижу — очки у него будто 
бы отпотели… Вот, думаю, чудеса какие нынче 
происходят! А секретарь и говорит: «Все ясно 
и понятно, товарищ Герасимов. Помню я тебя 
еще вот таким, лопоухим, когда ты пионерский 
галстук носил, помню затем комсомольцем, 
знаю и как коммуниста на протяжении десяти 
лет. Иди, бей гадов беспощадно! Парторганиза-
ция на тебя надеется». Первый раз в жизни рас-
целовался я со своим секретарем, и, черт его 
знает, показался он тогда мне вовсе не таким уж 
сухарем, как раньше…

И до того мне тепло стало от этой его ду-
шевности, что вышел я из райкома радостный 
и взволнованный.

А тут еще жена развеселила. Сами понима-
ете, что провожать мужа на фронт никакой 
жене не весело; ну, и моя жена, конечно, тоже 
растерялась немного от горя, все хотела что-то 
важное сказать, а в голове у нее сквозняк полу-
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чился, все мысли вылетели. И вот уже поезд 
тронулся, а она идет рядом с моим вагоном, 
руку мою из своей не выпускает и быстро так 
говорит:

«Смотри, Витя, береги себя, не простудись 
там, на фронте». — «Что ты, — говорю ей, — 
Надя, что ты! Ни за что не простужусь. Там 
климат отличный и очень даже умеренный». 
И горько мне было расставаться, и веселее ста-
ло от милых и глупеньких слов жены, и такое 
зло взяло на немцев. Ну, думаю, тронули нас, 
вероломные соседи, — теперь держитесь! Вко-
лем мы вам по первое число!

Герасимов помолчал несколько минут, при-
слушиваясь к вспыхнувшей на переднем крае 
пулеметной перестрелке, потом, когда стрельба 
прекратилась, так же внезапно, как и началась, 
продолжал:

— До войны на завод к нам поступали ма-
шины из Германии. При сборке, бывало, раз 
по пять ощупаю каждую деталь, осмотрю ее со 
всех сторон. Ничего не скажешь — умные руки 
эти машины делали. Книги немецких писателей 
читал и любил и как-то привык с уважением 
относиться к немецкому народу. Правда, иной 
раз обидно становилось за то, что такой трудо-
любивый и талантливый народ терпит у себя 
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самый паскудный гитлеровский режим, но это 

было в конце концов их дело. Потом началась 

война в Западной Европе…

И вот еду я на фронт и думаю: техника 

у немцев сильная, армия — тоже ничего себе. 

Черт возьми, с таким противником даже инте-

ресно подраться и наломать ему бока. Мы-то то-

же к сорок первому году были не лыком шиты. 

Признаться, особой честности я от этого про-

тивника не ждал, какая уж там честность, когда 

имеешь дело с фашизмом, но никогда не думал, 

что придется воевать с такой бессовестной сво-

лочью, какой оказалась армия Гитлера. Ну, да 

об этом после…

В конце июля наша часть прибыла на фронт. 

В бой вступили двадцать седьмого рано утром. 

Сначала, в новинку-то, было страшновато ма-

лость. Минометами сильно они нас одолевали, 

но к вечеру освоились мы немного и дали им 

по зубам, выбили из одной деревушки. В этом 

же бою захватили мы группу, человек в пятнад-

цать, пленных. Помню, как сейчас: привели 

их, испуганных, бледных; бойцы мои к этому 

времени остыли от боя, и вот каждый из них 

тащит пленным все, что может: кто — котелок 

щей, кто — табаку или папирос, кто — чаем уго-


