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ПРО ПАПУ МОЕГО

Когда я была маленькая, у меня был папа. Виктор Драгунский. Знаменитый 
детский писатель. Только мне никто не верил, что он мой папа. А я кричала: 
«Это мой папа, папа, папа!!!» И начинала драться.  Все думали, что он мой де-
душка. Потому что он был уже совсем не очень молодой. Я — поздний ребенок. 
Младшая. У меня есть два старших брата — Леня и Денис. Они умные, ученые 
и довольно лысые. Зато всяких историй про папу знают гораздо больше, чем я. 
Но раз уж не они стали детскими писателями, а я, то написать чего-нибудь про 
папу обычно просят меня. 

Мой папа родился давным-давно. В 2013 году, первого декабря, ему исполни-
лось бы сто лет. И не где-нибудь там он родился, а в Нью-Йорке. Это вот как 
вышло — его мама и папа были очень молодые, поженились и уехали из бело-
русского города Гомеля в Америку, за счастьем и богатством. Про счастье — не 
знаю, но с богатством у них совсем не сложилось.  Питались они исключительно 
бананами, а в доме, где они жили, бегали здоровенные крысы. И они вернулись 
обратно в Гомель, а через некоторое время переселились в Москву, на Покровку. 
Там мой папа плохо учился в школе, зато любил читать книжки. Потом он ра-
ботал на заводе, учился на актера и работал в Театре сатиры, а еще — клоуном 
в цирке и носил рыжий парик. Наверное, поэтому у меня волосы — рыжие. И 
в детстве я тоже хотела стать клоуном.

Дорогие читатели!!! Меня часто спрашивают, как поживает мой папа, и про-
сят, чтобы я его попросила еще что-нибудь написать — побольше и посмешней. 
Не хочется вас огорчать, но папа мой давно умер, когда мне было всего шесть 
лет, то есть тридцать с лишним лет назад получается. Поэтому я помню совсем 
мало случаев про него. 

Один случай такой. Папа мой очень любил собак. Он все время мечтал заве-
сти собаку, только мама ему не разрешала, но наконец, когда мне было лет пять 
с половиной, в нашем доме появился щенок спаниеля по имени Тото. Такой чу-
десный. Ушастый, пятнистый и с толстыми лапами. Его надо было кормить шесть 
раз в день, как грудного ребенка, отчего мама немножко злилась… И вот однаж-
ды мы с папой приходим откуда-то или просто сидим дома одни, и есть что-то 
хочется. Идем мы на кухню и находим кастрюльку с манной кашей, да с такой 
вкусной (я вообще терпеть не могу манную кашу), что тут же ее съедаем. А по-



том выясняется, что это Тотошина каша, которую 
мама специально заранее сварила, чтобы ему смешать 
с какими-то витаминами, как положено щенкам. Мама 
обиделась, конечно. Безобразие — детский писатель, 
взрослый человек, и съел щенячью кашу.

Говорят, что в молодости мой папа был ужасно 
веселый, все время что-нибудь придумывал, вокруг 
него всегда были самые клевые и остроумные люди 
Москвы, и дома у нас всегда было шумно, весело, 
хохот, праздник, застолье и сплошные знаменитости. 
Этого я, к сожалению, уже не помню — когда я ро-
дилась и немножко подросла, папа сильно болел ги-
пертонией, высоким давлением, и в доме нельзя было 
шуметь. Мои подруги, которые теперь уже совсем 
взрослые тетеньки, до сих пор помнят, что у меня 
надо было ходить на цыпочках, чтобы не беспокоить 
моего папу. Даже меня к нему как-то не очень пускали, чтобы я его не трево-
жила. Но я все равно проникала к нему, и мы играли — я была лягушонком, 
а папа — уважаемым и добрым львом. 

Еще мы с папой ходили есть бублики на улицу Чехова, там была такая бу-
лочная, с бубликами и молочным коктейлем. Еще мы были в цирке на Цвет-
ном бульваре, сидели совсем близко, и когда клоун Юрий Никулин увидел моего 
папу (а они вместе работали в цирке перед войной), он очень обрадовался, взял 
у шпрехшталмейстера микрофон и специально для нас спел «Песню про зайцев». 

Еще мой папа собирал колокольчики, у нас дома целая коллекция, и теперь 
я продолжаю ее пополнять.

Если читаешь «Денискины рассказы» внимательно, то понимаешь, ка-
кие они грустные. Не все, конечно, но некоторые — просто очень. Я не буду 
сейчас называть, какие. Вы сами перечитайте и почувствуйте. А потом —
сверим. Вот некоторые удивляются, мол, как же это удалось взрослому че-
ловеку проникнуть в душу ребенка, говорить от его лица, прямо как буд-
то самим ребенком и рассказано?.. А очень просто — папа так всю жизнь 
и оставался маленьким мальчиком. Точно! Человек вообще не успевает по-
взрослеть — жизнь слишком короткая. Человек успевает только научиться 
есть, не пачкаясь, ходить, не падая, что-то там делать, курить, врать, стре-
лять из автомата, или наоборот — лечить, учить... Все люди — дети. Ну, 
в крайнем случае — почти все. Только они об этом не знают. 

Помню про папу я, конечно, не много. Зато умею сочинять всякие исто-
рии — смешные, странные и грустные. Это у меня от него. 

А мой сын Тема очень похож на моего папу. Ну, вылитый! В доме в Карет-
ном Ряду, где мы живем в Москве, живут пожилые эстрадные артисты, которые 
помнят моего папу молодым. И они Тему так и называют — «Драгунское отро-
дье». И мы вместе с Темой любим собак. У нас на даче полно собак, а те, ко-
торые не наши, просто так приходят к нам пообедать. Однажды пришла какая-то 
полосатая собака, мы ее угостили тортом, и ей так понравилось, что она ела и от 
радости гавкала с набитым ртом. 

Вот… 

Ксения Драгунская
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«ОН ЖИВОЙ И СВЕТИТСЯ...»

Однажды вечером я сидел во дворе, возле песка, и ждал маму. Она, 
наверно, задерживалась в институте, или в магазине, или, может быть, 
долго стояла на автобусной остановке. Не знаю. Только все родители на-
шего двора уже пришли, и все ребята пошли с ними по домам и уже, 
наверно, пили чай с бубликами и брынзой, а моей мамы все еще не 
было...

И вот уже стали зажигаться в окнах огоньки, и радио заиграло музы-
ку, и в небе задвигались темные облака — они были похожи на борода-
тых стариков...

И мне захотелось есть, а мамы все не было, и я подумал, что, если 
бы я знал, что моя мама хочет есть и ждет меня где-то на краю света, 
я бы моментально к ней побежал, а не опаздывал бы и не заставлял ее 
сидеть на песке и скучать.



И в это время во двор вышел Мишка. Он сказал:
— Здорово!
И я сказал:
— Здорово!
Мишка сел со мной и взял в руки самосвал.
— Ого! — сказал Мишка. — Где достал? А он сам набирает песок? 

Не сам? А сам сваливает? Да? А ручка? Для чего она? Ее можно вер-
теть? Да? А? Ого! Дашь мне его домой?

Я сказал:
— Нет, не дам. Подарок. Папа подарил перед отъездом.
Мишка надулся и отодвинулся от меня. На дворе стало еще темнее.
Я смотрел на ворота, чтоб не пропустить, когда придет мама. Но она 

все не шла. Видно, встретила тетю Розу, и они стоят и разговаривают 
и даже не думают про меня. Я лег на песок.

Тут Мишка говорит:
— Не дашь самосвал?
— Отвяжись, Мишка.
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Тогда Мишка говорит:
— Я тебе за него могу дать одну Гватемалу и два Барбадоса!
Я говорю:
— Сравнил Барбадос с самосвалом...
А Мишка:
— Ну, хочешь, я дам тебе плавательный круг?
Я говорю:
— Он у тебя лопнутый.
А Мишка:
— Ты его заклеишь!
Я даже рассердился:
— А плавать где? В ванной? По вторникам?
И Мишка опять надулся. А потом говорит:
— Ну, была не была! Знай мою доброту! На!
И он протянул мне коробочку от спичек. Я взял ее в руки.
— Ты открой ее, — сказал Мишка, — тогда увидишь!
Я открыл коробочку и сперва ничего не увидел, а потом увидел ма-

ленький светло-зеленый огонек, как будто где-то далеко-далеко от меня 
горела крошечная звездочка, и в то же время я сам держал ее сейчас 
в руках.

— Что это, Мишка, — сказал я шепотом, — что это такое?
— Это светлячок, — сказал Мишка. — Что, хорош? Он живой, не 

думай.
— Мишка, — сказал я, — бери мой самосвал, хочешь? Навсегда 

бери, насовсем! А мне отдай эту звездочку, я ее домой возьму...
И Мишка схватил мой самосвал и побежал домой. А я остался со сво-

им светлячком, глядел на него, глядел и никак не мог наглядеться: какой 
он зеленый, словно в сказке, и как он хоть и близко, на ладони, а светит, 
словно издалека... И я не мог ровно дышать, и я слышал, как стучит мое 
сердце, и чуть-чуть кололо в носу, как будто хотелось плакать.

И я долго так сидел, очень долго. И никого не было вокруг. И я за-
был про всех на белом свете.

Но тут пришла мама, и я очень обрадовался, и мы пошли домой. 
А когда стали пить чай с бубликами и брынзой, мама спросила:

— Ну, как твой самосвал?
А я сказал:
— Я, мама, променял его.
Мама сказала:
— Интересно! А на что?
Я ответил:
— На светлячка! Вот он, в коробочке живет. Погаси-ка свет!
И мама погасила свет, и в комнате стало темно, и мы стали вдвоем 

смотреть на бледно-зеленую звездочку.
Потом мама зажгла свет.
— Да, — сказала она, — это волшебство! Но все-таки как ты решил-

ся отдать такую ценную вещь, как самосвал, за этого червячка?
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— Я так долго ждал тебя, — сказал я, — и мне было так скучно, 
а этот светлячок, он оказался лучше любого самосвала на свете.

Мама пристально посмотрела на меня и спросила:
— А чем же, чем же именно он лучше?
Я сказал:
— Да как же ты не понимаешь?! Ведь он живой! И светится!..

ТАЙНОЕ  

СТАНОВИТСЯ ЯВНЫМ

Я услышал, как мама сказала кому-то в коридоре:
— ...Тайное всегда становится явным.
И когда она вошла в комнату, я спросил:
— Что это значит, мама: «Тайное становится явным»?
— А это значит, что если кто поступает нечестно, все равно про него 

это узнают, и будет ему стыдно, и он понесет наказание, — сказала 
мама. — Понял?.. Ложись-ка спать!

Я почистил зубы, лег спать, но не спал, а все время думал: как же 
так получается, что тайное становится явным? И я долго не спал, а когда
проснулся, было утро, папа был уже на работе, и мы с мамой были 
одни. Я опять почистил зубы и стал завтракать.

Сначала я съел яйцо. Это еще терпимо, потому что я выел один жел-
ток, а белок раскромсал со скорлупой так, чтобы его не было видно. 
Но потом мама принесла целую тарелку манной каши.

— Ешь! — сказала мама. — Безо всяких разговоров!
Я сказал:
— Видеть не могу манную кашу!
Но мама закричала:
— Посмотри, на кого ты стал похож! Вылитый Кощей! Ешь. Ты дол-

жен поправиться.
Я сказал:
— Я ею давлюсь!..
Тогда мама села со мной рядом, обняла меня за плечи и ласково спро-

сила:
— Хочешь, пойдем с тобой в Кремль?
Ну еще бы... Я не знаю ничего красивее Кремля. Я там был в Грано-

витой палате и в Оружейной, стоял возле царь-пушки и знаю, где сидел 
Иван Грозный. И еще там очень много интересного. Поэтому я быстро от-
ветил маме:

— Конечно, хочу в Кремль! Даже очень!
Тогда мама улыбнулась:
— Ну вот, съешь всю кашу, и пойдем. А я пока посуду вымою. Толь-

ко помни — ты должен съесть все до дна!
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И мама ушла на кухню.
А я остался с кашей наедине. Я пошлепал ее ложкой. Потом посолил. 

Попробовал — ну, невозможно есть! Тогда я подумал, что, может быть, 
сахару не хватает? Посыпал песку, попробовал... Еще хуже стало. Я не 
люблю кашу, я же говорю.

А она к тому же была очень густая. Если бы она была жидкая, тогда 
другое дело, я бы зажмурился и выпил ее. Тут я взял и долил в кашу 
кипятку. Все равно было скользко, липко и противно. Главное, когда я 
глотаю, у меня горло само сжимается и выталкивает эту кашу обратно. 
Ужасно обидно! Ведь в Кремль-то хочется! И тут я вспомнил, что у нас 
есть хрен. С хреном, кажется, почти все можно съесть! Я взял и вылил 
в кашу всю баночку, а когда немножко попробовал, у меня сразу глаза 
на лоб полезли и остановилось дыхание, и я, наверно, потерял сознание, 
потому что взял тарелку, быстро подбежал к окну и выплеснул кашу на 
улицу. Потом сразу вернулся и сел за стол.

В это время вошла мама. Она посмотрела на тарелку и обрадовалась:
— Ну что за Дениска, что за парень-молодец! Съел всю кашу до дна! 

Ну, вставай, одевайся, рабочий народ, идем на прогулку в Кремль! — 
И она меня поцеловала.

В эту же минуту дверь открылась, и в комнату вошел милиционер. 
Он сказал:

— Здравствуйте! — и подошел к окну, и поглядел вниз. — А еще ин-
теллигентный человек.

— Что вам нужно? — строго спросила мама.
— Как не стыдно! — Милиционер даже стал по стойке «смирно». — 

Государство предоставляет вам новое жилье, со всеми удобствами и, меж-
ду прочим, с мусоропроводом, а вы выливаете разную гадость за окно!

— Не клевещите. Ничего я не выливаю!
— Ах не выливаете?! — язвительно рассмеялся милиционер. И, открыв 

дверь в коридор, крикнул: — Пострадавший!
И к нам вошел какой-то дяденька.
Я как на него взглянул, так сразу понял, что в Кремль я не пойду.
На голове у этого дяденьки была шляпа. А на шляпе наша каша. Она 

лежала почти в середине шляпы, в ямочке, и немножко по краям, где 
лента, и немножко за воротником, и на плечах, и на левой брючине. Он 
как вошел, сразу стал заикаться:

— Главное, я иду фотографироваться... И вдруг такая история... 
Каша... мм... манная... Горячая, между прочим, сквозь шляпу и то... 
жжет... Как же я пошлю свое... фф... фото, когда я весь в каше?!

Тут мама посмотрела на меня, и глаза у нее стали зеленые, как кры-
жовник, а уж это верная примета, что мама ужасно рассердилась.

— Извините, пожалуйста, — сказала она тихо, — разрешите, я вас 
почищу, пройдите сюда!

И они все трое вышли в коридор.
А когда мама вернулась, мне даже страшно было на нее взглянуть. Но 

я себя пересилил, подошел к ней и сказал:
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— Да, мама, ты вчера сказала правильно. Тайное всегда становится 
явным!

Мама посмотрела мне в глаза. Она смотрела долго-долго и потом спро-
сила:

— Ты это запомнил на всю жизнь?
И я ответил:
— Да.

НЕ ПИФ, HE ПАФ!

Когда я был дошкольником, я был ужасно жалостливый. Я совершен-
но не мог слушать про что-нибудь жалостное. И если кто кого съел, или 
бросил в огонь, или заточил в темницу, — я сразу начинал плакать. Вот, 
например, волки съели козлика, и от него остались рожки да ножки. 
Я реву. Или Бабариха посадила в бочку царицу и царевича и бросила эту 
бочку в море. Я опять реву. Да как! Слезы бегут из меня толстыми стру-
ями прямо на пол и даже сливаются в целые лужи.

Главное, когда я слушал сказки, я уже заранее, еще до того само-
го страшного места, настраивался плакать. У меня кривились и ломались 
губы и голос начинал дрожать, словно меня кто-нибудь тряс за шиворот. 
И мама просто не знала, что ей делать, потому что я всегда просил, что-
бы она мне читала или рассказывала сказки, а чуть дело доходило до 
страшного, как я сразу это понимал и начинал на ходу сказку сокращать. 
За какие-нибудь две-три секунды до того, как случиться беде, я уже при-
нимался дрожащим голосом просить: «Это место пропусти!»

Мама, конечно, пропускала, перескакивала с пятого на десятое, и я 
слушал дальше, но только совсем немножко, потому что в сказках каж-
дую минуту что-нибудь случается, и, как только становилось ясно, что 
вот-вот опять произойдет какое-нибудь несчастье, я снова начинал вопить 
и умолять: «И это пропусти!»

Мама опять пропускала какое-нибудь кровавое преступление, и я не-
надолго успокаивался. И так с волнениями, остановками и быстрыми 
сокращениями мы с мамой в конце концов добирались до благополучно-
го конца.

Конечно, я все-таки соображал, что сказки от всего этого стано-
вились какие-то не очень интересные: во-первых, очень уж короткие, 
а во-вторых, в них почти совсем не было приключений. Но зато я мог 
слушать их спокойно, не обливаться слезами, и потом все же после та-
ких сказок можно было ночью спать, а не валяться с открытыми глазами 
и бояться до утра. И поэтому такие сокращенные сказки мне очень нра-
вились. Они делались такие спокойные. Как все равно прохладный слад-
кий чай. Например, есть такая сказка про Красную Шапочку. Мы с ма-
мой в ней столько напропускали, что она стала самой короткой сказкой 
в мире и самой счастливой. Мама ее вот как рассказывала:



«Жила-была Красная Шапочка. Раз она напекла пирожков и пошла 
проведать свою бабушку. И стали они жить-поживать и добра наживать».

И я был рад, что у них все так хорошо получилось. Но, к сожале-
нию, это было еще не все. Особенно я переживал другую сказку, про 
зайца. Это короткая такая сказочка, вроде считалки, ее все на свете 
знают:

Раз, два, три, четыре, пять,

Вышел зайчик погулять,

Вдруг охотник выбегает...

И вот тут у меня уже начинало пощипывать в носу и губы разъезжа-
лись в разные стороны, верхняя направо, нижняя налево, а сказка в это 
время продолжалась... Охотник, значит, вдруг выбегает и...

Прямо в зайчика стреляет!

Тут у меня прямо сердце проваливалось. Я не мог понять, как же это 
получается. Почему этот свирепый охотник стреляет прямо в зайчика? Что 
зайчик ему сделал? Что он, первый начал, что ли? Ведь нет! Ведь он же 
не задирался? Он просто вышел погулять! А этот прямо, без разговоров:

Пиф-паф!


