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Всем детям, живущим 

с нами и внутри нас

Предисловие
Эта книга составлена из живых историй — воспомина-

ний различных людей о своем детстве, в которых авторам

удалось мысленно вернуться в то время, снова глубоко пе-

режить его и проникновенно о нем рассказать. Дети, как

правило, не могут открыть нам всю сложность своего внут-

реннего мира. Им не хватает слов, а иногда и веры в наше

понимание. И вот эту труднейшую задачу взволнованно-

открытого сообщения о себе за всех детей и от имени всех

детей талантливо решают авторы воспоминаний!

Читая эти воспоминания, с удивлением узнаешь, как по-

рой далеки от истины наши представления о том, что зна-

чит быть ребенком. Они дают возможность побывать в «ко-

же» ребенка, услышать его внутренний голос, увидеть мир

его глазами, узнать о его проблемах и радостях.

Цель этой хрестоматии и состоит в том, чтобы помочь

нам, взрослым, глубже, лучше, сочувственнее понять детей.

Надеюсь, что такое понимание даст возможность чита-

телям совсем иначе взглянуть на общение с собственным

ребенком, увидеть свои промахи и, наоборот, удачи в его

воспитании. Тем более что в текстах воспоминаний мы зна-

комимся также с образцами поведения некоторых родите-

лей и учителей и имеем возможность заимствовать блестя-

щий опыт этих взрослых.

Эта хрестоматия образует единый ряд с первыми двумя

моими книгами для родителей: «Общаться с ребенком.

Как?» и «Продолжаем общаться с ребенком. Так?». Она про-

должает темы этих книг и общий гуманистический подход к

воспитанию ребенка.

В упомянутых книгах мне уже приходилось использовать

примеры и жизненные истории, в том числе взятые из

мемуарной литературы. Но жанр тех книг не позволял при-

водить большие выдержки из сочинений других авторов, как

бы того мне ни хотелось. Тогда и возникла идея хрестоматии.



В ней читатель встретится и с уже знакомыми по моим кни-

гам именами и историями, изложенными, однако, в более ши-

роком контексте, и с многими новыми известными и менее

известными авторами.

Помимо воспоминаний, в книге есть несколько текстов

талантливых ученых и педагогов, в которых они делятся сво-

ими размышлениями и практическим опытом на ту же тему:

как понять ребенка и как сделать его жизнь более счастливой.

Все тексты даются с сокращениями. Они сопровожда-

ются моими комментариями1. Комментарии писались с це-

лью помочь читателю осознать психологический смысл

многих фактов, подробностей и условий детской жизни.

Особую проблему составила структура хрестоматии. Ка-

залось необходимым выделить несколько общих глав, 

в которых освещались бы значимые моменты жизни ребен-

ка. Эту задачу помогли решить сами авторы воспоминаний.

В их рассказах чаще всего звучат такие темы, как особенное

детское восприятие мира, мечты и увлечения, родители и

семья, учеба и школа. В результате определились четыре

главы книги, названия которых отражают эти темы: «Глазами

ребенка» (глава 1); «От увлечения к призванию» (глава 2);

«Значимый близкий взрослый» (глава 3); «Занятия, учеба,

школа» (глава 4).

У некоторых авторов в воспоминаниях больше звучит ка-

кая-нибудь одна из упомянутых тем, у других – две и боль-

ше. В результате имя одного и того же автора повторяется

в разных главах, но случается несколько тем раскрываются

в одном и том же рассказе, делая невозможным разбиение

его по разным главам.

Хочется поблагодарить всех друзей и коллег, горячо ото-

звавшихся на саму идею хрестоматии и на мои просьбы

рекомендовать известные им интересные воспоминания 

о детстве. Искренняя признательность Марии Петровой 

за иллюстрации, в которых ей удалось успешно решить не-

легкую задачу искусной передачи смысла авторских текс-

тов и учета пожеланий составителя.

Особая благодарность моему мужу, Алексею Николае-

вичу Рудакову, постоянному сочувствующему собеседнику и

первому строгому редактору моих текстов.

Профессор Ю. Б. Гиппенрейтер

4 Предисловие

1 Комментарии Ю. Б. Гиппенрейтер выделены в книге

вертикальной чертой (прим. ред.).



Глава 1

Мир глазами 
ребенка



М. В. Осорина
Два мира: Этот и Тот

Павел Флоренский
Впечатления таинственного

Агата Кристи
Волнующий мир детства

Марина Цветаева 
«Памятник-Пушкина» 

Взрослый в мире ребенка,
ребенок в мире взрослого



«Глаза ребенка» — это особое видение мира.

Дети удивляются вещам и событиям, мимо кото-

рых мы проходим не замечая; завораживаются

цветами, звуками и словами, в которых мы не на-

ходим ничего особенного. У них другие масштабы,

другие ценности, другое понимание того, что важ-

но и неважно.

Многие воспоминания детства приоткрывают

удивительное своеобразие и богатство внутренне-

го мира ребенка. Одновременно они показывают,

с какой деликатностью взрослым следует обра-

щаться с этим миром. Ведь ребенок живет в нем

по-настоящему, всерьез. Через его призму он вос-

принимает внешний мир, других людей и самого

себя. И если мы не всегда понимаем скрытую

жизнь ребенка, то, во всяком случае, можем ува-

жать и оберегать ее вместе с ее заветными «тай-

нами», фантазиями и мечтами.

Эта глава открывается выдержками из книги 

М. Осориной — талантливого исследователя дет-

ства. За ними следуют тексты из воспоминаний 

П. Флоренского, А. Кристи, М. Цветаевой и 

Л. Чуковской. Хотя название «Мир глазами ребен-

ка» можно отнести ко всей книге, здесь отобраны

те эпизоды, которые обнаруживают своеобразие и

«непохожесть» мироощущения ребенка на наше,

взрослое, восприятие. Будем надеяться, что эти

талантливые описания помогут нам вспомнить свое

детство и глубже понять наших детей.



М. В. Осорина
Два мира: Этот и Тот1

Мария Владимировна Осорина (род. 6 декабря 1950 г.) —

российский психолог, доцент факультета психологии СПбГУ,

вице-президент Санкт-Петербургского психологического

общества, автор многочисленных оригинальных исследо-

ваний в области детской субкультуры, детского рисунка 

и творчества.

Выдержками из ее книги «Секретный мир детей…»

мы открываем этот раздел. Материалы книги —

результат большого опыта автора — мастера вни-

мательного наблюдения за детьми и сочувствую-

щего общения с ними. Можно видеть, как много уз-

нает «понимающий» взрослый, вступая в довери-

тельный контакт с ребенком.

Для годовалого важно доползти, долезть, дойти

до намеченной цели. Двух-трехлетний открывает

для себя множество вещей, их названия, возмож-

ность использования, их доступность и запретность.

Между двумя и пятью годами по нарастающей

1 Осорина М. В. Секретный мир детей в пространстве ми-

ра взрослых. СПб: «Питер», 1999, 2004. «Речь» (с сокращения-

ми).



развивается у ребенка способность образно пред-

ставлять в уме и фантазировать.

Это качественно новое событие в интеллекту-

альной жизни ребенка, которое революционно пре-

образует многие стороны его жизни.

Раньше ребенок был пленником той конкретной

ситуации, где он находился. На него воздействова-

ло только то, что он непосредственно видел, слы-

шал, ощущал.

Теперь же он обнаруживает, что получил новую

способность удваивать мир, представляя вообра-

жаемые образы на внутреннем психическом экране.

Это дает ему возможность одновременно пребывать

в мире внешне видимом (здесь и сейчас) и в вообра-

жаемом мире своих фантазий (там и тогда), воз-

никающих по поводу реальных событий и вещей.

Удивительным свойством детского мироощущения

в этот период (как и несколькими годами позже)

оказывается то, что большинство значимых пред-

метов, окружающих ребенка в обыденной жизни,

представляются в его фантазиях героями множест-

ва событий. Вокруг них разыгрываются драматиче-

ские ситуации, они становятся участниками стран-

ных сериалов, изо дня в день создаваемых ребенком.

Мама даже не подозревает, что, рас-

сматривая суп в тарелке, ребенок ви-

дит подводный мир с водорослями

и затонувшими кораблями, а про-

делывая ложкой

бороздки в каше,

представляет, что

это ущелья среди

гор, по которым проби-

раются герои его сюжета.

Иногда поутру роди-

тели не знают, кто сидит

перед ними в образе их

9М. В. Осорина. Два мира: Этот и Тот



родного дитяти: то ли это их дочка Настя, то ли

Лисичка, которая аккуратно раскладывает свой пу-

шистый хвост и требует на завтрак только то, что

едят лисы. Чтобы не попасть впросак, бедным

взрослым бывает полезно заранее спросить ребен-

ка, с кем они имеют дело сегодня.

Эта новая способность к воображению дает ре-

бенку совершенно новые степени свободы. Она поз-

воляет ему быть чрезвычайно активным и самовла-

стным в удивительном внутреннем мире психики,

который начинает у ребенка формироваться. Внут-

ренний психический экран, на котором разворачи-

ваются воображаемые события, в чем-то подобен

экрану компьютера. В принципе на нем с легкостью

можно вызвать любой образ (было бы умение!), из-

менить его как хочешь, представить события, кото-

рые невозможны в реальности, заставить действие

разворачиваться так стремительно, как это не бы-

вает в реальном мире с обычным течением време-

ни. Все эти умения ребенок осваивает постепенно.

Но появление такой психической способности име-

ет огромное значение для его личности. Ведь все

эти поразительные возможности, которые ребенок

взахлеб начинает использовать, дают ощущение

собственной силы, дееспособности, хозяйского

отношения к воображаемым ситуациям. Это нахо-

дится в резком контрасте с невысокой до поры до

времени способностью ребенка управляться с пред-

метами и событиями реального физического мира,

где вещи его мало слушаются.

Кстати, если не развивать контакты ребенка с

реальными предметами и людьми, не поощрять его

действовать «в миру», он может спасовать перед

трудностями жизни. В этом сопротивляющемся

нам, не всегда подчиняющемся нашим хотениям,

требующем умений мире физической реальности

человеку важно иногда подавить соблазн нырнуть и

10 ГЛАВА 1. Мир глазами ребенка



спрятаться в иллюзорный мир фантазий, где все

легко получается.

Психологически особым классом вещей для ре-

бенка являются игрушки. По самой своей природе

они предназначены для того, чтобы воплощать,

«опредмечивать» детские фантазии. Вообще, дет-

скому мышлению свойствен анимизм — склонность

наделять неживые предметы душой, внутренней

силой и способностью к самостоятельной потаен-

ной жизни.

Именно эту струну детской психики всегда за-

трагивают самодвижущиеся игрушки: механиче-

ские курочки, способные клевать, куклы, закрыва-

ющие глаза и говорящие «мама», шагающие медве-

жата и т. п. У зачарованного ребенка (а иногда — 

и взрослого) такие игрушки всегда находят отклик,

поскольку в душе он внутренне знает, что так и

должно быть — они живые, но скрывают это. Днем

игрушки покорно исполняют волю своих хозяев, но

в некоторые особые моменты, в частности ночью,

тайное становится явным. Предоставленные самим

себе игрушки начинают жить собственной, полной

11М. В. Осорина. Два мира: Этот и Тот



страстей и желаний деятельной жизнью. Эта вол-

нующая тема, связанная с тайнами бытия предмет-

ного мира, настолько значима, что стала одним из

традиционных мотивов произведений детской лите-

ратуры. Ночная жизнь игрушек лежит в основе со-

бытий «Щелкунчика» Э.-Т.-А. Гофмана, «Черной ку-

рицы» А. Погорельского и многих других книг, а из

произведений современных авторов — известного

«Путешествия Голубой Стрелы» Дж. Родари. Русский

художник Александр Бенуа в своей знаменитой

«Азбуке» 1904 года выбрал именно эту тему для

иллюстрации к букве «И», где изображено напря-

женно-таинственное оживание ночного сообщества

Игрушек.

Оказывается, что практически всем детям свой-

ственно фантазировать по поводу своего дома и

почти у каждого ребенка есть любимые «объекты

медитации», сосредоточиваясь на которых он по-

гружается в свои грезы. Ложась

спать, кто-то разглядывает пятно

на потолке, похожее на голову

бородатого дядьки, кто-то —

узор на обоях, напоминаю-

щий смешных зверюшек, и

что-то придумывает о них.

Одна девочка рассказыва-

ла, что над ее кроватью ви-

села шкура оленя, и каж-

дый вечер, лежа в постели,

она гладила своего оленя и

сочиняла очередную исто-

рию о его приключениях.

Внутри комнаты, квар-

тиры или дома ребенок

выделяет для себя люби-

мые места, где он играет,

мечтает, куда уединяется.
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Если плохое настроение — можно спрятаться под

вешалку с целой кучей пальто, укрыться там от все-

го мира и посидеть, как в домике. Или залезть под

стол с длинной скатертью и прижаться спиной к

теплой батарее.

Можно посмотреть для интереса в маленькое

окошечко из коридора старинной квартиры, вы-

ходящее на черную лестницу, — что там видно? —

и вообразить, а что можно было бы там увидеть,

если бы вдруг...

Есть в квартире и пугающие места, которых ре-

бенок старается избегать. Вот, например, малень-

кая коричневая дверца в нише стены на кухне,

взрослые ставят туда, в прохладное место, продук-

ты, но для пятилетнего ребенка это может быть

самое страшное место: за дверцей зияет чернота,

кажется, что там провал в какой-то другой мир,

откуда может прийти что-то ужасное. По собствен-

ному почину ребенок не подойдет к такой дверце и

ни за что не откроет.
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Одна из самых больших проблем детского фан-

тазирования связана с неразвитостью самоосозна-

ния у ребенка. Из-за этого он часто не может раз-

личить, что является реальностью, а что — его соб-

ственными переживаниями и фантазиями, окутав-

шими этот предмет, склеившимися с ним. Вообще

такая проблема есть и у взрослых людей. Но у де-

тей такая слитость реального и фантазийного мо-

жет быть очень сильной и доставляет ребенку мно-

го трудностей.

Дома ребенок может одновременно сосущест-

вовать в двух разных реальностях — в привычном

мире окружающих предметов, где распоряжаются и

оберегают ребенка взрослые, и в воображаемом

собственном мире, наложенном поверх обыденнос-

ти. Он тоже реален для ребенка, но невидим для

других людей. Соответственно, для взрослых он

недоступен. Хотя одни и те же предметы могут быть

в обоих мирах сразу, имея, однако, там разные сущ-

ности. Вот вроде бы просто черное пальто висит, 

а посмотришь — как будто кто-то страшный.

В Этом мире ребенка защитят взрослые, в Том —

они помочь не могут, так как туда не вхожи. Поэто-

му если в Том мире становится страшно, надо быс-

трее бежать в Этот, да еще и громко кричать:

«Мама!». Иногда ребенок сам не знает, в какой мо-

мент переменятся декорации и он попадет в вооб-

ражаемое пространство другого мира — это бывает

неожиданно и мгновенно. Конечно, чаще так слу-

чается, когда взрослых нет поблизости, когда они

не удерживают ребенка в обыденной реальности

своим присутствием, разговором.

Для большинства детей отсутствие родителей

дома — трудный момент. Они чувствуют себя остав-

ленными, беззащитными, а привычные комнаты и

вещи без взрослых как бы начинают жить своей

особой жизнью, становятся другими. Так бывает

14 ГЛАВА 1. Мир глазами ребенка



ночью, в темноте, когда приоткрываются темные,

потаенные стороны жизни занавесок и шкафов,

одежды на вешалке и странных, неопознаваемых

предметов, которых ребенок раньше не замечал.

Если мама ушла в магазин, то некоторым детям

даже днем страшно пошевелиться в кресле, пока

она не придет. Другие дети особенно боятся портре-

тов и плакатов с изображениями людей. Одна девоч-

ка одиннадцати лет рассказывала подругам, как она

боится плаката с Майклом Джексоном, висящего на

внутренней стороне двери ее комнаты. Если мама

уходила из дома, а девочка не успевала выйти из

этой комнаты, то ей оставалось только сидеть, сжав-

шись, на диване до прихода матери. Девочке каза-

лось, что Майкл Джексон сейчас сойдет с плаката и

ее задушит. Подруги сочувственно кивали — ее трево-

га была понятна и близка. Девочка не смела снять

плакат или открыться в своих страхах родителям —

это они его повесили. Майкл Джексон им очень нра-

вился, а девочка — «большая и не должна бояться».

Ребенок чувствует себя беззащитным, если его,

как ему кажется, недостаточно любят, часто порица-

ют и отвергают, оставляют надолго в одиночестве,

со случайными или неприятными людьми, бросают

одного в квартире, где есть чем-то опасные соседи.

Даже взрослый человек с неизжитыми детскими

страхами подобного рода иногда больше боится

быть один у себя дома, чем идти в одиночестве по

темной улице.

Всякое ослабление родительского защитного по-

ля, которое должно надежно окутывать ребенка,

вызывает в нем тревогу и ощущение того, что на-

двигающаяся опасность легко прорвет тонкую обо-

лочку физического дома и достигнет его. Получа-

ется, что для ребенка присутствие любящих роди-

телей кажется более прочным укрытием, чем все

двери с замками.
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