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ВВЕДЕНИЕ

Нет, парижанки не обладают геном стройности, не всегда покладисты, 

и, конечно, они — не идеальные матери. 

Они — несовершенны, бестолковы, неточны и вероломны.

Порой парижанки бывают забавны, внимательны к окружающим, 

любопытны, поскольку унаследовали некое искусство жить 

на французский манер.

За границей часто задают одни и те же вопросы. На чем зиждется ее 

беспечность, умение выглядеть так, словно она не приложила к этому 

никаких усилий? Как добиться бесподобно растрепанной прически? 

Как ей удается внушать мужчинам столько фантазий, навязывая им 

при этом равенство полов?

Мы — четыре давнишние подруги, рука об руку перешедшие со школьной 

скамьи в жизнь взрослых женщин. Четыре девчонки, живущие в Париже, 

четыре женщины с очень разной судьбой и непохожими характерами, 

но объединенные нашей французской тягой к превращению своей жизни 

в роман.





1

ОСНОВНЫЕ ПРИНЦИПЫ
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АФОРИЗМЫ
повторять каждый вечер, лежа в кровати, 

даже в пьяном состоянии

Не бойся стареть. Не бойся ничего. Кроме страха.  *  Выбери себе духи, 

пока тебе не исполнилось тридцати. Пользуйся ими в течение 

последующих тридцати лет.  *  Когда ты разговариваешь. Когда ты 

смеешься. Никто не должен видеть, какого цвета твои десны.  *  Выбери 

что-нибудь из того, что по вкусу всем: оперу, котят, клубнику… 

возненавидь это.  *  Если в твоем гардеробе всего один пуловер, пусть 

он будет кашемировый.  *  Носи черное белье под белой блузкой. 

Это как два вздоха над музыкальной партитурой.  *  Лучше жить 

вместе с человеком противоположного пола. А не прижавшись 

к нему. За исключением тех случаев, когда ты занимаешься любовью.  *  

Не храни верность. Обманывай свои духи. Но только тогда, когда 

холодно.  *  Больше ходи в музеи, театры и на концерты: так 

приобретаешь здоровый цвет лица.  *  Осознай свои достоинства. 

Осознай свои недостатки. Работай над ними втайне от окружающих. 

Но не влюбляйся в них.  *  Делай вид, что не прикладываешь усилий. 

Все должно казаться легким и простым.  *  Слишком много макияжа. 

Слишком много цвета. Слишком много аксессуаров. Вдохни, выдохни. 

Успокойся. Убавь.  *  Пусть в твоем облике всегда остается одна мелкая 

небрежность. Потому что все дело в мелочах.  *  Ты для себя — героиня. 

Прежде всего.  *  Стриги себе волосы сама. Или попроси делать это 

свою соседку. Конечно, ты знаешь отличных парикмахеров. Но это всего 

лишь друзья.  *  Всегда будь соблазнительной. Утром в булочной, ночью, 

когда идешь за сигаретами, или когда ждешь детей у школы. Кто знает.  

*  Никаких седых волос. Или только седые волосы.  *  Мода правит 

миром. Парижанки правят модой. Серьезно? Какое это имеет значение? 

Мир нуждается в сказках.
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Парижанка 
глазами 
парижанина

«Кто мог бы дать идеальное определение парижанки?

Я долго задавала себе этот вопрос, прежде чем на меня снизошло 

озарение: разумеется, он.

Этот тип, который сидит напротив меня в кухне. Человек, с которым 

я делю жизнь. Удивленный моим вопросом, он что-то бормочет.

Я в отчаянии смотрю на него.

Не мог бы он придумать что-нибудь пооригинальнее, чем эти 

избитые фразы о нашей невероятной походке и изысканных духах?

«Ты это серьезно? Ты правда хочешь об этом поговорить?» — 

спросил он меня, прислонившись спиной к раковине, — и он 

начал говорить. Без остановки. Словно читал наизусть заученную 

проповедь, которую мог бы произнести с закрытыми глазами.

«Прежде всего, — сказал он мне, — парижанка никогда не бывает 

довольной. Вот доказательство. Я говорю тебе, что ты самая красивая 

в мире, а тебе все мало.
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